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CAPITOLO   XK. 


U  cMtello  deirinnomiuató  era  a  cavaliere 
«  una  valle  angusta  e  uggiosa ,  sulla  cima 
d^nn  poggio  che  sporge  in  foori  da  un'aspra 
giogaia  di  monti ,  ed  ò ,  non  si  saprebbe  dir 
bene ,  uè  congionto  ad  essa  o  separatone,  da 
un  maoclùo  di  massi  e  di  dirapi,  e  da  un 
andirivieni  di  tane  e  di  precipizi,  che  si  prò- 
Inngauo  anche  dalle  due  parti.  Quella  che 
guarda  la  valle  ò  la  sola  praticabile  ;  un 
pendio  piuttosto  erto,  ma  uguale  .e  conti- 
nuato ;  a  prati  in  alto  ;  nelle  falde  a  campi, 
sparsi  qna  e  lii  di  easucce.  11  fondo  è  un 
letto  di  ciottoloni,  dovè  scorre  un  rigagnolo 
o  torreataccio ,  secondo  la  stagione  :  allora 
serviva  di  confine  ai  due  stati.  I  gioghi  op- 
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6  PROMESSI  SPOSI 

posti,  che  formauo,  per  dir  così,  Taltra  pa- 
rete della  valle  ,  hanno  anch*  essi  un  po'  di 
falda  coltivata  ;  il  resto  è  schegge  e  maci- 
gni, erte  ripide,  senza  strada  e  nnde,  meno 
qualche  cespuglio  ne*  fessi  e  sai  ciglioni. 

Dall'  alto  del  castellacòio  ,  come  V  aquila 
dal  suo  nido  insanguinato,  il  selvaggio  si- 
gnore dominava  all'intorno  tutto  lo  spazio 
dove  piede  d'  nomo  potesse  posarsi ,  e  non 
vedeva  mai  nessuno  al  di  sopra  di  sé,  né  più. 
in  alto.  Dando  un'  occhiata  in  giro,  scoi  re  va 
tutto  quel  recinto ,  i  pendii ,  il  fondo  ,  le 
strade  praticate  ìò,  dentro.  Quella  che,  u  go- 
miti e  a  giravolte,  saliva  al  terribile  domi- 
cilio, si  spiegava  davanti  a  chi  guardasse  di 
lassù,  come  un  nastro  serpeggiante  :  dalle 
finestre,  dalle  feritoie,  poteva  il  signore  con- 
tare a  suo  beli'  agio  i  passi  di  chi  veniva,  e 
spianargli  1'  arme  contro,  cento  volte.  E  an-: 
che  d'una  grossa  compagnia,  avrebbe  potato, 
con  quella  guarnigione  di  bravi  che  teneva 
lassù,  stenderne  sul  sentiero,  o  farne  razzo- 
lare al  fondo  parecchi,  prima  che  uno  arri- 
vasse a  toccar  la  cima.  Del  resto ,  non  che 
lassù ,  ma  neppure  nella  valle ,  e  neppur  di 
passaggio,  non  ardiva  metter  piede  nessuno 
che  non  fosse  ben  visto  dal  padrone  del  ca- 
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stell't.  Il  bino  poi  che  yì  si  fosse  lasciato 
vedere,  sarebbe  stato  trattato  come  una  spia 
nemica  che  venga  colta  in  un  accampamento. 
8i  raccontavano  le  storie  tragiche  degli  ul- 
timi che  avevano  voluto  tentar  V  impresa  ; 
ma  eran  gìò,  storie  antiche  ;  e  nessuno  de* 
giovani  si  rammentava  d^aver  veduto  nella 
valle  uno  di  ^quella  razza,  nò  vivo,  né  morto. 

Tale  è  la  descrizione  che  V  anonimo  fa  del 
luogo:  del  nome  nulla;  anzi,  per  non  met- 
terci sulla  strada  di  scoprirlo,  non  dice  niente 
del  viaggio  di  don  Rodrigo ,  e  lo  porta  ad- 
dirittura nel  mezzo  della  valle ,  appiè  del 
poggio,  ali*  imboccatura  dell'erto  e  tortuoso 
sentiero.  Lì  e'  era  una  taverna ,  che  si  sa- 
rebbe anche  potuta  chiamare  un  corpo  di 
guardia.  Sur  una  vecchia  insegna  che  pen- 
deva sopra  1*  uscio ,  era  dipinto  da  tutt'  e 
due  le  parti  un  sole  raggiante  ;  ma  la  voce 
pubblica,  che  talvolta  ripete  i  nomi  come  le 
vengono  insegnati ,  talvolta  li  rifa  a  modo 
suo,  non  chiamava  quella  taverna  che  col 
nome  della  Halanotte. 

Al  rumore  d' una  cavalcatura  che  s'  avvi- 
cinava ,  comparve  sulla  soglia  un  ragazzac- 
cio, armato  come  un  Saracino  ;  e  data  un'oc- 
cliiata,  entrò  ad  informare  tre  sgherri,  che 

Digitizedby  Google 


^  I  PROMESSI  SPOSI 

tìtavan  giocando ,  con  corte   carte  sudice  e 
piegate  in  forma  di  tegoli.  OoM  cke  parer* 
il  capo  s'alzò ,  s' affacciò  ali*  uscio,  e,  vico- 
nosciuto  un  amico  del  suo  padrone,  lo  «alutò 
rispettosamente.  Don  Bodrigo ,  resogli    con 
moho  garbo  il  saluto,  douMuidò  se  il  signore 
ai  trovasse  al  castello;  e  riaportogU  da  qael 
caporalaccio  .  ohe  credeva  di  -eì  ,  smontò  da 
cavallo,  e  buttò  la  brigUa  «1  Tiradritto,  uno 
del  ano  seguito.  Si  levò   lo  schioppo,   e    lo 
consegnò  al  Montanarolo,  come   per  isgra^ 
varsi  d'  un  peso  inutile ,  e  salir  più  lesto  ; 
ma,  in  realtà,  perchè  sapeva  bene  ,   che  bÙ 
quell'erta  non  era  permesso  d'andar  con  lo 
schioppo.  Si  cavò  poi   di  tasca  alcune    ber- 
linghe, e  le  diede  al  Tanabuso ,  dicendogli  ; 
«  voi  altri  state   ad  aspettarmi;   e   intanto 
starete  un  po'  allegri  con  questa  brava  gente.  » 
Cavò  finalmente  alcuni  scudi  d'ero,  <  e  li  mise 
in  mano  al  caporalaccio,  assegnandone  metli 
a  lui,  e  metà  da  dividersi  ira  i  «noi  uomini. 
Finalmente,  col  Griso,  che  aveva  anche  Ini 
posato  lo  schioppo,  cominciò  a  piedi  la  sa- 
lita. Intanto  i  tre   bravi  sopraddetti ,  e  lo 
Squintemotto  ch'era   il  quarto  (ohi  vedete 
che  bei  nomi,  da  eerbaroeU  con  tanta  cura) 
rfmasero  coi  tre  deU'innominato,  e  con  quel 
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ra^aizo  aUersto  »Ue  foròhe ,  a  giocare ,  a 
tiiicasie,  e  a  racoooiani  a  Ticenda  le  loro 
ptoàane. 

Ha  altero  bravaccio  dell*  innoninaio ,  clie 
Mlira ,  ra^gìanse  poco  dopo  don  Bodrigo  ; 
lo  gmardò,  lo  riconobbe,  e  tt'aecompagnd  con 
lù;  e  gli  ritfparmiè  coaì  la  noia  di  dire  il 
no  iKMae ,  e  di  r^idere  altro  conto  di  sé  a 
fiaat'  altri  Avrebbe  inconUati ,  ohe  uoa  le 
•oaoscessezo.  Arrivato  al  castello,  e  intro- 
dotto (lasciando  però  il  ^^riso  alla  porta) , 
fu  fatto  paasadre  per  xa.  aadiririeni  di  cor- 
nici boi,  e  per  varie  t»ale  tappezzate  di  no- 
Kbetti ,  di  sciabole  e  di  partigiane ,  e  in 
ofanna  delle  qoali  c'era  di  guardia  qualche 
biavo  ;  e,  dopo  avere  alquanto  aspettato,  fu 
anmebso  in  quella  dove  si  trovava  Tiano- 
Binato. 

Onesto  gli  andò  incontro ,  rendendogli  il 
saluto,  e  insieme  guardandogli  le  mani  e  il 
riso ,  covie  faceva  per  abitudine ,  e  ormai 
1iMÌ  ijuTolontariamente,  a  cbinnqie  venisse 
4»  Ini,  per  qawito  fosse  de*  più,  Ttcobi  e  pro- 
nti amità.  Bv*  grande,  bntno,  calvo  ;  bianchi 
i  fochi  cibili  che  gli.  rimane  vano;  rugosa 
U  lincia  :  A  prima  vista,  gli  si  sarebbe  dato 
Ha  de*  aestuuaV  anni  che  aveva  ;  ma  il  con- 
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legno,  le  mosse,  la  durezza  risentita  de^  li- 
neamenti, il  lampeggiar  sinistro,  ma  vivo  de- 
gli occhi,  indicavano  nna  forza  di  corpo  e 
d*animo,  che  sarebbe  stata  straordinaria  in 
un  giovine. 

Don  Rodrigo  disse  che  veniva  per  consi- 
glio e  per  aiuto  ;  ohe,  trovandosi  in  nn  im- 
pegno difficile ,  dal  quale  il  suo  onore  non 
gli  permetteva  di  ritirarsi ,  s'  era  ricordato 
delle  promesse  di  queir  uomo  che  non  pro- 
metteva mai  troppo^  né  invano  ;  e  si  fece  ad 
esporre  il  suo  scellerato  imbroglio.  LHnno- 
minato  che  ne  sapeva  già  qualcosa ,  ma  in 
confuso .  stette  a  sentire  con  attenzione  ,  e 
come  curioso  di  simili  storie,  e  per  essere 
in  questa  mischiato'  un  nome  a  lui  nota  e 
odiosissimo,  quello  di  fra  Cristoforo,  nemioo 
aperto  de'  tiranni  ,  e  in  parole  e  ,^dove  po- 
teva ,  in  opere.  Don  Rodrigo ,  sapendo  con 
chi  parlava,  si  mise  poi  a  esagerare  le  dif- 
ficoltà dbir  impresa;  la  distanza  del  luogo ^ 
un  monastero  ,  la  signora  ! . . . .  A  questo  , 
rinnominato ,  come  se  un  demonio  nascosto 
nel  suo  cuore  gliel  avesse  comandato,  inter- 
ruppe subitamente ,  dicendo  che  prendeva 
Timpresa  sopra  di  sé.  Prese  V  appunto  del 
nome  della  nostra  povera  Lucia ,  e  licenziò 
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don  Rodrigo,  dicendo  :  «e  tra  poco  ayrete  da 
me  ravviso  di  qnel  che  dovrete  fare.  » 

Se  il  lettore  si  ricorda  di  qnello  sciagu- 
rato Egidio  che  abitava  accanto  al  monastero 
dove  la  povera  Lncia  stava  ricoverata,  sappia  . 
ora  che  costui  era  uno  de^  pia  stretti  ed  in- 
timi colleghi  di  scelleratezze  che  avesse  Tin- 
nominato  :  perciò  questo  aveva  lasciata  cor- 
rere così  prontamente  e  risolutamente  la  sua 
parola.  Ma  appena  rimase  solo,  si  trovò, 
non  dirò  pentito ,  ma  indispettito  d' averla 
data.  Già  da  qualche  tempo  cominciava  a 
provare,  se  non  un  rimorso,  una  cert'uggia 
delle  sue  scelleratezze.  Quelle  tante  ch'erano 
ammontate,  se  non  sulla  sua  coscienza ,  al- 
meno nella  sua  memoria,  si  risvegliavano 
ogni  volta  che  ne  commettesse  una  di  nuovo, 
e  si  presentavano  airanimo  brutte  e  troppe  : 
era  come  il  crescere  e  crescere  d*un  peso 
già  incomodo.  Una  certa  ripugnanza  provata 
ne'  primi  delitti',  e  vinta  poi ,  e  scomparsa 
quasi  affatto ,  tornava  ora  a  farsi  sentire. 
Ma  in  qne'  primi  tempi ,  V  immagine  d*  un 
avvenire  lungo,  indeterminato,  il  sentimento 
d*  una  vitalità  vigorosa,  riempivano  V  animo 
d'una  fiducia  spensierata  :  ora  all'opposto,  i 
pensieri  dell'  avvenire  erim  quelli  che  ren- 
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bevano  pia  noioso  il  passato.  -^  Inveechiare  ! 
morire!  e  poi?  — <  E,  cosa  notabile!  V im- 
magine della  morte  ,  che ,  in  un  pericolo 
vicino ,  a  fronte  d' un  nemico ,  soleva  Tad- 
•doppiar  gli  spiriti  di  qneir  nomo ,  e  iafon- 
•dergli  un'  ira  piena  di  coraggio,  quella  stessa 
immagine,  apparendogli  nel  silenzio  della 
notte ,  nella  sicurezza  del  suo  castello ,  gli 
metteva  addosso  una  costernazione  repen- 
lina.  Non  era  la  morte  minacciata  da  un 
avversario  mortale  anche  lui  ;  non  si  poteva 
rispingerla  con  armi  migliori,  e  con  un 
hraccio  pia  pronto;  veniva  sola,  nasceva  di 
dentro;  era  forse  ancor  lontana,  ma  faceva 
un  passo  ogni  momento  ;  e ,  intanto  che  la 
mente  combatteva  dolorosamente  per  allon- 
tanarne il  pensiero,  quella  s^avvicinava.  Nei 
primi  tempi ,  gli  esempi  cosi  frequenti ,  lo 
spettacolo,  per  dir  così,  continuo  della  vio- 
lenza ,  della  vendetta ,  dell'  omicidio ,  ispi- 
randogli un'  emulazione  feroce,  gli  avevano 
anche  servito  come  d'  una  specie  d' autorità 
contro  la  coscienza  :  ora,  gli  rinasceva  ogni 
tanto  nelPanimo  V  idea  confusa,  ma  terribile, 
d'un  ^udizio  individuale,  d'una  ragione  in- 
dipendente dall'esempio  ;  ora,  l'essere  uscito 
dalla  turba  volgare  de'  malvagi ,   1'  esser» 

,      Dìgitizedby  Google 


CiVPITOLO   XX  13 

innauzi  a  tutti ,  gli  dava  talvolta  il  senti- 
mento d*  Olia  solitudine  tremenda.  Quel  Dio 
di  coi  aveva  sentito  parlare,  ma  che,  da  gran 
tempo,  non  si  curava  di  negare  nò  di  rico- 
noscere, occupato  soltanto  a  vivere  come  se 
non  ci  foBse,  (Mra,  in  eerti  momenti  d*abbat<^ 
timento  senza  motivo ,  di  terrore  senza  pe-> 
rieolo ,  gli  pareva  sentirlo  gridar  dentro  di 
so:  Io  sono  però.  Nel  primo  boUor  delle 
passioni,  la  legge  che  aveva,  se  non  altro, 
sentita  annunziare  in  nome  di  Lui,  non  gli 
era  parsa  che  odiosa  :  ora ,  quando  gli  tor- 
nava d' improvviso  alla  mente,  la  mente,  suo 
malgrado ,  la  concepiva  come  una  cosa  ohe 
ha  il  suo  adempimento.  Ma,  non  che  aprirsi 
con  nessuno  su  questa  sua  nuova  inquietu-^ 
dine  ,  la  copriva  anzi  profondamente ,  e  la 
mascherava  con  T  apparenze  d^una  più  cupa 
ferocia  ;  e  con  questo  mezzo,  cercava  anche 
di  nasconderla  a  so  stesso ,  o  di  soffogarla. 
Invidiando  (giacchò  non  poteva  annientarli 
nò  dimenticarli  )  que^  tempi  in  cui  era  solita 
commettere  l'iniquità  senza  rimorso,  senz'al- 
tro pensiero  che  della  riuscita,  faceva  ogni 
sforzo  per  fÌEurli  tornare,  per  ritenere  o  per 
riafferrare  quell*  antica  volo&tà,  pronta,  su- 
perba, imperturbata,  per  convincer  so  stesso- 
ch'era  ancor  quello. 
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Così  in  quest"  occasione,  ayeva  subito  im- 
pegnata la  sua  parola  a  don  Rodrigo ,  per 
chioderai  V  adito  a  ogni  esitazione.  Ma  ap- 
pena partito  costai,  sentendo  scemare  quella 
fermezza  che  s^  era  comandata  per  promet- 
tere, sentendo  a  poco  a  poco  Tenirsi  innanzi 
nella  mente  pensieri  che  lo  tentavano  di 
mancare  a  quella  parola,  e  TaTrebhero  con- 
dotto a  scomparire  in  faccia  a  nn  amico, 
a  nn  complice  secondario  ;  per  troncare  a 
un  tratto  quel  contrasto  penoso ,  chiamò  il 
Nibbio,  uno  de^  pi  il  destri  ed  arditi  ministri 
delle  sue  enormità,  e  quello  di  cui  era  so- 
lito servirsi  per  ia  corrispondenza  con  Egi- 
dio. E ,  con  aria  risoluta  ,  gli  comandò  che 
montasse  subito  a  cavallo,  andasse  diritto  a 
Monza,  informasse  Egidio  deUMmpegno  con- 
tratto, e  richiedesse  il  suo  aiuto  per  adem- 
pirlo. 

11  messo  ribaldo  tornò  pia  presto  che  il 
suo  padrone  non  se  l'aspettasse,  con  la  ri- 
sposta d'Egidio  :  che  l' impresa  era  facile  e 
sicura  ;  gli  si  mandasse  subito  una  carrozza, 
con  due  o  tre  bravi  ben  travisati  ;  e  lui 
prendeva  la  cura  di  tutto  il  resto,  e  guide- 
rebbe la  cosa.  À  quest*  annunzio,  V  innomi-^ 
nato,  comunque  stesse  di  dentro,  diede  or- 
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dine  in  fretta  al  Kibhio  stesso,  che  disponesse 
tatto  secondo  avoya  detto  Egidio,  e  andasse 
con  dne  altri  che  gli  nominò,  alla  spedizione. 

Se  per  rendere  V  orribile  servizio  che  gli 
era  stato  chiesto ,  Egidio  avesse  dovuto  far 
conto  de*  soli  snoi  mezzi  ordinari,  no^  avrebbe 
certamente  data  così  subito  una  promessa 
cosi  decisa.  Ma ,  in  queir  asilo  stesso  dove 
pareva  che  tatto  dovesse  essere  ostacolo , 
r  atroce  giovine  aveva  un  mezzo  noto  a  Ini 
solo;  e  ciò  che  per  gli  altri  sarebbe  stata 
la  maggior  difficoltà  ,  era  strumento  per  lui. 
Noi  abbiamo  riferito  come  la  sciagurata  si- 
gnora desse  una  volta  retta  alle  sae  parole  ; 
e  il  lettore  può  avere  inteso  che  quella  volta 
non  fu  Tultima,  non  fa  che  un  primo  passo 
in  una  strada  d' abbominazione  e  di  sangue. 
Quella  stessa  Toce ,  che  aveva  acquistato 
forza  e,  direi  quasi,  autorità,  dal  delitto,  le 
impose  ora  il  sagrifizio  dell*  innocente  che 
aveva  in  custodia. 

La  proposta  riuscì  spaventosa  a  Gertrude, 
Perder  Lucia  per  un  caso  impreveduto,  senza 
colpa ,  le  sarebbe  parsa  una  sventura ,  una 
punizione  amara  :  e  le  veniva  comandato  di 
privarsene  con  una  scellerata  perfidia ,  di 
cambiare  in   un  nuovo   rimorso  un   mezzo 
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d*  espiazione.  La  sventarata  tentò  tutte  le 
strade  per  esimersi  dall'  orribile  comando  ; 
tatte ,  faoTcfad  la  sola  eh*  era  sicnra ,  e  che 
le  stava  par  sempre  aperta  davanti.  Il  de- 
litto ^  un  padrone  rigido  e  inflessiliile,  con- 
tro cni  non  divien  forte  se  non  cM  se  ne 
ribella  interamente.  A  questo  Gertrude  non 
volea  risolversi;  e  ubbidì* 

Era  il  giorno  stflA>ilito  ;  V  ora  convenata 
3* avvicinava;  Gertrude,  ritirata  con  JiUcia 
nel  suo  parlatorio  privato ,  le  faceva  più 
carezze  deir  ordinario ,  e  Lucia  le  riceveva 
e  le  contraccambiava  con  tenerezza  cre- 
scente :  come  la  pecora ,  tremolando  senza 
timore  sotto  la  mano  del  pastore  che  la 
palpa  e  la  strascina  mollemente,  si  volta  a 
leccar  quella  mano  ;  e  non  sa  che ,  fuori 
della  stalla,  1*  aspetta  il  macellaio ,  a  cui  il 
pastore  Tha  venduta  un  momento  prima. 

4C  Ho  bisogno  d' un  gran  servizio  ;  e  voi 
sola  potete  farmelo.  Ho  tanta  gente  a'  miei 
comandi  ;  ma  di  cui  mi  fidi ,  nessuno.  Per 
un  affare  di  grand'  importanza ,  che  vi  dirò 
poi ,  ho  bisogno  di  parlar  subito  subito  con 
quel  padre  guardiano  de'  cappuccini  che  v*ha 
condotta  qui  da  me ,  la  mia  povera  Lucia,; 
ma  è  anche   necessario  che  nessuno  sappia 
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ehe  Tho  mandato  a  chiamare  io.  Non  ho 
ehe  Toi  x>er  far  segretamente  qnest*  imba- 
sciata. » 

Lucia  fa  atterrita  d*  una  tale  richièsta  ;  e 
con  quella  sua  snggezione ,  ma  senza  na- 
scondere una  gran  maraviglia,  addasse  su- 
bito, per  disimpegnarsene,  le  ragioni  che  la 
signora  doveva  intendere ,  che  avrebbe  do- 
vute prevedere  :  senza  la  madre,  senza  nes- 
suno, per  una  strada  solitaria ,  in  un  paese 
sconosciuto ....  Ma  Gertrnde ,  ammaestrata 
a  una  scola  infernale ,  mostrò  tanta  mara- 
viglia anche  lei ,  e  tanto  dispiacere  di  tro- 
vare una  tal  ritrosia  nella  persona  di  cui 
credeva  poter  far  pia  conto,  figurò  di  trovar 
così  vane  quelle  scuse  !  di  giorno  chiaro , 
quattro  passi,  una  strada  che  Lucia  aveva 
fatta  pochi  giorni  prima,  e  che,  quand'an- 
che non  l'  avesse  mai  veduta,  a  insegnar- 
gliela ,  non  la  poteva  sbagliare  !  : . . .  Tanto 
disse  ,  ehe  la  poverina ,  commossa  e  punta 
a  un  tempo,  si  lasciò  sfuggir  di  bocca  :  «  e 
bene  ;  cosa  devo  fare?  » 

«Andate  al  convento  de' cappuccini:  »  e 
le  descrisse  la  strada  di  nuovo  :  «  fate  chia- 
mare il  padre  guardiano ,  ditegli,  da  solo  a 
solo,  che  venga  da  me  subito  subito  ;  ma  che 
voi,  II.  ^       2 
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non  dica  a  nessuno  che  son  io  che  lo  mando 
a  chiamare.  » 

«  Ma  cosa  dirò  alla  fattoressa,  che  non 
m' ha  mai  vista  uscire ,  e  mi  domanderà 
dove  vo?  » 

«  Cercate  di  passare  senz'  esser  vista  ;  e 
se  non  vi  riesce,  ditele  che  andate  alla  chiesa 
tale,  dove  avete  promesso  di  fare  orazione.  » 

Nuova  difficoltà  per  la  povera  giovine: 
dire  una  bugia;  ma  la  signora  ni  mostrò  di 
nuovo  così  afflitta  delle  ripulse,  le  fece  pa- 
rer cosi  brutta  cosa  V  anteporre  un  vano 
scrapolo  alla  riconoscenza,  che  Lucia,  sba- 
lordita pia  che  convinta,  e  soprattutto  com- 
mossa pia  che  mai ,  rispose  :  «  e  bene  ;  an- 
derò.  Dio  m*  aiuti  !»  E  si  mosse. 

Quando  Gertrude ,  che  dalla  grata  la  8e<^ 
guiva  con  V  occhio  fisso  e  torbido ,  la  vide 
metter  piede  sulla  soglia,  come  sopraffatta 
da  un  sentimento  irresistibile,  aprì  la  bocca, 
e  disse  :  «e  sentite.  Lucia!  » 

Questa  si  voltò ,  e  tornò  verso  la  grata. 
Ha  già  un  altro  pensiero,  un  pensiero  av- 
vezzo a  predominare,  aveva  vinto  di  nuovo 
nella  mente  sciagurata  di  Gertrude.  Facendo 
le  viste  di  non  esser  contenta  deiristrnzioni 
già  date,  spiegò  di  nuovo  a  Lucia  la  strada 
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cbe  doyerft  tenere  ,  e  la  licenziò  dicendo  : 
«  fate  ogni  cosa  come  y"  ho  detto,  e  tornate 
presto.  »  Lucia  partì. 

Paeeò  inotnervata  la  porta  del  chiostro  , 
prese  la  strada,  con  gli  occhi  bassi,  rasente 
al  mnro  ;  trovò,  con  l'indicazioni  avate  e  con 
le  proprie  xìmembrimze,  la  porta  del  borgo 
n*  uscì ,  andò  tatta  raccolta  e  un  po^  tre- 
mante, per  la  strada  maestra,  arrivò  in  pochi 
aomenti  a  quella  che  condaceva  al  convento  ; 
e  la  riconobbe.  Quella  strada  era,  ed  è  tut- 
Vora,  affondata,  a  guisa  d*an  letto  di  fiume, 
tra  due  «Ite  rive  orlate  di  macchie ,  che  vi 
|0rman  «opra  una  bpecie  di  volta.  Luoia,  en- 
trandovi, e  vedendola  affatto  solitaria,  sentì 
crescere  la  paura  e  allungava  il  passo  ;  ma 
poco  dopo  et  rincorò  alquanto ,  nel  vedere 
ona  carrozza  da  viaggio  ferma,  e  accanto  a 
quella ,  davanti  allo  sportello  aperto ,  due 
viaggiatori  che  guardavano  in  qua  e  in  là, 
come  incerU  della  strada.  Addando  avanti, 
sentì  uno  di  qne'  due ,  che  diceva  :  «  ecco 
una  buona  giovine  che  consegnerà  la  strada.  » 
Infatti,  quando  fu  arrivata  alla  carrozza,  quei 
medesimo ,  con  un  fare  pia  gentile  che  non 
fosse  r  aspetto ,  si  voltò ,  e  disse  :  «  quella 
giovine ,  ci  sapreste  insegnar   la  strada   di 
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<  Andando  di  lì,  yanno  a  rovescio,  »  ri- 
spondeva la  poverina  :  «  Monza  ò  di  qua  ....»- 
e  si  voltava,  per  accennar  col  dito  ;  quando 
r  altro  compagno  (era  il  Nibbio) ,  afferran- 
dola dMmprowiso  per  la  vita,  Talzò  da  terra. 
Lucia  girò  la  testa  indietro  atterrita,  e  cac- 
ciò un  urlo  ;  il  malandrino  la  mise  per  forza 
nella  carrozza:  uno  che  stava  a  sedere  da- 
vanti, la  prese  e  la  cacciò,  per  quanto  lei  si^ 
divincolasse  e  stridesse,  a  sedere  dirimpetto- 
a  sé  :  un  altro,  mettendole  un  fazzoletto  alla 
bocca,  le  chiuse  il  grido  in  gola.  Intanto  il 
Nibbio  entrò  presto  presto  anch'e  lui  nella 
carrozza  :  lo  sportello  si  chiuse ,  e  la  car« 
rozza  parti  di  carriera.  L'altro  che  le  aveva 
fatta  quella  domanda  traditora,  rimasto  nella 
strada,  diede  un^  occhiata  in  qua  e  in  là,  per 
veder  se  fosse  accorso  qnalcheduno  agli  urli 
di  Lucia  :  non  e'  era  nessuno  ;  saltò  sur  una 
riva,  attaccandosi  a  un  albero  della  macchia,, 
e  dlsparve.  Era  costui  uno  sgherro  d'Egidio  : 
era  stato,  facendo  V  indiano,  sulla  porta  del 
suo  padrone,  per  veder  quando  Lucia  usciva 
dal  monastero  ;  1'  aveva  osservata  bene,  per 
poterla  riconoscere  ;  ed  era  corso ,  per  una 
scorciatoia,  ad  aspettarla  al  posto  conve- 
nuto. 
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.  Chi  potrà  ora  descrivere  il  terrore,  V  an- 
'go8cia  di  costei ,  esprimere  ciò  che  passava 
■Del  sao  animo  ?  Spalancava  gli  occhi  spa- 
ventati, per  ansietà  di  conoscere  la  sua  or- 
ribile situazione,  e  li  richiudeva  subito,  per 
il  ribrezzo  e  per  il  terrore  di  que'  visacci  : 
si  storceva,  ma  era  tenuta  da  tutte  le  parti  : 
raccoglieva  tutte  le  sue  forze ,  e  dava  delle 
stratte ,  per  buttarsi  verso  lo  sportello  ;  ma 
due  braccia  nerborute  la  tenevano  come  con- 
ficcata nel  fondo  della  carrozza  ;  quattro  al- 
tre manaccie  ve  V  appuntellavano.  Ogni  volta 
^he  aprisse  la  bocca  per  cacciare  un  urlo  , 
il  fazzoletto  veniva  a  soffogarglielo  in  gola. 
Intanto  tre  bocche  d' inferno ,  con  la  voce 
più  umana  che  sapessero  formare,  andavau 
ripetendo  :  «  zitta,  zitta,  non  abbiate  paura, 
non  vogliamo  farvi  male.  »  Dopo  qualche 
momento  d'una  lotta  così  angosciosa,  parve 
che  s^  acquietasse  ;  allentò  le  braccia,  lasciò 
cadere  la  testa  air  indietro ,  alzò  a  stento 
le  palpebre  ,  tenendo  V  occhio  immobile  ;  e 
quegli  orridi  visacci  che  le  stavan  davanti 
le  parvero  confondersi  e  ondeggiare  insieme 
in  un  miscuglio  mostruoso  :  le  fuggì  il  co- 
lore dal  viso  ;  ui<'  sudor  freddo  glielo  coprì  ; 
-A*  abbandonò,  e  svenne. 
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4C  Sa ,  BU ,  corai^gio ,  >  diceva  il  Nibbio^ 
«  Coraggio ,  coraggio ,  »  ripetevan  gli  altri 
due  birboni  ;  ma  lo  smarrimento  d*ogni  senso 
preservava  in  quel  momento  Lucia  dal  sen— 
tire  i  conforti  di  quelle  orrìbili  voci. 

«  Diavolo!  par  morta,  »  disse  uno  di  co- 
loro :  «  se  fosse  morta  davvero  ?  » 

4C  Oh  :  morta  :  »  disse  V  altro  :  «  è  uno  di 
quegli  svenimenti  che  vengono  alle  donne.  To- 
so che,  quando  ho  voluto  mandare  all'  altro» 
mondo  qualchednno,  nomo  o  donna  ohe  fosse» 
c'è  voluto  altro.  » 

«  Via  !  »  disse  il  Nibbio  :  «  attenti  al  vo- 
stro dovere ,  e  non  andate  a  cercar  altro; 
Tirate  fuori  dalla  cassetta  i  tromboni,  e  te- 
neteli pronti  ;  che  in  questo  bosco  dove  s'entra^ 
ora,  e'  è  sempre  de'  birboni  annidati.  Non  così 
in  mano,  diavolo  !  riponeteli  dietro  le  spalle, 
lì  stesi  :  non  vedete  che  costei  ò  un  pulcini 
bagnato  che  basisce  per  nulla?  Se  vede  armi ^ 
ò  capace  di  morir  davvero.  E  quando  sarà. 
rinvenuta ,  badate  bene  di  non  ftirle  paura  ;: 
non  la  toccate,  se  non  vi  fo  segno  ;  a  tenerla 
basto  io.  E  zitti  :  lasciate  parlare  a  me.  » 

Intanto  la  carrozza ,  aadÌEtndo  sempre  dii 
corsa,  s'era  inoltrata  nel 'bosco. 

Dopo  qualche  tempo,  la  povera  Lucia  co>- 
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miiiciò  a  risentirsi,  come  da  un  sonno  pro- 
fondo e  affannoso,  e  apri  gli  occhi.  Penò  al- 
quanto a  dlstingaere  gli  spaventosi  oggetti 
che  la  circondavano,  a  raccogliere  i  snoi 
pensieri  :  alfine  comprese  di  nuovo  la  sua 
terribile  situazione.  11  primo  uso  che  fece 
delle  poche  forze  ritornatele,  fu  di  buttarsi 
ancora  verso  lo  sportello,  per  slanciarsi  fuo- 
ri ;  ma  fa  ritenuta,  e  non  potò  che  vedere  un 
momento  la  solitudine  selvaggia  del  luogo- 
per  cui  passava.  Cacciò  di  nuovo  un  urlo  ; 
ma  il  Nibbio,  alzando  la  manaceia  col  faz- 
zoletto, «  via,  »  le  disse,  pia  dolcemente  che 
potò  ;  «  state  zitta,  che  sarà  meglio  per  voi  : 
ikOQ.  vogliamo  farvi  male  ;  ma  se  non  istate 
zitta,  vi  faremo  star  noi.  » 

i«  Lasciatemi  andare  !  Chi  siete  voi  ?  Dove 
mi  eondacete  ?  Perchò  m' avete  presa  ?  La- 
sciatemi andare,  lasciatemi  andare  !  » 

«  Ti  dico  ehe  non  abbiate  paura  :  non  siete- 
una  bambina,  e  dovete  capire  che  noi  non. 
vogliamo  farvi  male.  Non  vedete  che  avrem- 
mo potuto  ammazzarvi  cento  volte,  se  aves- 
simo cattive  intenzioni  ?  Dunque  state  quieta.  >► 

«  No ,  no ,  lasciatemi  andare  per  la  mia 
Btxada  :  io  non  vi  conosco.  •» 

«  Vi  conosciamo  noi.  >» 
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«  Oh  santistiima  Tergine  !  come  mi  cono- 
scete ?  Lasciatemi  andare ,  per  carità.  Gbi 
siete  voi?  Perchè  m'avete  presa?  » 

«  Perchò  e*  è  stato  comandato.  > 

«  Chi?  cM?  chi  ye  lo  può  aver  coman- 
dato? » 

«i  Zitta!  >  disse  con  nn  visaccio  severo  il 
Nibbio  :  «  a  noi  non  si  fa  di  codeste  domande.  » 

Lucia  tentò  un'altra  volta  di  buttarsi  d'im- 
provviso allo  8iK>rtello  ;  ma  vedendo  eh'  era 
inutile ,  ricorse  di  nuovo  alle  preghiere  ;  e 
con  la  testa  bassa ,  con  le  gote  irrigate  di 
lacrime ,  con  la  voce  interrotta  dal  pianto  , 
con  le  mani  giunte  dinanzi  alle  labbra,  «oh:  » 
diceva  :  «  per  l'amor  dì  Dio,  e  della  Vergine 
santissima  ,  lasciatemi  aùdare  !  Cosa  v'  ho 
fatto  di  male  io?  Sono  una  povera  creatura 
•che  non  v'  ha  fatto  niente.  Quello  che  m^  a- 
vete  fatto  voi ,  ve  lo  perdono  di  cuore  ;  e 
pregherò  Dio  i»er  voi.  Se  avete  anche  voi 
una  figlia,  una  moglie,  una  madre,  pensate 
■quello  che  patirebbero,  se  fossero  in  questo 
aitato.  Ricordatevi  che  dobbiamo  morir  tutti, 
e  che  un  giorno  debidererete  che  Dio  vi  usi 
misericordia.  Lasciatemi  andare  ,  lasciatemi 
•qui  :  il  Signore  mi  farà  trovar  1»  mia  strada.  » 

«  Non  possiamo.  > 
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«  Non  potete?  Oli  Signore I  perchè  uon  po- 
tete ?  Dove  Tolete  condanni  ?  Perchò ....  ?  » 

«  Non  possÀamo  :  è  inutile  :  non  abbiate 
paura ,  che  non  vogliamo  farri  male  :  state 
quieta,  e  nessuno  vi  toccherà.  > 

Accorata ,  affannata ,  atterrita  sempre  più. 
nel  vedere  che  le  sue  parole  uon  facevano 
nessun  colpo ,  Lucia  si  rivolse  a  Colui  che 
tiene  in  mano  il  cuore  degli  uomini,  e  può, 
quando  TOglia,  intenerire  i  più  duri.  Si  strinse. 
il  più.  che  potè ,  nel  canto  della  carrozza  , 
mise  le  braccia  in  croce  sul  petto ,  e  pregò 
qualche  tempo  con  la  mente  ;  poi,  tirata  fuori 
la  corona,  cominciò  a  dire  il  rosario,  con 
più  fede  e  con  più  affetto  che  non  avesse 
ancor  fatto  in  vita  sua.  Ogni  tanto,  sperando 
d'  avere  impetrata  la  misericordia  che  im- 
plorava ,  si  voltava  a  ripregar  coloro  ;  ma 
sempre  inutilmente.  Poi  ricadeva  ancora  senza 
sentimenti*  poi  si  riaveva  di  nuovo,  per  ri- 
vivere a  nuove  angosce.  Ma  ormai  non  ci 
regge  il  cuore  a  descriverle  più  a  lungo  : 
una  pietà  troppo  dolorosa  ci  affretta  al  ter- 
mine di  quel  viaggio,  che  durò  più  di  quat- 
tri ore  ;  e  dopo  il  quale  avremo  altre  ore 
angosciose  da  passare.  Trasportiamoci  al  ca- 
rtello dove  r  infelice  era  aspettata. 
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Era  aspettata  dalV  innominato,  con  nn'hio 
quietudine,  con  una  sospension  d'animo  in- 
solita. Cosa  strana!  qnell'nomo,  che  ayera 
disposto  a  sangne  freddo  di  tante  vite,  che 
in  tanti  snoi  fatti  non  aveva  contato  per 
nulla  i  dolori  da  lai  cagionati,  se  non  qual-» 
che  volta  per  assaporare  in  essi  una  sel- 
vaggia voluttà  di  vendetta ,  ora ,  nel  metter 
le  mani  addosso  a  questa  sconosciuta,  a  que- 
sta povera  contadina ,  sentiva  come  un  ri- 
brezzo ,  direi  quasi  un  terrore.  Da  un'  alta, 
finestra  del  suo  castellacelo ,  guardava  da 
qualche  tempo  verso  uno  sbocco  della  valle  ; 
ed  ecco  spuntar  la  carrozza,  e  venire  in- 
nanzi lentamente  :  perchè  quel  primo  andar 
di  carriera  aveva  consumata  la  foga ,  e  do- 
mate le  forze  de*  cavalli.  E  benché,  dal  punto 
dove  stava  a  guardare ,  la  non  paresse  più 
che  una  di  quelle  carrozzine  che  si  danno 
per  balocco  ai  fanciulli,  la  riconobbe  subito,, 
e  si  senti  il  cuore  batter  più  forte. 

—  Ci  sarà?  —  pensò  subito  ;  e  continuava 
tra  sé  :  —  che  noia  mi  dà  costei  !  Liberia- 
mocene. — 

E  voleva  chiamare  uno  de*  suoi  sgherri,  e 
spedirlo  subito  incontro  alla  carrozza,  a  or- 
dinare al  Nibbio  che  voltasse,  e  oonducesse 
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colei  al  palazzo  di  don  Bodiìgo.  Ma  un  nò- 
imperioso  che  risonò  nella  sna  mente ,  fec» 
svanire  quel  disegno.  Tormentato  però  dal 
bisogno  di  dar  qualche  ordine,  riuscendogli 
intollerabile  lo  stare  aspettando  oziosamente 
quella  carrozza  che  veniva  avanti  passo  passo*, 
come  un  tradimento ,  che  so  io  ?  come  un 
gafitigo,  fece  chiamare  una  sna  vecchia  donna. 
Era  costei  nata  in  quello  stesso  castello  ^ 
da  un  antico  custode  di  esso,  e  aveva  passata 
lì  tutta  la  sua  vita.  Ciò  che  aveva  veduto  e 
sentito  fin  dalle  fasce,  le  aveva  impresso  nella 
mente  un  concetto  magnifico  e  terribile  del 
potere  de*  suoi  padroni  ;  e  la  massima  prln-^ 
cipale  che  aveva  attinta  dair  istruzioni  e 
dagli  esempi,  era  che  bisc^nava  ubbidirli  in. 
ogni  cosa,  perchè  potevano  far  del  gran  male 
e  del  grui  bene.  L'idea  del  dovere,  deposta 
come  un  germe  nel  cuore  di  tutti  gli  nomini,, 
svolgendosi  nel  suo ,  insieme  co'  sentimenti^ 
d*un  rispetto,  d'un  terrore,  d'una  cupidigia 
servile ,  s' era  associata  e  adattata  a  quelli^ 
Quando  V  innominato,  divenuto  padrone,  co  - 
minciò  a  far  queir  uso  spaventevole  della  sua 
forza,  costei  ne  provò  da  principio  un  certo^ 
ribrezzo  insieme ,  e  un  sentimento  pia  pro^ 
toado  di  sommissione.  Col  tempo,  s'era  av-^ 
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vezzata  a  ciò  che  avera  tatto  il  giorno  da- 
manti agli  occhi  e  negli  orecchi  :  la  volontà 
'potente  e  sfrenata  d*  un  così  gran  signore  , 
-era  per  lei  come  nna  specie  di  giustizia  fa- 
llale. Ragazza  già  fatta ,  aveva  sposato  un 
-servìtor  di  casa ,  il  quale  ,  poco  dopo ,  es- 
•sendo  andato  a  una  spedizione  rischiosa,  la- 
sciò r  ossa  sur  una  strada,  e  lei  vedova  nel 
•castello.  La  vendetta  che  il  signore  ne  fece 
subita ,  le  diede  una  consolazione  feroce ,  e 
le  accrebbe  V  orgoglio  di  trovarsi  sotto  una 
tal  protezione.  D^  allora  in  poi ,  non  mise 
piede  fuor  del  castello ,  che  molto  di  ràdo  ; 
«  a  poco  a  poco  non  le  rimase  del  vivere 
umano  quasi  altre  idee,  salvo  quelle  che  ne 
riceveva  in  quel  luogo.  Non  era  addetta  ad 
alcun  servizio  particolare,  ma,  in  quella  ma- 
snada di  sgherri ,  ora  V  uno  ora  Y  altro ,  le 
davan  da  fare  ogni  poco  ;  eh'  era  il  suo  ro- 
-dimento.  Ora  aveva  cenci  da  rattoppare,  ora 
da  preparare  in  fretta  da  mangiare  a  chi 
tornasse  da  una  spedizione,  ora  feriti  da  me> 
dicare.  I  comandi  poi  di  coloro ,  i  rimpro- 
veri, i  ringraziamenti,  eran  conditi  di  beffe 
«  d'  improperi  :  vecchia,  era  il  suo  appella- 
tivo usuale;  gli  aggiunti,  che  qualcheduno 
sempre  ci  se  n'  attaccava,  variavano  secondo 
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le  circostanze  e  V  umore  dell'  amico.  £  ooleiv 
disturbata  nella  pigrizia,  e  provocata  nella 
stizza,  oh*  erano  dae  delle  sue  passioni  pre^ 
dominanti,  contraccambiava  alle  volte  que' 
complimenti  con  parole,  in  cui  Satana  avrebbe 
riconosciuto  pia  del  suo  ingegno ,  che  in. 
quelle  de'  provocatori. 

«  Tu  vedi  laggià  quella  carrozza!  »  le  disse- 
il  signore. 

«  La  vedo,  »  ri8i>o3e  la  vecchia,  cacciando- 
avanti  il  mento  appuntato,  e  aguzzando  gì» 
occhi  infossati,  come  se  cercasse  di  spingerli 
su  gli  orli  deir  occhiaie. 

«  Fa  allestir  subito  una  bussola,  entraci,, 
e   fatti   portare  alla  Malanotte.  Subito  su> 
bito  ;  che  tu  ci  arrivi  prima  di    quella  car- 
rozza:   già  la  viene  avanti  col  passo  della 
morte.  In  quella   carrozza   e'  è ... ,    ci    de- 
v'  essere  . . .  una  giovine.  Se  e'  è,  dì  al  Nib- 
bio ,  in  mio  nome  ,   che  la  metta  nella  bus- 
sola, e  lui  venga  su  subito  da  me.  Tu  starai 
nella  bussola,  con  quella . . .  giovine  ;  e  quando 
sarete    quassù  ,   la   condurrai  nella  tua  ca- 
mera. Se  ti  domanda  dove  la  meni,  di  chi  è 
il  castello,  guarda  di  non ....  » 
«  Oh  !  >  disse  la  vecchia. 
<  Ma,  »  continuò  V  innominato,  «  falle  co- 
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•«  Cos»  le  devo  dire  ?  » 

«  Cosa  le  devi  dire  ?  Falle  coraggio ,  ti 
<lico.  Tu  sei  venata  a  codesta  età,  senza  sa- 
pere come  si  fa  coraggio  a  nna  creatura, 
quando  si  vnole  t  Hai  ta  mai  sentito  affianno 
«li  caore  ?  "HxA  ta  mai  avnto  panra?  Non  sai 
le  parole  che  fanno  piacere  in  que*  momenti  ? 
Dille  di  qnelle  parole:  trovale,  alla  ma- 
lora. Va.  > 

E  partita  che  fa ,  si  fermò  alquanto  alla 
finestra,  con  gli  occhi  fissi  a  qaella  carrozza, 
«he  già  i^pariva  più  grande  di  molto  ;  poi 
j^li  alzò  al  sole ,  che  in  quel  momento  si 
nascondeva  dietro  la  montagna  ;  poi  guardò 
le  nuvole  sparse  al  di  sopra ,  che  di  brune 
si  fecero,  qaasi  a  nn  tratto,  di  fuoco.  Si  ri- 
-tirò,  chiuse  la  finestra,  e  si  mise  a  cammi- 
nare innanzi  e  indietro  per  la  stanza ,  con 
un  passo  di  viaggiatore  frettoloso. 

CAPIT04.P    xxr. 

La  vecchia  era  corsa  a  ubbidire  e,  a  co- 
mandare ,  con  r  autorità  di  quel  nome  che , 
da  chiunque  f<»8se  pronunziato  in  quel  luogo, 
li  faceva  spicciar  tutti  ;  perchò  a  nessuno 
veniva  in  testa  che  ci  fosse  uno  tanto  ardito 
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da  serrirseBe  falaamente.  Si  trovè  inftktti 
alla  Malanotte  un  po'  prima  che  la  carrozza 
ci  arrivasse  ;  e  vistala  venire ,  uscì  di  bus- 
sola, fece  segQO  al  cocchiere  che  fermasse, 
s' avvicinò  allo  sportello  ;  e  al  Nibbio  .  che 
mise  il  capo  fuori ,  riferì  sottovoce  gli  or- 
dini d,el  padrone. 

Lucia,  al  fermarsi  della  carrozza,  si  scosse, 
e  rinvenne  da  una  specie  di  letargo.  Si  senti 
da  capo  rimescolare  il  sangue ,  spalancò  la 
bocca  e  gli  occhi,  e  guardò.  11  Nibbio  s'  era 
tirato  indietro  ;  e  la  vecchia,  col  mento  sullo 
sportello,  guardando  Lucia,  diceva  :  «  venite, 
la  mia  giovine  ;  venite,  poverina  ;  venite  con 
me,  che  ho  ordine  di  trattarvi  bene  e  di 
farvi  coraggio.  > 

Al  suono  d'  una  voce  di  donna,  la  poverina 
provò  un  conforto,  un  coraggio  momentaneo  ; 
ma  ricadde  subito  in  uno  spavento  più  cupo. 
«  Chi  siete?  »  disse  con  voce  tremante  ,  fis- 
SMido  lo  sguardo  attonito  in  viso  alla  vec- 
chia. 

«  Venite,  venite,  poverina,  »  andava  que- 
sta ripetendo.  11  Nibbio  e  gli  altri  due,  ar- 
gomentando dalle  parole  e  dalla  voce  così 
straordinariamente  raddolcita  di  colei,  quali 
fossero  V  intenzioni  del  signore ,  cercavano 
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di  persuader  con  le  buone  1'  oppressa  a  nb- 
bidire.  Ma  lei  segnitava  a  guardar  fuori  ; 
e  benché  il  Inogo  selvaggio  e  sconosciuto,  e 
la  sicurezza  de*  suoi  guardiani  non  le  lascias- 
sero concepire  speranza  di  soccorso,  apriva 
non  ostante  la  bocca  per  gridare  ;  ma  ve- 
dendo il  Nibbio  far  gli  occbiacci  del  fazzo- 
letto, ritenne  il  grido,  tremò ,  si  storse  ,  fa 
presa  e  messa  nella  bussola.  Dopo ,  e*  entrò^ 
la  vecchia  ;  il  Nibbio  disse  ai  due  altri  ma- 
nigoldi che  andassero  dietro,  e  prese  spedi- 
tamente la  salita,  per  accorrere  ai  comandi 
del  padrone. 

«  Chi  siete?  >  domandava  con  ansietà  Lucia 
al  ceffo  sconosciuto  e  deforme  :  «  perchò  son 
con  voi?  dove  sono?  dove  mi  conducete?  » 

«  Da  chi  vuol  farvi  del  bene,  >  rispondeva 
la  vecchia,  «e  da  un  gran ....  Fortunati  quelli 
a  cui  vuol  far  del  bene.  Buon  per  voi,  buon 
per  voi.  Non  abbiate  paura^,  state  allegra, 
ehò  m'  ha  comandato  di  farvi  coraggio.  Gliela 
direte,  eh?  che  v'ho  fatto  coraggio?  » 

«(  Chi  è  ?  perchè  ?  che  vuol  da  me  ?  Io  non 
son  sua.  Ditemi  dove  sono  ;  lasciatemi  an- 
dare ;  dite  a  costoro  che  mi  lascino  andare, 
che  mi  portino  in  qualche  chiesa.  Oh  !  voi 
che  siete  una  donna ,  in  nome  di  Maria 
Vergine ....  I  » 
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Qnel  nome  santo  e  soaye,  già  ripetuto  con 
venerazione  .esprimi  anni,  e  poi  non  pia 
iBTOcato  per  tanto  tempo,  nò  forse  sentito- 
proferire,  faceva  nella  mente  della  sciagn- 
rata  die  lo  sentiva  in  qnel  momento,  nn'im- 
pressione  confusa,  strana,  lenta,  come  la 
nmembranza  della  luce,  in  nn  vecchione 
*cpeca*o  da  bambino. 

Intanto  r  innominato,  ritto  sulla  porta  del 
castello,  guardava  in  già;  e  vedeva  la  bus- 
80U  venir  passo  passo,  eome  prima  la  car- 
rozza, e  avanti,  a  una  distanza  che  cresceva 
ogni    momento,   saUr    di    eorsa  il    Nibbio 
Quando    questo  fu  in   cima,   il  signore  gli 
accennò  che  lo  seguisse  ;   e  andò  con  lui  in 
ina  stanza  del  castello, 
«e  Ebbene?  »  disse,  ftermandosi  11. 
«  Tutto  a  un  puntino,  »  rispose,  inchinan- 
aosi,  il  Nibbio  ;  «  l'avviso  a  tempo,  la  donna 
a  tempo ,  nessuno  sul  luogo  ,  un  urlo  solo , 
nessimo  comparso,  il  cocchiere  pronto,  i  ca- 
valli bravi,  nessun  incontro  :  ma ... .  » 
«  Ma  ehe?  » 

«  Ma dico  U  vero ,  che  avrei   avuto- 

più  piacere  che  1'  ordine  fosse  stato  di  darle 
n«ft  schioppettata  nella  schiena ,  senza  sen- 
tirla parlare,  senza  vederla  in  viso.  » 
Voi.  IT.  3 
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«  Cosa?  cosa?  che  vuoi  tu  dire?  > 

«e  Voglio  dire  che  tatto  quel  tempo,  tutto 
quel  tempo ....  M' ha  fatto  troppa  com- 
passione. )» 

«  Compassione  !  Che  sai  tu  di  compassione  ? 
<0os*  ò  la  compassione  ?  » 

4c  Non  l'ho  mai  capito  così  bene  come 
<iuesta  Tolta  :  è  una  storia  la  compassione 
un  poco  come  la  paura:  se  nno  la  lascia 
prender  possesso,  non  è  più  uomo.  > 

«  Sentiamo  un  poco  come  ha  fatto  costei 
per  moverti  a  compassione.  > 

«  0  signore  illustrissimo!  tanto  tempo....! 
piangere  ,  pregare  ,  e  far  cert'  occhi ,  e  di- 
ventar bianca  bianca  come  morta,  e  poi  sin- 
ghiozzare ,  e  pregar  di  nuovo ,  e  certe  pa- 
role ....  » 

—  Non  la  voglio  in  casa  costei ,  —  pen- 
sava intanto  l' innominato.  —  Sono  stato  ona 
bestia  a  impegnarmi  ;  ma  ho  promesso ,  ho 
promesso.  Quando  sarà  lontana ....  —  E  al- 
zando la  testa ,  in  atto  di  comando ,  verso 
il  Nibbio ,  «  ora ,  »  gli  disse  «  «  metti  da 
parte  la  compassione  :  monta  a  cavallo,  prendi 
un  compagno,  due  se  vuoi  ;  e  va  di  corsa  a 
casa  di  quel  don  Rodrigo  che  tn  sai.  Digli 
che  mandi ....  ma  subito  subito,  perchè  al- 
trimenti ....   » 
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Ma  on  altro  no  interno  più  imperioso  del 
primo  gli  proibì  di  finire.  «  No,  *  disse  con 
Toce  risoluta,  quasi  per  esprimere  a  so  stesso 
il  comando  di  quella  voce  segpreta,  «  no  :  va 
a  riposarti  ;  e  domattina ....  farai  quello 
che  ti  dirò  !  » 

—  Un  qualche  demonio  ha  <;pstei  dalla 
sua,  —  pensava  poi,  rimasto  solo,  ritto,  con 
le  braccia  incrociate  sul  petto ,  e  con  lo 
sguardo  immobile  sur  una  parte  del  pavi- 
mento ,  dove  il  raggio  della  lana,  entrando 
da  una  finestra  alta,  disegnava  un  quadrato  di 
luce  pallida,  tagliata  a  scacchi  dalle  grosse  in- 
ferriate, e  intagliata  pia  minutamente  dai  pic- 
coli compartimenti  delle  vetriate.  —  Un  qual- 
•che  demonio,  o . . . .  un  qualche  angelo  che  la 

protegge  ....   Compassione  al  Nibbio 

Domattina ,  domattina  di  buon'  ora ,  faor  di 
qui  costei  ;  al  sao  destino ,  e  non  se  ne 
parli  più ,  e ,  —  proseguiva  tra  so ,  con 
queir  animo  con  cui  si  comanda  a  un  ra- 
gazzo indocile ,  sapendo  che  non  ubbidirà , 
—  e  non  ci  si  pensi  più.  Queir  animale  di 
don  Rodrigo  non  mi  venga  a  romper  la 
testa  con  ringraziamenti.;  che ....  non  vo- 
glio più  sentir  parlar  di  costei.  L*ho  ser- 
vito perchè  ....    perchè  ho  promesso  :  e  ho 
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promesso  perchè ....  è  il  mio  destino..  Ma 
voglio  che  me  lo  paghi  bene  questo  servizio,, 
colni.  Vediamo  nn  poco . . , .  -^ 

E  voleva  almanaccare  cosa  avrebbe  potuto- 
richiedergli  •  di  scabroso ,  per  compenso ,  e 
quasi  per  pena  ;  ma  gli  si  attraversaroa  di 
nuovo  alla  mente  quelle  parole  :  compassione 
al  Nibbio  !  —  Come  può  aver  fBvtto  costei  ? 

—  continuava,  strascinato  da  quel  pensiero^ 

—  Voglio  vederla ....  Eh  !  no ... .  Sì,  voglio 
vederla.  — 

E  d' una  stanza  in  un'  altra ,  trovò  una 
scaletta ,  e  su  a  tastone ,  andò  alla  camera 
della  vecchia,  e  picchiò  air  uscio  con  un  calcio». 

«  Chi  è?  » 

«  Apri.  » 

A  quella  voce ,  la  vecchia  fece  tre  salti  ;: 
e  subito  si  senti  scorrere  il  paletto  negli 
anelli,  e  V  uscio  si  spalancò.  L'  innominato,, 
dalla  soglia ,  diede  un'  occhiata  in  giro  ;  e,, 
al  lume  d'  una  lucerna  che  ardeva  sur  untr 
tavolino  ,  vide  Lucia  rannicchiata  in  terra  ,. 
nel  canto  il  più  lontano  dair  uscio. 

«  Chi  t'  ha  detto  che  tu  la  buttassi  là  come 
un  sacco  di  cenci ,  sciagurata  ?  »  disse  alla 
vecchia  con  un  cipiglio  iracondo. 

«  S'  ò  messa  dove  le  ò  piaciuto,  »  rispose- 
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wnilnieiite  colei  :  «  io  ho  fatto  di  tutto  per 
farle  eoraggioT  lo  pnò  dire  anche  lei  ;  ma 
non  c^  è  stato 'Terso.  > 

«  Alzatevi ,  »  disse  V  innominato  a  Lucia, 
andandole  -vicino.  Ma  Lacia,  a  cai  il  pic- 
chiare, l' aprire,  il  comparir  di  queir  uomo, 
le  sue  parole ,  avevan  messo  un  nuovo  spa- 
Tento  neir  animo  sparentato,  stava  più  che 
•  mai  raggomitolata  nel  cantuccio ,  col  viso 
.nascosto  tra  le  mani ,  e  non  movendosi ,  se 
non  che  tremava  tutta. 

«  Alzatevi,  chò  non  voglio  farvi  del  male.... 
«  posiio  farvi  del  hene,  »  ripeto  il  signore.... 
«  Alzateci  »  tonò  poi  quella  voce,  sdegnata 
-d'aver  due  volte  comandato  invano. 

Come  rinvigorita  dallo  spavento ,  V  infe- 
licissima si  rizzò  subito  inginocchioni  ;  e 
giungendo  le  mani,  come  avrebbe  fatto  da- 
vanti a  un'  immagine,  alzò  gli  occhi  in  viso 
airinnominato,  e  riabbassandoli  subito,  disse  : 
4C  son  gui  :  m^  ammazzi.  » 

«  VAo  detto  che  non  voglio  farvi  del 
m^e,  »  rispose ,  con  voce  mitigata ,  T  inno- 
minat» ,  fissando  quel  viso  turbato  dall'  ac- 
coramento e  dal  terrore. 

«  Gori^gio,  coraggio,  »  diceva  la  vecchia  : 
«  uè  v«  lo  dice  lui ,  che  non  vuol  farvi  del 
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«  E  perchè,  *  riprese  Lucia  con  una  voce^ 
in  cui ,  col  tremito  della  paura ,  si  sentiva 
una  eerta  sicurezza  dell'  iudegnazione  di- 
sperata, «  perchè  mi  fa  patire  le  pene  del— 
r  inferno  ?  Cosa  le  ho  fatto  io  ?.. .  » 

«  V'hanno  forse  maltrattata?  Parlate.  » 

«  Oh  maltrattata!    M'hanno  presa  a  tra- 
dimento, per  forza  !  perchè  ?  perchè  m' hanno- 
presa?   perchè   son   qui?   doye  sono?  Sono-  . 
una  povera  creatura:    cosa  le  ho  fatto?  In. 
nome  di  Dio  ....  » 

«Dio,  Dio,  )»  interruppe  T innominato: 
¥.  sempre  Dio  :  coloro  che  non  possono  di- 
fendersi da  so  ,  che  non  hanno  la  forza , 
sempre  han  questo  Dio  da  mettere  in  campo, 
come  se  gli  avessero  parlato.  Cosa  preten- 
dete con  codesta  vostra  parola?  Di  far- 
mi....? »  e  lasciò  la  frase  a  mezzo. 

«  Oh  Signore  !  pretendere  !  Cosa  posso 
pretendere  io  meschina ,  se  non  che  lei  mi 
usi  misericordia  ?  Dio  perdona  tante  cose  , 
per  un'  opera  di  misericordia  •  Mi  lasci  an- 
dare ;  per  carità  mi  lasci  andare  :  Non  torna 
conto  a  uno  che  un  giorno  deve  morire  dr 
far  patir  tanto  una  povera  creatura.  Oh.  i 
lei  che  può  comandare ,  dica  che  mi  lascino 
andare  •  M' hanno  portata  qui  per  forza.  Mi 
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■uidi  con  questa  donoa  a***,  dov' ò  mia 
■adre.  Oh  Vergine  santissima  l  mia  madre  r 
aia  madre  ,  per  carità ,  mia  madre  !  Forse 
non  è  lontana  di  qui ....  ho  veduto  i  miei 
monti  !  Perchò  lei  mi  fa  patire  ?  Mi  faccia 
condurre  in  nna  chiesa.  Pregherò  per  lei, 
tntta  la  mia  vita.  Cosa  le  costa  dire  una  pa- 
rola ?  Oh  ecco  !  vedo  che  si  move  a  compas- 
sione :  dica  nna  parola,  la  dica.  Dio  perdona 
tante  cose  per  un'  opera  di  misericordia  !  » 

—  Oh  perchè  non  ò  figlia  d*  uno  di  qnc' 
cani  che  m^  hanno  bandito  !  —  pensava  V  in- 
Dominato  :  —  d' uno  di  que'  vili  che  mi  vor- 
rebbero morto  !  che  ora  godrei  di  questr> 
suo  strillare  ;  e  in  vece  . . . .  — 

«e  Non  isuacci  una  buona  ispirazione!  » 
proseguiva  fervidamente  Lucia ,  rianimata 
dal  vedere  una  cert*  aria  d' esitazione  nel 
viso  e  nel  contegno  del  suo  tiranno.  «  Se 
lei  non  mi  fa  questa  carità ,  me  la  farà  il 
Signore  :    mi   farà  morire ,    e   per  me  sarà 

finita  ;  ma  lei  ! .   Forse  un  giorno  anche 

lei .    Ma  no  ,  no  ;  pregherò  sempre  io  il 

Signore  che  la  preservi  da  ogni  male.  Cosa 
le  costa  dire  nna  parola?  Se  provasse  lei  a 
patir  queste  pene .'. . .  !  » 

«e  Via,  fatevi  cori^^o,  >  interruppe  V  in- 
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nominato,  con  una  dolcezca  che  fece  strase- 
colar la  TeccMa.  «  V'ho  fatto  netson  male? 
y  *  ho  minacciata  ?  » 

«  Oh  no  !  Vedo  che  lei  ha  baon  cuore ,  e 
che  sente  pietà  di  qnesta  povera  creatura. 
Se  lei  volesse ,  potrebbe  farmi  paura  pia  di 
tutti  gli  altri ,  potrebbe  farmi  morire  ;  e  in 
vece  mi  ha  ...  .  un  po'  allargato  il  cuore. 
Dio  gliene  renderà  merito.  Compisca  Te- 
pera  di  misericordia  :  mi  liberi,  mi  liberi.  » 

«  Domattina . . . .  )» 

«  Oh  mi  liberi  ora,  subito » 

4c  Domattina  ci  rivedremo ,  vi  dico.  Via , 
intanto  fatevi  coraggio.  Riposate.  Dovete 
aver  bisogno  di  mangiare.  Ora  ve  ne  por- 
teranno. » 

«  No  ,  no  ;  io  moio  se  alcuno  entra  qui  : 
io  moio.  Hi  condnc-a  lei  in  chiesa ....  qua" 
passi  Dio  glieli  conterà.  » 

«  Yerrà  una  donna  a  portarvi  da  man- 
giare, »  disse  r innominato;  e  dettolo,  ri- 
mase stupito  anche  lui  che  gli  fosse  venuto 
in  mente  un  tal  ripiego,  e  che  gli  fosse  nato 
il  bisogno  di  cercarne  uno,  per  assicurare 
una  donnicciola. 

«  L  ta,  »  riprese   poi  subito ,  voltandosi 
'  alla  vecchia,   «  falle   coraggio  che  mangi; 
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mettils  a  dormire  in  questo  letto  :  e  se  ti 
vuole  im  eompafnla,  bene;  altrìmenti,  tu 
puoi  ben  dormire 'una  notte  in  terra.  Falle 
eoraggio,  ti  dico  ;  tienla  allegra.  E  che  non 
abMa  a  lamentarsi  di  te!  » 

Oofiì  detto ,  si  mosse  rapidamente  verso 
rnsoio.  Lncia  sbalzò  e  corse  per  trattenerlo, 
e  rinnovare  la  sua  preghiera  ;  ma  era  sparito. 

«  Ob  povera  me  !  Cbindete  ,  cUindete  su- 
bito. >  E  sMitito  cVebbe  accostare  i  bat- 
tenti e  scorrere  il  paletto ,  tornò  a  rannic- 
chiarsi nel  suo  cantuccio.  «  Oh  povera  me  1  ut 
«sclamò  di  nuovo  singhiozzando  :  «  chi  pre- 
gherò ora  ?  Dove  sono  ?  Ditemi  voi  ,  ditemi 
per  carità ,  chi  è  quel  signore ....  quello 
che  m*ha  parlato?  » 

«  Chi  è,  eh?  chi  è?  Volete  ch'io  ve  lo 
dica.  Aspetta  ch'io  te  lo  dica.  Perchè  vi  pro- 
tegge, avete  messo  su  saperbia  ;  e  volete  es- 
ser soddisfatta  voi,  e  farne  andar  di  mezzo 
me.  Domandatene  a  lui.  S'  io  vi  contentaasi 
Anche  in  questo,  non  mi  toccherebbe  di  quelle 
buone  parole  che  avete  sentite  voi.  »  —  Io 
son  vecchia,  son  vecchia,  —  continuò,  mor- 
morando tra  i  denti.  —  Maledette  le  gio- 
vani «  che  fanno  bel  vedere  a  piangere  e  a 
ridere,  e  hanno  sempre  ragione.  —  Ma  sen- 
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tèndo  Lneia  singhiozzare,  e  tornandole  mi- 
naccioso alla  mente  11  comando  del  padrone. 
8i  chinò  verso  la  povera  rincantucciata ,  e , 
con  voce  raddolcita,  riprese,:  «  via,  non  v'ho 
detto  niente  di  male  :  state  allegra.  Non  mi 
domandate  di  qnelle  cose  che  .  non  vi  posso- 
dire  ;  e  del  resto ,  state  di  baon  animo.  Oh 
se  sapeste  quanta  gente  sarebbe  contenta  di 
sentirlo  parlare  come  ha  parlato  a  voi  !  State 
allegra,  che  or  ora  verrà  da  mangiare  ;  e  io 
che  capisco ....  nella  maniera  che  v'ha  par- 
lato, ci  sarà  della  roba  bnona.  E  poi  ande- 
rete  a  letto,  e..  ..  mi  lascerete  nn  cantnc- 
cino  anche  a  me  ,  spero ,  »  soggiunse ,  con. 
una  voce,  suo  malgrado,  stizzosa. 

«  Non  voglio  mangiare,  non  voglio  dor- 
mire. Lasciatemi  stare  ;  non  v'accostate  ;  non. 
partite  di  qui  !  »  . 

«  No,  no,  via,  »  disse  la  vecchia,  ritiran- 
dosi, e  mettendosi  a  sedere  sur  una  seggio- 
laccia,  donde  dava  alla  poverina  certe  oc- 
chiate di  terrore  e  d'  astio  insieme  ;  e  poi 
guardava  il  suo  covo ,  rodendosi  d'  esserne 
forse  esclusa  per  tutta  la  notte,  e  bronto- 
lando contro  il  freddo.  Ma  si  rallegrava  col 
pensiero  della  cena,  e  con  la  speranza  che- 
'  ce  ne  sarebbe  anche  per  lei.  Lucia  non  a*ar- 
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Tedeva  del  freddo,  non  sentiva  la  fame,  e 
come  sbalordita ,  non  aveva  de*  suoi  dolori^ 
de*  suoi  terrori  stessi,  che  un  sentimento  con- 
fuso, simile  airimms^ini  sognate  da  un  feb- 
bricitante. 

Si  riscosse  quando  sentì  picchiare;  e,  al-> 
zando  la  faccia  atterrita ,  gridò  :  «  chi  è  ^ 
(^i  è  ?  Non  Tenga  nessuno  :  » 

«  Nulla ,  nulla  ;  buone  nuove ,  »  disse  la 
vecchia  :  «  è  Marta  che  porta  da  mangiare,  y*- 

<  Chiudete,  chiudete'!  »  gridava  Lucia. 

«  Ih  !  subito,  subito,  »  rispondeva  la  vec- 
chia; e  presa  una  paniera  dalle  mani  di 
quella  Marta ,  la  mandò  via ,  richiuse ,  e 
venne  a  posar  la  paniera  sur  una  tavola  net 
mezzo  della  camera.  Invitò  poi  più  volte 
Lucia  che  venisse  a  goder  di  quella  buona 
roba.  Adoprava  le  parole  più  efficaci ,  se- 
condo lei,  a  mettere  appetito  alla  poverina, 
prorompeva  in  esclamazioni  sulla  squisitezza 
de* cibi:  «  di  que*  bocconi- che  ,  quando  le 
persone  come  noi  possono  arrivare  a  as- 
saggiarne ,  se  ne  ricordan  per  un  pezzo  !: 
Del  vino  che  beve  il  padrone  co' suoi  amici.... 
quando  capita  qualcheduno  di  quelli ...  !  e 
vogliono  stare  allegai  I  Ehm  !  >  Ma  vedendo 
che  tutti  grincanti  riuscivano  inutili,  «  siete 
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Toi  che  non  volete,  >  disse.  «  Non  isUte  poi 
A  dirgli  domani  ch'io  non  T*ho  fatto  corag- 
gio. Mangerò  io  ;  e  ne  resterà  pia  elle  ab- 
bastanza per  voi,  per  quando  metterete  g^o- 
-dizio,  e  vorrete  ubbidire.  »  Così  detto,  si 
mise  a  mangiare  avidamente.  Saziata  che  fu, 
jj'alzò ,  andò  verso  il  cantuccio ,  e ,  chinan- 
•dosi  sopra  Lucia ,  Tinvitò  di  nuovo  a  man- 
giare, per  andar  poi  a  letto. 

4c  No,  no,  non  voglio  nulla,  »  rispose  que- 
sta, con  voce  fiacca  e  come  sonnolenta.  Poi, 
-«on  più  risolutezza ,  riprese  :  «  è  serrato 
l'uscio?  è  serrato  bene?  E  dopo  aver  guar- 
dato in  giro  per  la  camera ,  s'  alzò  ,  e ,  con 
le  mani  aranti ,  con  passo  sospettoso ,  an- 
dava verso  quella  parte. 

La  vecchia  ci  corse  prima  di  lei,  stese  la 
mano  al  paletto,  lo  scosse,  e  disse  :  «  sen- 
tite? vedete?  è  serrato  bene?  siete  con- 
tenta ora?  » 

«  Oh  contenta!  contenta  io  qui!  »  disse 
Lucia,  rimettendosi  di  nuovo  nel  suo  can- 
tuccio. «  Ma  il  Signore  lo  sa  che  ci  sono  !  > 

«  Venite  a  letto  :  cosa  volete  far  lì ,  ac- 
cucciata  come  un  cane?  S*ò  mai  visto  rifiu- 
tare i  comodi,  quando  si  possono  avere?  )» 

«  No,  no;  lasciatemi  stare.  » 
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«  Siete  voi  che  lo  volete.  Ecco ,  io  vi  la- 
seio  il  poeto  baono  :  mi  metto  KuUa  sponda  : 
starò  incomoda  per  voi.  Se  volete  Tenire  a 
letto,  sapete  come  arete  a  fare.  Ricordatevi 
che  y"  ho  pregata  più  volte.  »  Così  dicendo, 
si  cacciò  sotto,  vestita;  e  tutto  tacine. 

Loci»  stava  immobile  in  quel  cantuccio ,. 
tutta  in  un  gomitolo,  con  le  ginocchia  alzate,, 
con  le  mani  appoggiate  sulle  ginocchia,  e  col 
viso  nascosto  nelle  manL  Non  era  il  suo  nò 
sonno  nò  veglia,  ma  una  rapida  successione,  una 
torbida  vicenda  di  pensieri,  d' immaginazioni, 
di  spaventi.  Ora,  pia  presente  a  so  stessa,  e 
rammentandosi  più  distintamente  gli  orrori  ve- 
duti e  sofferti  in  quella  giornata,  s' applicava 
dolorosamente  alle  circostanze  dell'  oscura  e 
formidabile  realtà  in  cui  si  trovava  avvilup- 
pata ;  ora  la  mente,  trasportata  in  una  regione 
ancor  più  oscura,  si  dibatteva  contro  i  fan- 
tasmi nati  dairincertezza  e  dal  terrore.  Stette 
un  pezzo  in  quef>t'  angoscia  ;  alfine ,  più  che 
mai  stanca  e  abbattuta,  stese  le  membra  in- 
tormentite, si  sdraiò,  o  cadde  sdraiata,  e  ri- 
mase alquanto  in  uno  stato  più  somigliante 
a  VB  sonno  vero.  Ma  tutt'  a  un  tratto  si  ri- 
sentì, tome  a  una  chianaata  intema,  e  provò 
il  bisogno  di  risentirsi  interamente,  di  riaver 
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tatto  il  sno  pensiero,  di  conoscere  dove  fosse, 
«ome ,  perchè.  Tese  V  orecchio  a  nn  suono  ; 
«era  il  rassare  lento,  arrantolato  della  vec- 
•chia;  spalancò  gli  occhi,  e  vide  nn  chiarore 
fioco  apparire  e  sparire  a  vicenda  :  era  il  In- 
-ci^olo  della  lacerna,  che,  vicino  a  spegnersi, 
scoccava  nna  luce  tremola,  e  subito  la  ri- 
tirava, per  dir  così,  indietro,  come  è  il  ve- 
nire e  r  andare  dell'  onda  sulla  riva  :  e 
quella  luce ,  fuggendo  dagli  oggetti ,  prima 
-che  prendessero  da  essa  rilievo  e  colore  di- 
stinto, non  rappresentava  allo  sguardo  che 
una  successione  di  guazzabugli.  Ma  ben  pre- 
sto le  recenti  impressioni,  ricomparendo  nella 
mente,  V  aiutarono  a  distinguere  ciò  che  ap- 
pariva confuso  al  senso.  L'infelice  risvegliata 
riconobbe  la  sua  prigione  :  tutte  \e  memorie 
deir  orribil  giornata  trascorsa ,  tutti  1  ter- 
rori deir  avvenire,  V  assidirono  in  una  volta  : 
quella  nuova  quiete  stessa  dopo  tante  agi- 
tazioni ,  quella  specie  di  riposo ,  queir  ab- 
bandono in  cui  era  lasciata,  le  facevano  nn 
nuovo  spavento  :  e  fu  vinta  da  un  tale  affanno, 
che  desiderò  di  morire.  Ma  in  quel  momen- 
to ,  si  rammentò  che  poteva  almen  pregare , 
«  insieme  con  quel  pensiero ,  le  spuntò  in 
«nore  come  nn'  improvvisa  speranza.   Prese 
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di  nnoTo  la  sua  corona,  e  xicominciò  a  dire 
il  rosario  ;  e,  di  mano  in  mano  che  la  pre- 
ghiera usciva  dal  suo  labbro  tremante ,  il 
«Dore  sentiva  crescere  nna  fiducia  indeter- 
minata. Tntt'  a  un  tratto ,  le  passò  per  la 
mente  nn  altro  pensiero  :  che  la  sua  ora- 
zione sarebbe  stata  pia  accetta  e  pid  certa- 
mente esaudita ,  quando ,  nella  sua  desola- 
zione, facesse  anche  qualche  offerta.  Si  ricordò, 
di  quello  che  aveva  di  pia  caro ,  o  che  di 
pia  caro  aveva  avuto  ;  giacché,  in  quel  mo- 
mento, r  animo  suo  non  poteva  sentire  altra 
affezione  che  di  spavento,  né  concepire  altro 
desiderio  che  della  liberazione  ;  se  ne  ri- 
cordò, e  risolvette  subito  di  farne  un  sacri- 
fizio. S'  alzò ,  e  si  mise  in  ginocchio ,  e  te- 
nendo griaiite  al  petto  le  mani ,  dalle  quali 
pendeva  la  corona,  alzò  il  viso  e  le  pupille 
al  cielo  ,  e  disse  :  «e  o  Vergine  santissima  l 
Voi,  a  cui  mi  sono  raccomandata  tante  volte, 
«  che  tante  volte  m' avete  consolata  :  voi 
che  avete  palito  tanti  dolori,  e  siete  ora  tanto 
gloriosa ,  e  avete  fatti  tanti  miracoli  per  i 
poveri  tribolati,  aiutatemi  !  fatemi  uscire  da 
questo  pericolo,  fatemi  tornar  salva  con  mia 
madre,  o  Madre  del  Signore  ;  e  fo  voto  a  voi 
di  rimaner  vergine;   rinunzio  per  sempre  a 
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quel  mio  poveretto,  per  non  esser  mai  d' altri 

che  vostra.» 

Proferite  queste  parole,  abbassò  la  testa , 
e  si  mise  la  corona  intorno  al  collo ,  quasi 
come  un  segno  di  consacrazione,  e  nna  sal- 
vaguardia a  un  tempo  ,  come  un'  armatura 
della  nuova  milizia  a  cui  s'  era  ascritta.  Ri- 
messasi a  sedere  in  terra,  sentì  entrar  nel- 
V  animo  nna  certa  tranquillità,  una  più  larga 
fiducia.  Le  venne  in  mente  quel  domattina 
ripetuto  dallo  sconosciuto  potente,  e  le  parve 
di  sentire  in  quella  parola  nna  promessa  di 
salvazione.  I  sensi  affaticati  da  tanta  guerra 
s'assopirono  a  poco  a  poco  in  queir  acquie- 
tamento di  pensieri  ;  e  finalmente,  già  vicino 
a  giorno ,  col  nome  della  sua  protettrice 
tronco  tra  le  labbra ,  Lucia  s'  addormente 
d*  un  sonno  perfetto  e  continuo. 

Ma  e'  era  qualcbednn  altro,  in  quello  stesso 
castello,  ebe  avrebbe  voluto  fare  altrettanto, 
e  non  potò  mai.  Partito,  o  quasi  seappato  da 
Lucia,  dato  V  ordine  per  la  cena  di  lei,  fatta 
una  consueta  visita  a  certi  posti  del  castello, 
sempre  con  queirimmagìne  viva  nella  mente,, 
e  con  quelle  parole  risonanti  air  orecchio ,. 
il>  signore  s*era  andato  a  cacciare  in  ca- 
mera,  s'era  chiuso  dentro  in  fretta  e  in. 
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fkiri»,  come  se  averne  avuto  a  trincerarsi  con- 
tro lulà  squadra  di  nemici  ;  e  spogliatoci,  pare 
in  fOrisT  era  andato  a  l^tto.  Ka  queir  im- 
Ai^fil^eQipià  elle  mai  p^sente,  parve  che  in 
quel"  Htóttiénto  gli  dicesse:  tu  non  dormirai. 
^  ove  défòeca  cnrìoeMÀ  da  donnicciola ,  — 
penialA:,  -^  m*  §  Tenuta  di  vederla  ?  Ha  ra- 
fìoàér  i^eT  bestióne  del  Ni1)l)io;  uno  non  è 
pia  toift^P;-  è-^tero,  non  è  più  uomo  1 . . . 
Iot.:.\  ^i'^tìoil  éoé  pia  uomo,  io?  Cos'è 
statof  \Aié  4$Ì£(volò  m*è  venuto  addosso?  clie 
c*è  di  xttt6^r<o^  Kòn  lo  sapevo  io  prima  d'ora, 
che  Ic^  doitne^^trillano  ?  Strillano  anche  gli 
uomini  all4  orbite,  -"quando  non  si  possono  ri- 
voltare. Che^^&VoIo!  non  ho  mai  sentito  be- 
lar donne  f  'ì^  '  '  ♦ 

E  qui,  «éi^  che  s'a^ticasse  molto  a  rin- 
tracciare nella  memoria ,  la  memoria  da  sé 
gli  rapprededtò  più  d' un  caso  in  cui  uè  pre- 
1^  i^d  laménti' non  V  avevano  punto  smosso 
dal  Cimiate  le  sufe  risoluzioni.  Ma  la  rimem- 
bfMlcjt  <H'  tali  impresa,  non  che  gli  ridonasse 
la  feirìnècta,  che  già  gli  mancava,  di  compir 
questa^  n'én  che  spegnesse  nell'animo  quella 
ttoleBlà- pietà;  vi  destava  invece  una  specie 
dì  atftoTe,  una  non  so  qual  rabbia  di  penti- 
mVttW.  Di  manièra  che  gli  parve  un  sollievo 
,      VoL  II.  4 
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il  tornare  a  quella  prima  immagine  di  Lucia, 
contro  la  quale  aveva  cercato  di  rinfrancare 
il  suo  coraggio.  —  È  viva  costei,  •—  pen- 
sava ,  —  è  qni  ;  sono  a  tempo  ;  le  posso 
dire  :  andate,  rallegratevi  ;  posso  veder  quel 
viso  cambiarsi,  le  posso  anche  dire:  perdo- 
natemi ....  Pe;rdonatemi?  io  domandar  per- 
dono ?  a  una  donna  ?  io ...  !  Ah,  eppure  !  se 
una  parola ,  una  parola  tale  mi  potesse  far 
bene ,  levarmi  d' addosso  un  po'  di  questa 
diavoleria,  la  direi  ;  eh  :  sento  che  la  direi. 
A  che  cosa  son  ridotto  !  Non  son  pi4  uomo, 
non  son  più  uomo  ! . . .  Via  !  '—  disse  poi , 
rivoltandosi  arrabbiatamente  nel  letto  dive- 
nuto duro  duro ,  sotto  le  coperte  divenute 
pesanti  pesanti  :  k—  v^a  !  sono  sciocchezze  che 
mi  son  passate  per  la  testa  altre  volte.  Pas- 
serà anche  questa.  — 

E  per  farla  passare ,  andò  cercando  col 
pensiero  qualche  cosa  importante ,  qualche- 
dana  di  quelle  che  solevano  occuparlo  for- 
temente, onde  applicarvelo  tutto  ;  ma  non  ne 
trovò  nessuna.  Tutto  gli  appariva  cambiato  : 
ciò  che  altre  volte  stimolava  pia  fortemente 
i  suoi  desidèri ,  ora  non  aveva  pia  nuUa  di 
desiderabile:  la  passione,  come  un  cavallo 
divenuto  tntt^  a  un  tratto  restio  per  un'om- 
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1>r»,  non  Tolev»  più  andare  ayanti.  Pensando 
all'imprese  aTviate  e  non  finite,  in  vece  d'  a~ 
simarsi  al  compimento,  in  vece  d'irritarsi 
degli  ostacoli  (chò  V  ira  in  qnel  momento 
gli  sarebbe  parsa  soare) ,  sentiva  nna  tri- 
stezza, qnasi  nno  spavento  de'  passi  già  fatti, 
n  tempo  gli  s' affacciò  davanti  voto  d' ogni 
intento,  d'ogni  occupazione,  d'ogni  volere, 
pieno  soltanto  di  memorie  intollerabili;  tutte 
i'  ore  somiglianti  a  quella  cbe  gli  passava 
così  lenta,  così  pesante  sul  capo.  Si  schie- 
rava nella  fantasia  tutti  i  suoi  malandrini , 
e  non  trovava  da  comandare  a  nessuno  di 
loro  una  cosa  cbe  gì'  importasse  ;  anzi  V  idea 
di  rivederli ,  dì  trovarsi  tra  loro ,  era  un 
nuovo  peso ,  un*  idea  di  schifo  e  d'  impiccio. 
E  se  volle  trovare  un'  occupazione  per  V  in- 
domani, un'opera  fattibile,  dovette  pensare 
che  air  indomani  poteva  lasciare  in  libertà 
qnella  poverina. 

—  La  libererò,  sì  ;  appena  spunta  il  giorno, 
correrò  da  lei ,  e  le  dirò  ;  andate ,  andate. 
La  farò  accompagnare  ....  E  la  promessa  ? 
e  l'impegno?  e  don  Rodrigo?. ..  Chi  è  don 
Rodrigo?  — 

A  guisa  di  chi  è  colto  da  una  interroga- 
zione inaspettata  e  imbarazzante  d*  un  supe- 
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riore ,  V  innominato  pensò  sabito  a  rìspon* 
dere  a  questa  ohe  s*  era  fatta  lui  stesso ,  a 
pinttosto  quel  nnovo  lui,  che  cresciuto  ter- 
ribilmente a  un  tratto,  sorgeva  come  a  giu- 
dicare r  antico.  Andava  dunque  cercando  le^ 
ragioni  per  cui,  prima  quasi  d^  esser  pregato, 
s^  era  potuto  risolvere  a  prender  V  impegno 
di  far  tanto  patire,  senz^odio,  senra  timore, 
un^  infelice  sconosciuta ,  per  servire  colui  ; 
ma,  non  che  riuscisse  a  trovar  ragioni  che 
in  quel  momento  gli  paressero  buone  a  bcu- 
sare  il  fatto,  non  sapeva  quasi  spiegare  a  sé 
stesso  come  ci  si  fosse  indotto.  Quel  volere, 
piuttosto  che  una  deliberazione,  era  stato  un 
movimento  istantaneo  dell'  animo  ubbidiente 
a  sentimenti  antichi ,  abituali ,  una  conse- 
guenza* di  mille  fatti  antecedenti  :  e  il  tor- 
mentato esamìnator  di  sé  stesso ,  per  ren- 
dersi ragione  d'un  sol  fatto,  si  trovò  ingolfato 
neir  esame  di  tutta  la  sua  vita.  Indietro,  in- 
dietro ,  d'  anno  in  anno ,  d' impegno  in  im> 
pegno,  di  sangue  in  sangue,  di  scelleratezza 
in  scelleratezza  :  ognuna  ricompariva  all'  a- 
nimo  consapevole  e  nuovo,  separata  da'  sen- 
timenti che  r  avevan  fatta  volere'  e  commet* 
tere  ;  ricompariva  con  una  mostruosità  ohe 
que'  sentimenti  non  avevano  allora  lasciato 
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ecosfere  in  essa.  Eran  taite  sue ,  eran  lai  : 
r orrore  di   questo   pensiero,   rinascente  a 
ognuna  di  quell'immagini,  attaccato  a  tutte, 
crebbe  fino  alla  disperazione.  S' alzò  in  furia 
a  sedere ,  ^ettò  in  furia  le  mani  alla  parete 
accMoto  al  letto,  aiferrò  una  pistola,  la  staccò, 
« .  • . .  al  mom^ito  di  finire  una  vita   dive- 
nuta insopportabile,  il  suo  pensiero  sorpreso 
da  un  terrore  ,  da  un'  inquietudine  ,  per  dir 
cosi ,  superstite  ,   si  slanciò    nel  tempo  che 
pure  continuerebbe  a  scorrere  dopo  la  sua 
fine.  S' immaginava  con  raccapriccio   il   suo 
cadavere  sformato ,  Immobile ,  in  balia  del 
più  vile  sopravvissuto  ;  la  sorpresa,  la  conf  u- 
tìoBA  nel  castello,  U^iomo  dopo  :  ogni  cosa 
iottoBo^xa  ;  lui ,   senaa .  forza ,  senza    voce  , 
buttato  olii  sa  dove.   Immaginava  i  discorsi 
fihe  se  ne  sarebber  fotti  lì,  d' intorno ,  lon- 
tano.; la  gioì»  de'  suoi  nemici.  Anche  le  te- 
nebre ,  anche  il  silenzio ,  gli  facevan  veder 
nella  morte  qualcosa  di  più  tristo ,    di  spa- 
tentevole  ;  gli  pareva  che  non  avrebbe  esitato, 
tfe  iipsse  stato  dì  giorno,  all'  aperto ,  in  fac- 
cia alla  gente  :  buttarsi  in  un  fiume  e  spa- 
rire. E  assorto  in  queste  contemplazioni  tor- 
mentose, andava  alzando  e  riabbassando,  con 
rum  forza  convulsiva  del  pollice,  il  cane  della 
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pistola  ;  quando  gli  balenò  in  mente  nn  altro 
pensiero.  —  8e  quell'altra  vita  di  cui  m^hanno 
parlato  quand'ero  ragazzo,  di  cui  parlano  sem- 
pre, come  se  fosse  cosa  sicura;  se  quella  vita 
non  e'  è  ;  se  ò  un'  invenzione  de'  preti  ;  che 
fo  io  ?  perchè  morire  ?  cos'  importa  quello 
che  ho  fatto  ?  cos'  importa  ?  è  una  pazzia  1» 
mia ....  E  se  e'  è  quest'  altra  vita ....  !  »- 
A  un  tal  dubbio,  a  un  tal  rischio,  gli  venne 
addosso  una  disperazione  più  nera,  più  grave, 
dalla  quale  non  si  poteva  fuggire,  neppur  con 
la  morte.  Lasciò  cader  1'  arme ,  e  stava  con 
le  mani  ne'  capelli ,  battendo  i  denti ,  tre- 
mando. Tatt'  a  un  tratto ,  gli  tornarono  in 
men^  parole  che  aveva  sentite  e  risentite 
poche  ore  prima  :  •—  Dio  perdona  tante  cose, 
per  un'  opera  di  misericordia  !  -»  E  non  gli 
tornavan  già  con  qnell'  accento  d' umile  pre- 
ghiera ,  con  cui  erano  state  proferite  ;  ma 
con  un  suono  pieno  d'autorità,  e  che  in- 
sieme indttceva  una  lontana  speranza.  Fu 
quello  un  momento  di  sollievo  :  levò  le  mani 
dalle  tempie  ,  e  ,  in  un'  attitudine  più  com- 
posta, fissò  gli  occhi  della  mente  in  colei  da 
cui  aveva  sentite  quelle  parole  ;  e  la  ve- 
deva, non  come  la  sua  prigioniera,  non  come 
una  supplichevole,  ma  in  atto  di  chi  dispensa 
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grazie  e  consolazioni.  Aspettava  ansiosamente 
il  giorno,  per  correre  a  liberarla,  a  sentire 
dalla^  bocca  di  lei  altre  parole  di  refrigerio 
e  di  vita  ;  s"  immaginava  di  condurla  Itti 
stesso  alla  madre.  E  poi  Tebe  farò  domani, 
il  resto  della  giornata?  cbe  farò  doman  l'al- 
tro? elle  farò  dopo  dopian  T  altro?  E  la 
notte  ?  la  notte,  cbe  tornerli  tra  dodici  ore  I 
Ob  la  notte  I  no,  no,  la  notte!  — •  E  ricaduto 
nel  voto  penoso  delF  avvenire  ,  cercava  in- 
damo nn  impiego  del  tempo ,  nna  maniera 
di  passare  i  giorni ,  le  notti.  Ora  si  propo- 
neva d'  abbandonare  il  castello  ,  e  d'  andar- 
sene in  paesi  lontani,  dove  nessun  lo  cono- 
scesse, neppnr  di  nome  ;  ma  sentiva  cbe  Ini, 
Ini  sarebbe  sempre  con  sé  :  ora  gli  rinasceva 
nna  fosca  speranza  di  ripigliar  V  animo  aii- 
tico ,  le  antiche  voglie  ;  e  cbe  quello  fosse 
come  un  delirio  passeggiero  ;  ora  temeva  il 
giorno ,  cbe  doveva  farlo  vedere  a'  suoi  così 
miserabilmente  mutato  ;  ora  lo  sospirava , 
come  se  dovesse  portar  la  luce  anche  ne*  suoi 
pensieri.  Ed  ecco  ,  appunto  suir  albeggiare  , 
pochi  momenti  dopo  che  Lucia  s'era  addor- 
mentata ,  ecco  che ,  stando  così  immoto  a 
sedere ,  sentì  arrivarsi  air  orecchio  come 
nn'  onda  di  suono  non  bene  espresso,  ma  che 
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pure  aveva  non  so  che  d' lUllegro.  Stette  at- 
tento *  e  rieonobbe  uno  BGftmpanare  >.  festa 
loniaao  ;  e  dopo  qualolie  ipcmonto^  senti  An- 
che r  eco  del  monte*  ohe  ofhi  tanto  ripeteva 
languidamente  il  concento,  e  si  confondeva 
.OQn  esso.  Di  lì  a  popò,  sente  nn  altro  seam- 
j)ianio  più  vicino  «  alighe  ^o^Uo  a  festa  ;.  poi 
tin  altro.  -^  Ch^  aUegria  c^  è  ?  cos^  hs^ino  di 
bello  tutti  costoro?  -*•  Saltò  fuori  da  quel 
covile  di  pf  uni  ;  e  vestitosi  a  mezzo  ,  corse 
a  aprire  una  finestra,  e  guardò.  JjC  montagne 
eran  mezze  velate  di -nebbia;  il  cielo,  pint- 
.tosto  che  Jinvoloso,  era  tutto  una  AUTola  ce- 
i^rognola  ;  ma,  al  chiarore  che  pnje  andava 
a  poco  a  poco  crescendo,  si  distingueva, 
nella  strada  in  fondo  alla  valle ,  gente  che 
upatisava,  altra  che  usciva  dalle  case,  e  s^  av- 
viava, tutti  dalla  stessa  parte*  verso,  lo  jsbpcco , 
a  destra  dejl  castello,  tutU  col  vestito  delle 
fesjbe,  e  con  un'  alacrità  straordinaria. 

■^  Che  ,  diavolo  hanno  costerò  ?  che  e'  è 
d"  allegro  in  questo  maledetto  paet>e  ?  dov^ 
va  tutta  qu^la  canaglia  ?  -^  £  data  una  voce 
a  un  brave  fidate  che  dormiva  in  una  stanza 
accanto ,  gli  domandò  ^nal  fosse  la  cagione 
di  quel  movimento.  Quello ,  che  ne  «fipevf 
quante  lui ,  rispose   che  anderebbe  subito  fi 
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ìBfWBiMsene.  H  ùgnore  ximase  si^^oggiato 
idi»  Bnestr»,  tatto  intento  al  mobile  speti»- 
eolo.  £r«no  nomini,  donne,  fuidolli,  a  bri- 
gate, a  coppie,  soli  ;  nno,  raggiungendo  old 
gli  era  affuiti,  s^  accompagnava  con  Ini;  nn 
altro,  n^eendo  di  casa,  s'univa  col  primo 
c|ie  rìntoppasee  ;  e  andavatto  insieme ,  come 
amiai  a  no  vi«iggÌ!0  convenuto.  Qli  atti  in- 
dieav|tno  manifeatamento  una  fretta  e  una 
^oia  fomune  ;  e  quel  rimbombo  non  accor- 
dato ma  consentaneo  delle  varie  campane , 
gvali  pia  v  fln^li  meno  vicine  ,  pareva ,  per 
dùr  cosi ,  la  vope  di  qoe*  gesti ,  e  il  supplì- 
nento  delle  paTol^.Qbe  non  potevano  arrivar 
lassa.  Guardava,  guardava;  e  gli  cresceva. 
W  onore  una  pia  che  curiositìt  di  saper  cosa 
mai  potesse  comunicare  un  trasporto  uguale 
»  téntlk  ^ente  diversa. 

CAPITOLO     XXTT. 

Poco  dopo ,  il  bravo  ^y^nne  ^a  rtferire  cbe, 
|1  giorno  avanti,  il  cardinal  Fe^^rigo  Bor- 
romeo ,  arcivescovo  di  Milano ,  era  arrivato 
4***,  .e  ci  starebbe  tuttof  fjuel  giorno  ;  e  che 
Ja  nnpva  spassa  la  sera  di  quest'  arrivo  ne' 
l^aosi' d' intomo  aveva  invogliati  tutti  d'an- 
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dare  a  veder  queir  nomo  ;  e  si  scampanaTa 
pid  per  allegria,  che  per  avvertir  la  gente. 
Il  signore,  rimasto  solo,  continuò  agr^ai^dar 
nella  valle,  ancor  pi&  pensieroso.  —  Per  nn. 
nomo!  Tatti  premurosi,  tutti  allegri,  per 
vedere  un  nomo  i  E  però  ognnAo  di  costoro 
avrà  il  sno  diavolo  che  lo  tormenti.  Ma  nes-^ 
sano ,  nessuno  n^  avrà  nno  come  il  mio  ; 
nessuno  avrà  passata  ana  notte  come  la  mia  t 
Cos'  ha  queir  uomo ,  per  render  tanta  gente 
allegra?  Qualche  soldo  che  distribuirà  cosi 
alla  ventura ....  Ma  costoro  non  vanno  tutti 
per  Telemosina.  Ebhene,  gualche  segno  nel- 
r  aria ,  qualche  parola ....  Oh  se  le  avesse 
per  me  le  parole  che  possono  consolare  ! 
se  ....  :  Perchè  non  vado  anch^  io  ?  Perchè 
no  ? ... .  Anderò ,  anderò  ;  e  gli  voglio  par- 
lare :  a  quattr'occhi  gli  voglio  parlare.  Cosa 
gli  dirQ  ?  Ebbene,  quello  che,  quello  che .... 
Sentirò  cosa  sa  dir  lui,  quest'uomol  — 

Fatta  così  in  confuso  questa  risoluzione , 
fini  in  fretta  di  vestirsi,  mettendosi  una  sua 
casacca  d'  un  taglio  che  aveva  qualche  cosa 
del  militare;  prese  la  terzetta  rimasta  sul 
letto,  e  l'attaccò  alla  cintura  da  una  parte; 
dall'altra,  un'  altra  che  staccò  da  un  chioda 
della  parete  ;  mise  in  quella  stessa  cintura 
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il  SUO  pngiutle  ;  e  staccata  pur  dalla  parete 
una  carabina  funosa  quasi  al  par  di  Ini,  se- 
la  mise  ad  armacollo  ;  prese  il  cappello , 
uscì  di  camera;  e  andò  prima  di  tutto  a 
qnelli  dorè  aveva  lasciata  Lucia.  Posò  faorit 
la  carabina  in  nn  cantuccio  vicino  airuscio, 
e  picchiò,  facendo  insieme  sentir  la  sua  voce. 
La  vecchia  scese  il  letto  in  un  salto,  e  corse 
ad  aprire.  Il  signore  entrò ,  e  data  nn*  oc- 
chiata per  la  cunera,  vide  Lucia  rannicchiata 
nel  suo  cantuccio  e  quieta. 

«  Dorme  ?  >  domandò  sotto  voce  alla  vec- 
chia: «là,  dorme?  eran  questi  i  miei  ordini,, 
sciagurata?  » 

«  Io  ho  fatto  di  tutto ,  >»  rispose  quella  r 
«  ma  non  ha  mai  voluto  mangiare ,  non  è 
mai  voluta  venire > 

«  Lasciala  dormire  in  pace  ;  guarda  di  non 

la  disturbare  ;    e  quando  si  sveglierà 

Marta  verrà  qui  nella  stanza  vicina;  e  tu 
manderai  a  prendere  qualunque  cosa  che 
costei  possa  chiederti.  Quando  si  s veglierà.... 
dille  che  io ... .  che  il  padrone  è  partito 
per  poco  tempo,  che  tornerà,  e  che ....  farà 
tutto  quello  che  lei  vorrà.  » 

La  vecchia  rimase  tutta  stupefatta  pen- 
sando tra  sé  :  —  che  sia  qualche  principessa 
costei?  —  ^       , 
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11  ùgnove  uscì ,  riprese  la  soa  (AraMiia , 
mandò  Marta  a  fare  anticamera,  mmudò  il 
pnmo  bravo  cbe  incontra  a  fiar  la  gaaxdU , 
perohò  nessun  altro  che  qqeUa  dMina  mei» 
tesse  piede  nell^k  oimeffa,  e  poi  iota  dal  ca- 
stello, e  ;pz«8e  la  B«esa,  di  ooxfia. 

Il  jqanoseritfco  non  diee  quanto  ci  focse 
4%^  QasteUo  al.  pae0e  dov'  «ra  il  oanUitale  ; 
m^  4aì  f<lttil  che  Siam  tper  tacoontave ,  ri- 
BifìX^  che  non  doveva  essar  più  che  una  Innga 
;i^seggìata.  Dal  solo  accorsele  de'  valU« 
giani,  e  anche  di  genie  più  lontana ,  a  quel 
jg^aese,  questo  nion  si  potrebbe  argomentare  ; 
giaccbò  nelle  memorie  di  quel  ten^  tro« 
TÌAmo  che  da  venti,  e  più  miglia  veniva  gente 
in  folla,  per  veder  Federigo. 

I  bravi  che  s' abbattevano. sulla  salita,  si 
fermavano  rispettosamente  al  passar  del  si- 
gnore,, aspett^do  se  mai  avesse  ordini  da 
dftr  loro  ,  o  se  volesse  prenderli  seco ,  per 
qnalclife  spedizione  ;  e  non  sapevan  cbe  si  f 
pensare  della  sua  aria ,  e  dell'  occhiate  che 
4ava  in  disposta  a'  loro  inchini. 

Quando  fu  nella  strada  pubblica,  quello 
■che  faceva  maravigliare  i  passeggieri ,  era 
4i  vederlo  senza  seguito.  Del  resto ,  ognuno 
^  faceva  luogo,  prendendola  larga,  quanto 
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BarebT)e  \>astato  anche  per  il  seguito ,  e  le- 
Tandosi  rispettosamente  il  cappello.  Arrivato 
al  paese ,  trovò  una  gran  folla  ;  ma  il  sua 
nome  passò  suMto  di  bocca  in  bocca;  e  la 
folla  s'  apriva.  S' accostò  a  uno ,  e  gli  do- 
inaiidò  dove  flMse  il  cardinale,  «e  In  casa  del 
curato,  *  rispose  quello,  inchinandosi,  e  gli 
indicò  dov'  era.  Il  signore  andò  là,  entrò  in 
w»  cortiletto  dove  e'  eran  molti  preti ,  che 
tatti  lo  guardarono  con  uu'  attenzione  ma- 
nrlgliata  e  sospettosa.  Vide  dirimpetto  un 
ascio  spalancato ,  che  metteva  In  un  salot- 
tino,  dove  molti  altri  preti  eran  congregati^ 
'*H  levò  la  carabina,  e  Tappoggiò  in  un  canto 
del  cortile  :  poi  entrò  nel  salottino  :  e  an- 
che li,  occhiate ,  bisbigli,  nn  nome  ripetuto, 
e  silenzio.  Lui ,  voltatosi  a  uno  di  quelli , 
gli  domandò  dove  fosse  il  cardinale  ;  e  che 
voleva  pacargli. 

«  Io  non  forestiero,  »  rispose  l'interrogato, 
e  data  ttt*  occhiata  intorno,  c&iatóò  il  eap— 
pella&o  crocifero ,  che  in  un  canto  flél  fea- 
lottoo,  stèf^  appunto  dicendo  sotto  ^ócèr  a  . 
un  no  eompaig&o  :  «  colui  ?  q«el  famoso  ^ 
elle  ha  a  fbr  qtti  colui?  allit  larga!*  Pe»6, 
ft  quella  tihiamftta  che  risonò  nel  6il«tt%io> 
g«ieralé,  dovette  venire  ;  inchinò  1*  innomi- 
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nato,  stette  a  sentir  qnel  che  voleva,  e  al- 
iando con  una  curiosità  inquieta  gli  occhi 
sa  quel  viso,  e  riabbassandoli  subito,  rimase 
lì  un  poco,  poi  disse  o  balbettò  :  «  non  sa- 
prei se  monsignore  illustrissimo ....  in  questo 
momento ....  si  trovi.  «...  sia, .. .  possa. .... 
Basta,  vado  a  vedere.  »  E  andò  a  malin- 
corpo a  far  l'imbasciata  nella  stanza  vicina, 
•dove  si  trovava  il  cardinale'. 

A  questo  punto  della  nosi^a  storia,  noi 
non  possiam  far  a  meno  di  non  fermarci 
qualche  poco ,  come  il  viandante ,  stracco  e 
tristo  da  un  lungo  camminare  per  un  ter- 
reno arido  e  salvatico,  si  trattiene  e  perde 
un  po'  di  tempo  all'ombra  d'un  beli'  albero, 
BvlV  erba,  vicino  a  una  fonte  d'  acqua  viva. 
Ci  siamo  abbattuti  in  un  personaggio ,  il 
nome  e  la  memoria  del  quale,  affacciandosi, 
in  qualunque  tempo,  alla  mente,  la  ricreano 
<K)n  una  placida  commozione  di  riverenza, 
e  con  un  senso  giocondo  di  simpatia:  ora, 
quanto  più  dopo  tante  immagini  di  dolore , 
dopo  la  contemplazione  d' una  moltiplice  e 
fastidiosa  perversità  !  Intorno  a  questo  per- 
sonaggio bisogna  assolutamente  che  noi  spen- 
«Uarno  quattro  parole  :  chi  non  si  curasse  di 
sentirle,  e  avesse  però  voglia  d' andare  avanti 

Dìgitizedby  Google 


CAPITOLO  XXII  63 

Bella  storia  ,   salti  addirittara  al   capitolo 
sedente. 

Federigo  Borromeo,  nato  nel  1564,  fa  de- 
gli nomini  rari  in  qualunque  tempo ,  che 
atbbiano  impiegato  un  ingegno  egregio,  tutti 
i  mezzi  d*  una  grand*  opulenza ,  tutti  i  van- 
taggi d*  una  condizione  privilegiata ,  un  in» 
tento  continuo  nella  ricerca  e  nelVesercizio 
del  meglio.  La  sua  vita  d  come  un  ruscello 
che,  scaturito  limpido  dalla  roccia,  senza 
ristagnare  ne  intorbidarsi  mai,  in  un  lungo 
corso  per  diversi  terreni,  va  limpido  a  get- 
tarsi nel  fiume.  Tra  gli  agi  e  le  pompe, 
badò  fin  dalla  puerìzia  a  quelle  parole  d*an- 
negazione  e  d*  umiltà,  a  quelle  massime  in- 
torno alla  vanità  de*  piaceri,  alV  ingiustizia 
deir  orgoglio,  alla  vera  dignità  e  a*  veri 
beni  ,  che ,  sentite  o  non  sentite  ne*  cuori , 
vengono  trasmesse  da  una  generazione  al- 
r  altra ,  nel  più  elementare  insegnamento 
della  religione.  Badò,  dico,  a  quelle  parole, 
a  quelle  massime,  le  prese  sul  serio,  le  gu- 
stò ,  le  trovò  vere  ;  vide  che  non  potevan 
dunque  esser  vere  altre  parole  e  altre  mas- 
sime opposte,  che  pure  si  trasmettono  di  ge- 
nerazione in  generazione  ,  con  la  stessa  si- 
curezza, e  talora  dalle   stesse  labbra;  e 
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propose  di  prender  per  norma  dell*  azioni  e 
de*  pensieri  quelle  che  erano  il  yero.  Per» 
snaso  che  la  yita  non  ò  già  destinata  ad  es^ 
sere  nn  peso  per  molti ,  e  nna  festa  per 
alcuni ,  ma  per  tutti  un  impiegò ,  del  quale 
ognuno  renderà  conto,  cominciò  da  fanciullo» 
a  pensare  come  potesse  render  la  sua  ntilct 
e  santa. 

Nel  1580,  manifestò  la  risoluzione  di  de- 
dicarsi al  ministero  ecclesiastico,  e  ne  prese 
1*  abito  dalle  mani  di  quel  suo  cugino  Carlo, 
che  una  fama,  già  fin  d*  allora  antica  e  uni-- 
versale ,  predicava  santo.  Entrò  poco  dopo 
nel  collegio  fondato  da  questo  in  Pavia,  e 
che  porta  ancora  il  nome  del  loro  casato  ;  e 
U,  appHcandbsi  assiduamente  alle  occupazioni- 
che  trovò  preiscrìtte,  due  altre  ne  asuunsef  di 
sua  volontà  ;  e  furono  d*  insegnar  la  dottrina- 
cristiana  ai  pia  rozzi  e  derelitti  del  popolò, 
e  di  visitare,  servire,  consolare  e  Soccorrere 
grinfermL  Si  valse  dell' antorità  ìcbe  tlitto 
gli  conciliava  in  quel  luogo ,  per  attirare  f 
suoi  compagni  a  8ec<^idarlo  in  tali  opere  ;  e 
in  ogni  cosa  onesta  e  profittevole  esercitò- 
come  nn  primato  d*  esempio,  nn  pirimiito  th^ 
le  sue  doti  personali  sarebbero  forse  bastate 
a  procacciargli,  se  fosse  anche  stato  nnfimo 
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per  condizione.  I  vantaggi  d'  un  altro  genere, 
che  la  sna  gli  avrebl)e  potato  procurare,  non 
solo  non  li  ricercò ,  ma  mise  ogni  studio  a 
schiTarli.  Volle  nna  tavola  piuttosto  povera 
che  frugale,  usò  un  vestiario  piuttosto  po- 
vero cbe  semplice  ;  a  conformità  di  questo , 
tutto  il  tenore  della  vita  e  il  contegno.  Nò 
credette  mai  di  doverlo  mutare,  per  quanta 
atenni  congiunti  grida^ero  e  si  lamentassera 
che  avvilisse  cosi  la  dignità  della  casa.  TJn^al- 
tra  guerra  ebbe  a  sostenere  con  gristitutori, 
i  quali ,  furtivamente  e  come  per  sorpresa , 
cercavano  di  metterli  davanti,  addosso,  in- 
torno, qualche  suppellettile  pit,  signorile, 
qualcosa  cbe  lo  facesse  distinguer  dagli  al- 
tri, e  figurare  come  il  principe  del  Inbgo  :  o 
credessero  di  farsi  alla  lunga  ben  volere  cou 
ciò  ;  o  fossero  mossi  da  quella  svisceratezza 
servile  che  sHnvanisce  e  si  ricrea  nello  splen- 
dore altrui;  o  fossero  di  que'  prudenti  cbe 
B*  adombrano  delle  virtù  come  de*  vizi ,  pre- 
dicano sempre  che  la  perfezione  sta  nel  mezzo  ; 
e  il  mezzo  lo  fissan  giusto  in  quel  punto  do- 
V*  essi  sono  arrivati,  e  ci  stanno  comodi.  Fe- 
derigo, non  che  lasciarsi  vincere  da  que'  ten- 
tativi ,  riprese  coloro  che  li  facevano  ;  e  ciò 
tra  la  pubertà  e  la  giovinezza. 
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Che,  vivente  il  cardinal  Carlo,  maggior  di 
lui  di  veutisei  anni ,  davanti  a  quella  pre- 
senza grave ,  solenne ,  eh*  esprimeva  cosi  al 
vivo  la  santità,  e  ne  rammentava  le  opere,  e 
alla  quale ,  se  ce  ne  fosse  stato  bisogno , 
avrebbe  aggiunto  autorità  ogni  momento  Tos- 
sequio  manifesto  e  spontaneo  de'  circostantii 
quali  e  quanti  si  fossero,  Federigo  fanciullo 
e  giovinetto  cercasse  di  conformarsi  al  con- 
tegno e  al  pensare  d'  un  tal  superiore ,  non 
è  certamente  da  farsene  maraviglia;  ma  è 
bensì  cosa  molto  notabile  che,  dopo  la  morte 
di  lui,  nessuno  si  sia  potuto  accorgere  che  a 
Federigo,  allor  di  vent'  anni ,  fosse  mancata 
una  guida  e  un  censore.  La  fama  crescente 
del  suo  ingegno,  della  sua  dottrina  e  della 
sua  pietà ,  la  parentela  e  gr  impegni  di  pid 
d'  un  cardinale  potente ,  il  credito  della  sua 
famiglia,  il  nome  stesso,  a  cui  Carlo  aveva 
quasi  annessa  nelle  menti  un'  idea  di  santità 
e  di  preminenza,  tutto  ciò  che  deve,  e  tutto 
ciò  che  può  condurre  gli  nomini  alle  dignità 
ecclesiastiche,  concorreva  a  pronosticargliele. 
Ma  egli ,  persuaso  in  cuore  di  ciò  che  nes- 
suno il  quale  professi  cristianesimo  può  ne- 
gar con  la  bocca,  non  ci  esser  giusta  supe- 
riorità d'  uomo  sopra  gli  uomini ,  se  non  in 
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loro  servizio,  temeva  le  dignità,  e  cercava  di 
seansai^le;  non  certamente  perchè  sfuggisse 
di  servire  altrui  ;  chò  poche  vite  furono  spese 
in  questo  come  la  sua;  ma  perchè  non  si 
stimava  abbastanza  degno  nò  capace  di  cosi 
alto  e  pericoloso  servizio.  Perciò,  venendo- 
gli, nel  1595,  proposto  da  Clemente  Vili  Tar- 
civescovado  di  Milano ,  apparve  fortemente 
turbato ,  e  ricusò  senza  esitare.  Cedette  poi . 
al  comando  espresso  del  papa. 

Tali  dimostrazioni ,  e  chi  non  lo  sa  ?  non 
sono  nò  difficili  nò  rare  ;  e  V  ipocrisia  non  ha 
bisogno  d^un  più  grande  sforzo  d^  ingegno 
per  farle ,  che  la  buffoneria  per  deriderle  a 
buon  conto ,  in  ogni  caso.  Ma  cessan  forse 
per  questo  d'esser  Tespressione  naturale  d'un 
sentimento  virtuoso  e  sapiente  ?  La  vita  è  il 
paragone  delle  parole  :  e  le  parole  eh'  espri- 
mono qnel  sentimento,  fossero  anche  passate 
sulle  labbra  di  tutti  gì'  impostori  e  di  tutti 
i  beffardi  del  mondo ,  saranno  sempre  belle, 
quando  siano  precedute  e  seguite  da  una  vita 
di  disinteresse  e  di  sacrifizio. 

In  Federigo  arcivescovo  apparve  uno  stu- 
dio singolare  e  continuo  di  non  prender  per 
sé,  delle  ricchezze,  del  tempo,  delle  cure,  di 
tutto  so  stesso  in  somma,  se  non  quanto  fosse 
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Btrettamente  necessario.  Diceva,  come  tuttr 
dicono,  che  le  rendite  ecclesiastiche  sono  pa- 
trimonio de'  poveri  :  come  poi  intendesse  in 
fatti  nna  tal  massima ,  ti  veda  da  questo. 
Volle  che  si  stimasse  a  quanto  poteva  ascen— 
dere  il  suo  mantenimento  e  quello  della  sua 
servitù  ;  e  dettogli  che  seicento  seudi  (scudo- 
si  chiamava  allora  quella  moneta  d'  oro  che, 
rimanendo  sempre  dello  stesso  peso  e  titolo, 
fu  poi  detta  zecchino),  diede  ordine  che  tanti 
se  ne  contasse  ogni  anno  dalla  sua  cassa  par- 
ticolare a  quella  della  mensa  ;  non  credendo- 
che  a  lui  ricchissimo  fosse  lecito  vivere  di 
quel  patrimonio.  Del  suo  poi  era  così  scarso 
e  sottile  misuratore  a  sé  stesso,  che  badava 
di  non  ismettere  un  vestitoi  prima  che  fosse 
logoro  affatto  :  unendo  però,  come  fa  notato 
da  scrittori  contemporanei ,  al  genio  della 
semplicità  qnello  d'  una  squisita  pulizia  :  due 
abitudiui  notabili  infatti,  in  quell'età  sudicia 
e  sfarzosa.  Similmente,  affinchè  nulla  si  di- 
sperdesse degli  avanzi  della  sua  mensa  fru- 
gale ,  gli  assegnò  a  un  ospizio  di  poveri ,  e 
uno  di  questi ,  per  suo  ordine ,  entrava  ogni 
giorno  nella  sala  del  pranzo  a  raccoglier  ci6 
che  fosse  rimasto.  Cure,  che  potrebbero  forse 
indur  concetto  d'una  virtù  gretta,  misera, 
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«BgoBtiosa.  d' una  mente  impaniata  nelle  mi- 
nuzie, e  incapace  di  disegni  elevati;  se  non 
fosse  in  piedi  questa  biblioteca  ambrosiana , 
«he  Federigo  ideò  con  si  animosa  lautezza , 
«d  eresse  ,  con  tanto  dispendio ,  da^  fonda- 
menti ;  per  fornir  la  quale  di  libri  e  di  ma- 
noscritti ,  oltre  il  dono  de'  già  raccolti  con 
grande  stadio  e  spesa  da  lui,  spedì  otto  uo- 
mini, de*  pid  colti  ed  esperti  che  potè  avere, 
a  farne  incetta,  per  V  Italia,  per  la  Francia, 
per  la  Spagna,  per  la  Germania,  per  le  Fian- 
dre, nella  Grecia,  al  Libano,  a  Gerusalemme. 
€o6Ì  riuscì  a  radunarvi  circa  trentamila  vo- 
lumi stampati,  e  quattordicimila  manoscritti. 
Alla  biblioteca  uni  un  collegio  di  dottori  (fu- 
ron  nove,  e  pensionati  da  lui  fin  che  visse  ; 
dopo,  non  bastando  a  quella  spesa  V  entrate 
ordinarie,  furon  ristretti  a  due);  e  il  loro 
ufijHO  era  di  coltivare  vari  studi,  teologia, 
storia,  lettere,  anticMtà  ecclesiastiche ,  lin- 
gue orientali ,  con  T  obbligo  ad  ognuno  di 
pubblicar  qualche  lavoro  sulla  materia  asse- 
gnatagli ;  V*  uni  nn  colico  da  lui  detto  tri- 
lingue, per  lo  studio  delle  lingue  greca,  la- 
tina e  italiana;  nn  collegio  d'alunni,  che 
venissero  istruiti  in  qhelle  facoltà  e  lìngue, 
jper  insegnarle  un  giorno  ;  v'  uni  una  stam- 
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peria  di  lingue  orientali ,  dell'  ebraica  cioè, 
della  caldea ,  dell'  arabica ,  della  persiana , 
deir  armena  ;  nna  galleria  di  quadri,  una  di 
statue,  e  nna  scuola  delle  tre  principali  arti 
del  disegno.  Per  queste,  potè  trovar  profes- 
sori già  formati  ;  per  il  rimanente ,  abbiam 
visto  che  da  fare  gli  avesse  dato  la  raccolta 
de*  libri  e  de'  manoscritti  ;  certo  pia  difficili 
a  trovarsi  dovevano  essere  ì  tipi  di  quelle 
lingue,  allora  molto  men  coltivate  in  Europa 
che  iti  presente  ;  più  ancora  de*  tipi,  gli  uo- 
mini Basterà  il  dire  che ,  di  nove  dottori , 
otto  ne  prese  tra  i  giovani  alunni  del  semi- 
nario ;  e  da  questo  si  può  argomentare  che 
giudizio  facesse  degli  studi  consumati  e  delle 
riputazioni  fatte  di  quel  tempo  :  giudizio  con- 
forme a  quello  che  par  che  n'  abbia  portato 
la  posterità ,  col  mettere  gli  uni  e  le  altre 
in  dimenticanza.  Nelle  regole  che  stabilì  per 
r  uso  e  per  il  governo  della  biblioteca ,  si 
vede  un  intento  d*  utilità  perpetua,  non  so- 
lamente bello  in  sé ,  ma  in  molte  parti  sa- 
piente e  gentile  molto  al  di  là  dell'  idee  e 
dell'  abitudini  comuni  di  quel  tempo.  Pre- 
scrisse al  bibliotecario  che  mantenesse  com- 
mercio con  gli  uomini  piti  dotti  d'Europa, 
per  aver   da  loro  notizie   dello  stato   delle 
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scienze ,  e  avviso  de'  libri  migliori  che  ve- 
nissero faori  in  ogni  genere,  e  farne  acquisto  ; 
gli  prescrisse  d"  indicare  agli  studiosi  i  libri 
ehe  non  conoscessero,  e  potesser  loro  esser 
utili  ;  ordinò  che  a  tatti,  fossero  cittadini  o 
forestieri,  si  desse  comodità^  e  tempo  di  ser- 
virsene, secondo  il  bisogno.  Una  tale  inten- 
zione deve  ora  parere  ad  ognuno  troppo  na- 
turale ,  e  immedesimata  con  la  fondazione 
d'  un»  biblioteca  :  allora  non  era  così.  E  in 
una  storia  deir  ambrosiana,  scritta  (col  co- 
strutto e  con  r  eleganze  comuni  del  secolo) 
da  un  Pierpaolo  Bosca,  che  vi  fu  bibliotecario 
dopo  la  morte  di  Federigo,  vien  notato  espres- 
samente ,  come  cosa  singolare,  che  in  questa 
libreria,  eretta  da  un  privato,  quasi  tutta  a 
sue  spese ,  i  libri  fossero  esposti  alla  vista 
del  pubblico ,  dati  a  chiunque  li  chiedesse,  e 
datogli  anche  da  sedere,  e  carta,  penne  e  ca- 
lamaio, per  prender  gli  appunti  che  gli  po- 
tessero bisognare  ;  mentre  in  qualche  altra 
insigne  biblioteca  pubblica  d' Italia ,  i  libri 
non  erano  nemroen  visibili,  ma  chiusi  in  ar- 
madi, donde  non  si  levavano  se  non  per  gen- 
tilezza de'  bibliotecari ,  quando  si  sentivano 
di  farli  vedere  un  momento  ;  di  dare  ai  con- 
correnti il  comodo  di  studiare,  non  se  n'  a- 
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veva  neppar  V  idea.  Dimodocliò  arricchir  tali 
T)iblioteche  era  un  sottrar  libri  all'  uso  co- 
muue  :  una  di  quelle  coltivazioni ,  come  ce 
n'  era  e  ce  fi"  è  tuttavia  molte,  che  isterilì- 
«cono  il  campo. 

Non  domandate  quali  siano  stati  gli  effetti 
di  questa  fondazione  del  Borromeo  sulla  col- 
tura pubblica:  sarebbe  facile  dimostrare  in 
due  frasi,  al  modo  che  si  dimostra,  che  furoB 
miracolosi,  o  che  non  foron  niente;  cercare 
«  spiegare,  fino  a  un  certo  segno,  quali  siano 
fitati  veramente ,  sarebbe  cosa  di  molta  fa- 
tica, di  poco  costrutto,  e  fbor  di  tempo.  Ma 
pensate  che  generoso ,  che  giudizioso ,  che 
benevolo  ,  che  perseverante  amatore  del  mi- 
glioramento umano,  dovess'  essere  colui  che 
volle  una  tal  cosa,  la  volle  in  quella  maniera, 
«  r  eseguì,  in  mezzo  a  queir  ignorantaggine* 
a  queir  inerzia  ,  a  queir  antipatia  generale 
per  ogni  applicazione  studiosa,  e  per  conse- 
guenza in  mezzo  ai  cos' importa  t  e  c'eratU^ 
tro  da  pensare  ì  e  che  beW  invenzione  l  e  ma»v- 
.cava  anche  que$ta .  e  simili;  che  saranno 
certissimamente  stati  pia  che  gli  scudi  spesi 
da  lui  in  queir  impresa  ;  i  quali  fuzon  cen- 
^ocinquemila,  la  più  parte  de'  suoi. 

jP^r  chiamare  un  tal  uomo  sommamente  he* 
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neflco  e  liberale ,  paò  parer  che  non  ci  sia 
Msogno  di  sapere  se  n*  abbia  spesi  molt^  al- 
tri in  soccorsq  immediato  de'  bisognosi  ;  e  ci 
«on  forse  ancona  di  quelli  che  pensano  che 
le  spese  di  quel  genere,  e  sto  per  dire  tutte 
le  spese ,  siano  la  migliore  e  la  pia  ntile 
«lemottina.  Ma  Federigo  teneva  T  elemosina 
propriamente  detta  per  un  doyere  prìncipa- 
lìssimo  ;  e  qni,  come  nel  resto ,  i  saoi  fatti 
faron  consentanei  all'opinione.  La  sna  Tita 
fa  nn  continuo  profondere  ai  poyeri  ;  e  a  prò- 
posito  di  questa  stessa  carestia  di  cui  ha  già 
parlato  la  nostra  storia,  aTremo  tra  poco 
oecAsione  di  riferire  lUeuni  tratti,  dai  quali 
si  vedrà  che  sapienza  e  che  gentilezza  abbia 
saputo  mett^e  anche  in  questa  liberalità. 
De*  molti  esempi  singolari  che  d'  una  tale  sua 
Tirtà  hanno  notati  i  suoi  biografi ,  ne  cite- 
remo qui  un  solo.  Avendo  risaputo  che  un 
nobile  usava  artifizi  e  angherie  per  far  mo- 
naca una  sua  figlia,  la  quale  desiderava  piut- 
tosto di  maritarsi ,  fece  venire  il  padre  ;  e 
cavatogli  di  bocca  che  il  vero  motivo  di  quella 
vessazione  era  il  non  avere  quattromila  scudi 
che,  secondo  lui,  sarebbero  stati  necessari  a 
maritar  la  figlia  convenevolmente,  Federigo 
la  dotò  di  quattromila  scudi.  Forse  a  taluno 
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parrà  questa  una  larghezza  eccessiTS,  non  ben 
ponderata,  troppo  condiscendente  agli  stolti 
capricci  d' un  superbo  ;  e  cbe  quattromila 
scadi  potevano  esser  meglio  impiegati  "^  in 
cent'  altre  maniere.  A  questo  non  abbiamo 
nulla  da  rispondere,  se  non  che  sarebbe  da 
desiderarsi  che  si  vedessero  spesso  eccessi 
d*  una  virtà  così  libera  dalF  opinioni  domi- 
nanti (ogni  tempo  ha  le  sue),  così  indij^en- 
dente  dalla  tendenza  generale,  come,  in  que- 
sto caso,  fu  quella  che  mosse  un  uomo  a'  dar 
quattromila  scudi,  perchè  una  giovine  non 
fosse  fatta  monaca. 

La  carità  inesausta  di  quest'  uomo ,  non 
meno  che  nel  dare,  spiccava  in  tutto  il  buo 
contegno.  Di  facile  abbordo  con  tutti ,  cre- 
deva di  dovere  specialmente  a  quelli  che  si 
chiamano  di  bassa  condizione ,  un  viso  gio- 
viale ,  una  cortesia  aiFettuosa  ;  tanto  più , 
quanto  ne  trovan  meno  nel  mondo.  E  qui 
pure  ebbe  a  combattere  co'  galantuomini  del 
ne  quid  nintts,  i  quali,  in  ogni  cosa,  avrebbero 
voluto  farlo  star  ne'limiti,  cioè  ne'  loro  limiti. 
Uno  di  costoro,  una  volta  che,  nella  visita  d'un 
paese  alpestre  e  salvatico,  Federigo  istruiva 
certi  poveri  fanciulli,  e,  tra  V  interrogare  e 
rinsegnare,  gli  andava  amorevolmente  acca* 
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rezzando,  l'Avvertì  che  usasse  più  riguardo  nel 
far  tante  carezze  a  qae'  ragazzi,  perchè  eran 
troppo  sudici  e  stomacosi:  come  se  suppo- 
nesse, il  buon  uomo,  che  Federigo  non  avesse 
senso  abbastanza  per  fare  una  tale  scoperta, 
o  non  abbastanza  perspicacia ,  per  trovar 
da  sé  quel  ripiego  cosi  fino.  Tale  è,  in  certe 
condizioni  di  tempi  e  di  cose,  la  sventura 
degli  uomini  costituiti  in  certe  dignità:  che 
mentre  così  di  rado  si  trova  chi  gli  avvisi 
de'  loro  mancamenti ,  non  manca  poi  gente 
coraggiosa  a  riprenderli  del  loro  far  bene. 
Ma  il  buon  vescovo,  non  senza  un  certo  ri- 
sentimento, rispose:  «  sono  mie  anime,  e 
forse  non  vedranno  mai  più  la  mia  faccia  ; 
e  non  volete  che  gli  abbracci?  » 

Ben  raro  però  era  il  risentimento  in  lui  r 
ammirato  per  la  soavità  de*  suoi  modi ,  per 
una  pacatezza  imperturbabile,  che  si  sarebbe 
attribuita  a  una  felicità  straordinaria  dv 
temperamento  ;  ed  era  V  effetto  d'una  disci- 
plina costante  sopra  un'indole  viva  e  risene- 
tita.  Se  qualche  volta  si  mostrò  severo,  anzi 
brusco ,  fu  co'  pastori  suoi  subordinati  che 
scoprisse  rei  d'  avarizia  o  di  negligenza  o« 
d'altre  tacce  specialmente  opposte  allo  spi- 
rito del  loro  nobile  ministero.  Per  tutto  ciò 
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<he  potesse  toccare  o  il  sao  iuteresse ,  o  la 
saa  gloria  temporale,  non  dava  mai  segno  di 
gioia ,  nò  di  vammarico  «  nò  d'  ardore  «  né 
d*agitazione  :  mirabile  se  questi  moti  non  si 
destavano  neiranìmo  sno,  più  mirabile  se  vi 
si  destavano.  Non  solo  da'  molti  conclavi  ai 
•quali  assistette,  rlportè  il  concetto  di  non 
«ver  mai  aspirato  a  quel  posto  così  deside- 
Tabile  air  ambizione ,  e  cosi  terribile  alla 
pietà  ;  ma  nna  volta  che  nn  collega,  il  quale 
•contava  molto,  venne  a  offrirgli  il  suo  voto 
«  quelli  della  sua  fazione  (brutta  parola, 
ma  era  quella  che  osavano  ),  Federigo  rifiutò 
una  tal  proposta  in  modo,  che  quello  depose 
il  pensiero,  e  si  rivolse  altrove.  Questa  stessa 
modestia ,  qnest*  avversione  al  predominare 
apparivano  ugualmente  nell'occasioni  più  co- 
muni della  vita.  Attento  e  infaticabile  a  di- 
sporre e  a  governare ,  dove  riteneva  che 
fosse  suo  dovere  il  farlo,  sfuggì  sempre 
d'impicciarsi  negli  affari  altrui  ;  anzi  si  scu- 
sava a  tutto  potere  dairingerirvisi  ricercato  : 
discrezione  e  ritegno  non  comune ,  come 
ognuno  sa,  negli  uomini  zelatori  del  bene, 
qual  era  Federigo. 

Se  volessimo   lasciarci  andare   al  piacere 
di  raccogliere  i  tratti  notabili   del  suo   ca- 
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nttere,  ne  risulterebbe  certamente  nn  com-' 
plesso  singrolare  di  meriti  in  apparenza  op' 
posti ,  e  certo  difficili  a  trovarsi  insieme* 
Però  non  ometteremo  di  notare  nn*  altra 
singolarità  di  qnella  bella  vita  :  che ,  piena  , 
come  fa  d*  attiviti,  di  governo ,  di  funzioni, 
d^  insegnamento  ,  d*adienze  ,  di  visite  dioce-^ 
stile ,  di  viaggi ,  di  contrasti ,  non  solo  lo 
studio  c'ebbe  una  parte,  ma  ce  n'ebbe  tanta,. 
che  per  nn  letterato  di  professione  sarebbe* 
bastato.  E  infatti ,  con  tant'  altri  e  diversi 
titoli  di  lode,  Federigo  ebbe  ancbe,  presso  i 
suoi  contemporanei,  quello  d*uom  dotto. 

Non  dobbiamo  però  dissimulare  che  tenne 
con  ferma  persnasiMie ,  e  sostenne  in  pra^ 
tica ,  con  lunga  costanza  ,  opinioni ,  che  al 
giorno  d''oggi  parrebbero  a  ognuno  piuttosto 
strane  che  mal  fondate;  dico  anche  a  coloro- 
ehe  avrebbero  una  gran  voglia  di  trovarle- 
giuste.  Chi  lo  volesse  difendere  in  questo , 
ci  sarebbe  quella  scusa  così  corrente  e  ri^ 
cevnta,  ch'erano  errori  del  suo  tempo,  piut- 
tosto che  suoi:  scusa  che,  per  certe  cose,  e 
quando  risulti  dall'esame  particolare  de** 
fatti ,  pnò  aver  qualche  valore ,  o  anche 
molto;  ma  che  applicata  così  nuda  e  alla 
cieca,  come  si  fa  d'ordinario,  non  significa. 
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proprio  nulla.  E  perciò,  non  volendo  risol- 
vere con  formole  semplici  questioni  compli- 
cate ,  nd  allungar  tropjK)  un  episodio ,  tra- 
lasceremo anche  d'esporle  ;  bastandoci  d^ avere 
accennato  cosi  alla  sfuggita  che ,  d^un  uomo 
così  ammirabile  in  complesso ,  noi  non  pre- 
tendiamo che  ogni  cosa  lo  fosse  ugualmente  ; 
perchè  non  paia  che  abbiam  voluto  scrivere 
un'orazion  funebre. 

Non  è  certamente  fare  ingiuria  ai  nostri 
lettori  il  supporre  che  qualcheduno  di  loro 
domandi  se  di  tanto  ingegno  e  di  tanto  studio 
quest^uomo  abbia  lasciato  qualche  monumento. 
^e  n'  ha  lasciati  !  Oirca  cento  son  V  opere 
^he  rimangon  di  lui ,  tra  grandi  e  piccole  , 
tra  latine  e  italiane ,  tra  stampate  e  mano- 
scritte ,  che  si  serbano  nella  biblioteca  da 
Jui  fondata  :  trattati  di  morale  ,  orazioni  , 
-dissertazioni  di  storia ,  d' antichità,  sacra  e 
profana ,  di  letteratura ,  d'  arti  e  d' altro. 

—  E  come  mai,  dirà  codesto  lettore,  tante 
^pere  sono  dimenticate,  o  almeno  così  poco 
•conosciute ,  così  poco  ricercate  ?  Come  mai  , 
con  tanto  ingegno,  con  tanto  studio,  con 
iant»  pratica  degli  uomini  e  delle  cose,  con 
tanto  meditare ,  con  tanta  passione  per  il 
èuono  e  per  il  bello,  con  tanto  candor  d'ani- 
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no,  con  tant' altre  di  quelle  qualità  che 
fanno  il  grande  scrittore  ,  questo  ,  in  cento 
opere ,  non  ne  ha  lasciata  neppnr  una  di 
quelle  che  son  riputate  insigni  anche  da  chi 
non  le  approva  in  tutto,  e  conosciate  di  ti> 
tolo  anche  da  chi  non  le  legge  ?  Come  mai , 
tutte  insieme,  non  sono  hastate  a  procurare, 
almeno  col  numero ,  al  suo  nome  una  fama 
letteraria  presso  noi  posteri?  — . 

La  domanda  è  ragionevole  senza  dubbio , 
e  la  questione,  molto  interessante  ;  perchè  le 
ragioni  di  questo  fenomeno  si  troverebbero 
con  r  osservar  molti  fatti  generali  :  e  tro- 
vate ,  condurrebbero  alla  spiegazione  di  pid 
altri  fenomeni  simili.  Ma  sarebbero  molte  e 
prolisse  :  e  poi  se  non  v'andassero  a  genio  ? 
se  vi  facessero  arricciare  il  naso?  Sicché 
sarà  meglio  che  riprendiamo  il  filo  della 
storia,  e  che,  in  vece  di  cicalar  pil  a  lungo 
intorno  a  quest'uomo,  andiamo  a  vederlo  In 
azione,  con  la  guida  del  nostro  autore. 

CAr  ITOLO  XXIII. 

n  cardinal  Federigo,  intanto  che  aspettava 
Torà  d'andar  in  chiesa  a  celebrar  gli  ufizi 
divini  ,  stava  studiando  ,  com*  era   solito  di 
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fare  in  tutti  i  ritagli  di  tempo;  quando 
entrò  il  cappellano  crocifero ,  con  nn  tìso 
alterato. 

«  Una  strana  visita,  stratta  darvero,  mon- 
signore ilhistrissimo  !  > 

«  Chi  è?  »  domandò  il  ciirdinale. 

«  Niente  meno  che  il  signor ....  »  riprese 
il  cappellano  ;  e  spiccando  le  sillabe  con  nna 
gran  significazione ,  proferì  qnel  nome  che 
noi  non  possiamo  scrivere  ai  nostri  lettorL 
Poi  soggiunse  :  «  è  qni  fuori  in  persona  ;  e 
chiede  nient^altro  che  d'esser  introdotto  da 
vossignoria  illustrissima,  » 

«  Lui!  »  disse  il  cardinale,  con  un  visor 
animato ,  chiudendo  il  libro,  e  alzandosi  da 
sedere:  «  venga!  venga  subito!  » 

«  Ma ....  »  replicò  il  cappellano ,  senza 
moversi:  «  vossignoria  illustrissima  deve 
sapere  chi'  è  costui  :  quel  bandito  ,^  quel  fa» 
moso ....  » 

«  £  non  è  una  fortuna  per  un  vescovo,  che 
a  un  tal  uomo  sia  nata  la  volontà,  di  venirlo 
a  trovare?  » 

4C  M a . . .  »  insistette  il  cappellano  :  «  noi 
non  possiamo  mai  parlare  di  certe  cose , 
perchè  monsignore  dice  che  le  son  cianc« . 
però,  quando  viene  il  caso,  mi  pare  che  sia 
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un  doyere ....  'Lo  zelo  fa  de'  nemici ,  mon- 
signore ;  e  noi  sappiamo  positivamente  cheL 
più.  d'  nn  ribaldo  ha  osato  vantarsi  che ,  un, 
giorno  o  r  altro ....  » 

«  £  che  hanno  fatto?  »  interruppe  il 
cardinale. 

«  Dico  che  costui  è  un  appaltatore  di  de- 
litti, un  disperato,  che  tiene  corrispondenza 
co"  disperati  più  furiosi ,  e  che  può  esser 
mandato ....  » 

«e  Oh  ,  che  disciplina  è  codesta ,  »  inter  - 
ruppe  ancora  sorridendo  Federigo ,  «  che  i 
soldati  esortino  il  generale  ad  aver  paura?  > 
Poi ,  divenuto  serio  e  pensieroso  ,  riprese  : 
«  san  Carlo  non  si  sarebbe  trovato  nel  caso 
di  dibattere  se  dovesse  ricevere  un  tal  uomo  : 
sarebbe  andato  a  cercarlo.  Fatelo  entrar 
subito:  ha  già  aspettato  troppo.  » 

11  cappellano  si  mosse ,  dicendo  tra  sé  : 
—  non  e*  è  rimedio  :  tutti  questi  santi  sono- 
ostinati.  — 

Aperto  r  uscio ,  e  affacciatosi  alla  stanza 
dov'  era  il  signore  e  la  brigata,  vide  questa 
ristretta  in  una  parte ,  a  bisbigliare  e  a 
guardar  di  sott*  occhio  quello ,  lasciato  solo 
m  un  canto.  S'avviò  verso  di  lui;  e  intanto' 
squadrandolo ,    come   poteva ,   con   la  coda 

Voi.  II.  6 
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■deir  occhio ,  andava  pensando  che  diaTolo 
d'armerìa  poteva  esser  nascosta  sotto  quella 
casacca;  e  che  ,  veramente  ,  prìma  d'  intro- 
•durlo,  avrebbe  dovuto  proporgli  almeno .... 
ma  non  si  seppe  risolvere.  Gli  s' accostò ,  e 
disse  :  «  monsignore  aspetta  vossignorìa.  Si 
contenti  di  venir  con  me.  >  E  precedendolo 
in  quella  piccola  folla,  che  subito  fece  ala, 
dava  a  destra  e  a  sinistra  occhiate,  le  quali 
significavano:  cosa  volete?  non  lo  sapete 
ranche  voi  altri,  che  fa  sempre  a  modo  suo? 

Appena  introdotto  V  innominato,  Federigo 
gli  andò  incontro ,  con  un  volto  premuroso 
•e  sereno ,  e  con  le  braccia  aperte  ,  còme  a 
una  persona  desiderata,  e  fece  subito  cenno 
al  cappellano  che  uscisse:  il  quale  ubbidì. 

I  due  rimasti  stettero  alquanto  senza  par- 
lare, e  diversamente  sospesi.  L'innominato, 
«h^  era  stato  come  portato  lì  per  forza  da 
una  smania  inesplicabile,  piuttosto  che  con- 
-dotto  da  un  determinato  diseg^no  «  ci  stava 
anche  come  per  forza,  straziato  da  due  pas- 
sioni opposte  ,  quel  desiderio  e  quella  spe- 
ranza confasar  di  trovare  un  refrigerio  al 
tormento  interno,  e  dair  altra  parte  una 
stizza ,  nnà  vergogna  di  venir  1\  come  nn 
pentito ,  come  un  sottomesso ,  come  un  mi- 
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iwrabfle,  a  confessarsi  in  colpa,  a  implorare 
na  nomo  :  e  non  trovava  parole ,  né  qnasi 
ne  cercava.  Però ,  alzando  gli  occhi  in  viso 
a  qneir  nomo,  ^  sentiva  sempre  più  pene- 
trare da  nn  sentimento  di  venerazione  im- 
perioso insieme  e  soave,  che,  aumentando  la 
fiducia,  mitigava  il  dispetto,  e  senza  prender 
l'orgoglio  fi  fronte,  Tahhatteva,  e,  dirò  così, 
gr  imponeva  silenziosi 

La  presenza  di  I\9Jtonigo  era  infatti  di 
qnelle  che  annunziano  una  superiorità,  e  la 
fanno  amare.  Il  portamento  era  naturalmente 
comporto ,  e  quasi  involontariamente  mae- 
stoso, non  incurvato  né  impigrito  punto  dagli 
anni;  1'  occhio  gr^arve  e  vivace,  la  fronte  se- 
rena e  pensierosa  ;  con  la  canizie ,  nel  pal- 
lore ,  tra  i  segni  delP  astinenza ,  della  me- 
•ditazione,  della  fatica,  una  specie  di  floridezza 
verginale  ;  tutte  le  forme  del  volto  indica- 
vano che ,  in  altre  età  ,  e*  era  stata  quella 
«he  pii  propriamente  si  chiama  hellezza: 
V  abitudine  de'  pensieri  solenni  e  benevoli  , 
la  pace  interna  d'  una  lunga  vita  ,  V  amore 
degli  nomini ,  la  gioia  continua  d*  una  spe- 
ranza ineffabile  ,  vi  avevano  sostituita,  una  , 
direi  qnasi,  bellezza  senile,  che  spiccava  an- 
cor pia  in  quella  magnifica  semplicità  della 
porpora. 
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Tenne  anche  Ini,  qualche  momento ,  fisso' 
neir  aspetto  delP  innominato  il  suo  sguarda 
penetrante,  ed  esercitato  da  lungo  tempo  a 
ritrarre  dai  sembianti  i  pensieri;  e,  sotto  a 
quel  fosco  e  a  quel  turbato ,  parendogli  di 
scoprire  sempre  pia  qualcosa  di  conforme 
alla  speranza  da  lui  concepita  al  primo  aii> 
nunzio  d*una  tal  visita,  tutt" animato,  «  oh  !  >» 
disse:  «  che  preziosa  visita  è  questa I  e 
quanto  vi  devo  esser  girato  d' una  sì  buona 
risoluzione  ;  quantunque  per  me  abbia  nn 
po'  del  rimprovero  !  » 

«  Eimprovero  !  »  esclamò  il  signore  ma- 
ravigliato, ma  raddolcito  da  quelle  parole  e 
da  quel  fare ,  e  contento  che  il  cardinale 
avesse  rotto  il  ghiaccio,  e  avviato  un  discorso 
qualunque. 

«  Certo  ,  m^  ò  un  rimprovero ,  »  riprese- 
questo  ,  «  eh'  io  mi  sia  lasciato  prevenir  da 
voi  ;  quando  ,  da  tanto  tempo ,  tante  volte  ^ 
avrei  dovuto  venir  da  voi  io.  » 

«  Da  me,  voi  I  Sapete  chi  sono  ?  V  hanno- 
detto  bene  il  mio  nome  ?  » 

«  E  questa  consolazione  eh'  io  sento,  e  che, 
certo,  vi  si  manifesta  nel  mio  aspetto,  vi  par 
egli  ch'io  dovessi  provarla  all'annunzio,  alla 
vista  d'  uno  sconosciuto  ?   Siete  voi   che   me 
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la  fate  provare;  voi,  dico,  clie  avrei  dovnto 
cercare  ;  voi  che  almeno  ho  tanto  amato  e 
pianto  ,  per  cui  ho  tanto  pregato  ;  voi  ,  de* 
miei  figli ,  che  pnre  amo  tutti  e  àf  cuore  , 
quello  che  avrei  pid  desiderato  d*  accogliere 
e  d' abbracciare,  se  avessi  creduto  di  poterlo 
sperare.  Ma  Dio  sa  fare  Egli  solo  le  mara- 
viglie ,  e  supplisce  alla  debolezza ,  alla  len- 
tezza de'  suoi  poveri  servi.  » 

L*  innominato  stava  attonito  a  quel  dire 
così  infiammato,  a  quelle  parole,  che  rispon- 
devano tanto  risolutamente  a  ciò  che  non 
aveva  ancor  detto ,  né  era  ben  determinato 
di  dire  ;  e  commosso  ma  sbalordito ,  stava 
in  silenzio.  «  £  che  ?  •»  riprese ,  ancor  più 
affettuosamente ,  Federigo  :  «  voi  avete  una 
buona  nuova  da  darmi ,  e  me  la  fate  tanto 
sospirare?  » 

«  Una  buona  nuova,  io  ?  Ho  1'  inferno  nel 
cuore  ;  e  vi  darò  una  buona  nuova  ?  Ditemi 
voi,  se  lo  sapete,  qual  è  questa  buona  nuova 
«he  aspettate  da  un  par  mio.  >» 

«  Che  Dio  v'  ha  toccato  il  cuore ,  e  vuol 
farvi  suo,  >»  rispose  pacatamente  il  cardinale. 

«e  Dio  !  Dio  !  Dio  !  Se  lo  vedessi  !  Se  lo 
^sentissi!  Dov'è  questo  Dio?  » 

«  Voi  me  lo  domandate?  voi?  E  chi  più  di 
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voi  r  ha  vicino  ?  Kos.  te  lo  sentite  in  onorer- 
che  y'  opprime ,  «he  y'  agita,  che  non  yi  la- 
scia stare,  e  nello  titesHO  tempo  y*  attira,  vi. 
fa  prestotire  una  speranza  di  quiete,  di  fcon-r- 
solazione,  4'nna  convolazione  che  sarà  piena,. 
immenua ,  subito  che  voi  lo  riconosciate ,  lo* 
confessiate,  T  imploriate  ?  » 

«e  Oh,  certo  !  ho  qui  qualche  cosa  che  m*op-- 
prime,  che  mi  rode  l  Ha  Dio  !  $e  «'  ò  questo 
Pio,  se  ò  quello  che  dicono,  cosa  yolete  che 
faccia  di  me?  » 

Queste  ps^role  fnron  dette  con  nn  accento* 
disperato  ;  ma  Federigo ,  con  ^  tono  so- 
lenne, come  di  placida  ispirazione,  rispose: 
«  cosa  può  far  Dio  di  voi?  cosa  y noi  fame  ? 
Un  segno  della  sua  poten;pa  e  della  sua 
bontà  :  ynol  cavar  da  vof  una  gloria  che 
nessun  altro  gli  potrebbe  dare.  Ohe  il  mondo* 
gridi  da  tanto  tempo  conilo  di  voi,  che  mille  e 
mille  voci  detestino  le  vostre  opere ...» 
(r  innominato  si  scosse,  e  rimase  stupefatto' 
un  momento  nel  sentir  quel  lingui^gio  «osi. 
insolito,  pia  stnpefatto  ancora  di  non  pro- 
varne sdegno,  anzi  quasi  un  sollievo)  ;  «  cho- 
gloria,  »  proseguiva  Federigo,  «  ne  viene  a» 
Dio?  Son  voci  di  terrore,  son  voci  d'inte- 
resse ;    voci  forse  anche   di  giustizia ,  ma. 
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d' vauk  gioBtizia  così  facile  ,  cobi  naturale  t 
ftleone  forse ,  par  troppo ,  d' invidia  di  co>- 
desta  vostra  sciagurata  potenza,  di  codesta,, 
fino  ad  oggi,  deplorabile  sicurezza  d*  animo. 
Ma  quando  voi  stesso  sorgerete  a  condan- 
nare la  vostra  vita ,  ad  accusar  voi  stesso , 
allora  !  allora  Dio  sarà  glorificato  !  £  voi 
domandate  cosa  Dio  possa  far  di  voi?  Obi 
son  io  pover'nomo,  cbe  sappia  dirvi  fin  d' ora 
cb«  profitto  possa  ricavar  da  voi  un  tal  Si- 
gnore? cosa  possa  fare  di  codesta  volontà 
impetuosa,  di  codesta  ìmperturbata  costanza, 
quando  V  abbia  animata  ,  infiammata  d'  a- 
more,  di  speranza,  di  pentinaento?  Cbi  siete 
voi,  pover'  uomo,  cbe  vi  pensiate  d' aver  sa- 
poto  da  voi  immaginare  e  fare  cose  piìL  , 
grandi  nel  male,  che  Dio  non  possa  farvene 
volere  e  operare  nel  bene  ?  Cosa  può  Dio  far 
di  voi?  E  perdonarvi?  e  fsavì  salvo?  e  com- 
pire in  voi  r  opera  della  redenzione  ?  Non 
son  cose  magnifiche  e  degne  di  Lui?  Oh 
pensate!  se  io  omicciatolo,  io  miserabile,  e 
pur  cos\  pieno  di  me  stesso,  io  qual  mi  sono, 
mi  struggo  ora  tanto  della  vostra  salute,  che 
per  essa  darei  con  gaudio  (Egli  m' ò  testi- 
monio) questi  pochi  giorni  che  mi  riman- 
gono ;  oh  pensate  i  quanta ,  quale  debba  es— 
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fiere  la  carità  di  Colni  che  m' infonde  questa 
«osi  imperfetta,  ma  così  viva  ;  come  vi  ami, 
•<oome  vi  voglia  Quello  che  mi  comanda  e 
mHspira  un  amore  per  voi  che  mi  divora!  » 

A  misura  che  queste  parole  uscivan  dal  suo 
.labbro ,  il  volto ,  lo  sguardo ,  ogni  moto  ne 
spirava  il  senso.  La  faccia  del  suo  ascolta- 
tore ,  di  stravolta  e  convulsa ,  si  fece  da 
principio  attonita  e  intenta  ;  poi  si  compose 
a  una  commozione  più  profonda  e  meno  an- 
gosciosa ;  i  suoi  occhi,  che  dairinfanzia  più 
non  conoscevan  le  lacrime  ,  si  gonfiarono  ; 
quando  le  parole  furon  cessate ,  si  coprì  il 
viso  con  le  mani,  e  diede  in  un  dirotto  pianto, 
«he  fu  come  V  ultima  e  più  chiara  risposta. 

«  Dio  grande  e  buono  !  »  esclamò  Fede- 
rigo ,  alzando  gli  occhi  e  le  mani  al  cielo  : 
•«  che  ho  mai  fatto  io,  servo  inutile,  pastore 
-«onnolento,  perchè  Yoi  mi  chiamaste  a  que- 
sto convito  di  grazia,  perchè  mi  faceste  de- 
gno d'assistere  a  un  sì  giocondo  prodigio!  » 
'OoSt  dicendo,  stese  la  mano  a  prender  quella 
4eir  innominato. 

«  No  :  »  gridò  questo,  «  no  !  lontano,  lon- 
tano da  me  voi  :  non  lordate  quella  mano 
innocente  e  benefica.  Non  sapete  tutto  ciò 
-che  ha  fatto  questa  che  volete  stringere.  » 
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«  Lasciate,  »  disse  Federigo,  prendendola 
«on  amorevole  violenza ,  «  lasciate  eh'  io 
stringa  codesta  mano  che  riparerà  tanti  torti, 
che  spargerà  tante  beneficenze,  che  solleverà 
"tanti  afflitti,  che  si  stenderà  disarmata,  pa- 
■cifica,  umile  a  tanti  nemici.  » 

«  È  troppo  !  »  disse  singhiozzando  V  in- 
nominato. «  Lasciatemi  ,  monsignore  ;  buon 
Federigo ,  lasciatemi.  Un  popolo  affollato 
t'  aspetta  ;  tant'  anime  buone,'  tant'  innocenti, 
tanti  venuti  da  lontano ,  per  vedervi  una 
volta,  per  sentirvi  ;  e  voi  vi  trattenete .... 
«on  chi  !  » 

«e  Lasciamo  le  novantanove  pecorelle,  » 
rispose  il  cardinale  :  «  sono  in  sicuro  sul 
monte  :  io  voglio  ora  stare  con  quella  eh."  era 
smarrita.  Quell'anime  son  forse  ora  ben  più 
contente ,  che  di  vedere  questo  povero  ve- 
scovo. Forse  Dio  ,  che  ha  operato  in  voi  il 
prodigio  della  misericordia ,  diffonde  in  esse 
una  gioia  di  cui  non  sentono  ancora  la  ca- 
-gione.  Quel  popolo  è  forse  unito  a  noi  senza 
saperlo  :  forse  lo  Spirito  mette  ne'  loro  cuori 
un  ardore  indistinto  di  carità,  una  preghiera 
«h'  esaudisce  per  voi,  un  rendimento  di  gra- 
zie di  cui  voi  siete  l'oggetto  non  ancor  co- 
nosciuto. »  Così  dicendo,  stese  le  braccia  al 
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collo  deir  innominato  ;  il  qnale,  dopo  wrer 
tentato  di  sottrarsi,  e  reaistito  un  momeato, 
cedette ,  come  vinto  da  qaell'  impeto  di  ca*- 
rità,  abbracciò  anche  lui  il  cardinale,  e  aW 
bandonò  suir  omero  di  lui  il  suo  volto  tre-^ 
mante  e  mutato.  Le  sue  lacrime  ardenti 
cadev^o  sulla  porpora  incontaminata  di  Fe- 
derigo ;  e  le  mani  incolpevoli  di  q,ue8to  strin- 
gevano affettuosamente  quelle  membra,  pre- 
mevano quella  casacca,  avvezza  a  portar 
r  armi  della  violenza  e  del  tradimento . 

L*  innominato,  sciogliendosi  da  quell*  ab- 
braccio, si  coprì  di  nuovo  gli  occhi  con  onfi 
mano,  e,  alzando  insieme  la'faccia,  esclamò  : 
«  Dio  veramei^te  grande!  Dio  veramente 
buono  !  io  mi  conosco  ora ,  comprendo  dii 
sono  ;  le  mie  iniquitìk  mi  stanno  davanti  ;  ho 
ribrezzo  di  me  stesso  ;  eppure ....,.!  eppnre 
provo  un  refrigerio,  una  gioia,  sì  una  gioia, 
quale  non  ho  provata  mai  in  tutta  questa 
mia  orribile  vita  !  » 

«  È  un  saggio,  »  disse  Federigo,  «  che  Dio 
vi  dà  per  cattivarvi  al  suo  servizio,  per  ani- 
marvi ad  entrar  risolutamente  nella  nuova 
vita  in  cui  avrete  tanto  da  disfare,  tanto  da 
riparare,  tanto  da  piangere  1,  » 

«  Me  sventurato!   »  esclamò  il   signore, 
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«  quante,  quanto ....  cose,  le  quali  non  pò-- 
irò  se  non  piangere  !  ]fa  alveno  ne  ho  d'in-^ 
traprese,  d'appena  arriato,  cke  posso,  se  non. 
altro ,  rompere  a  vezzo  :  una  ne  Ito ,  che 
posso  romper  sohito,  diaCare,  riparare.  » 

Federigo  si  mise  in  attenzione  ;  e  V  inno- 
minato raccontò  hretemente,  ma  con  parole - 
d*  esecrazione  anche  più  forti  di  quelle  che 
abbiamo  adoprato  noi,  la  prepotenza  fatta  a 
Lncia,  i  terrori,  i  patimenti  della  poverina, 
e  come  aveva  implorato ,  e  la  smania  che 
queir  implorare  aveva  messa  addosso  a  lui, 
e  come  essa  era  ancor  nel  castello .... 

«  Ah,  non  perdiam  tempo  !  »  esclamò  Fe- 
derigo, ansante  di  pietìi  e  di  sollecitudine. 
«  Beato  voi!  Questo  è  pegno  del  perdono  di 
Dio!  far  ohe  possiate  diventar  strumento  di 
salvezza  a  chi  volevate  esser  di  rovina.  Dio 
vi  benedica  !  Dio  v*  ha  benedetto  !  Sapete  di 
dove  sia  questa  povera  nostra  travagliata?  » 

Il  signore  nominò  il  paese  di  Lncia. 

«  Kon  ò  lontano  di  qui ,  »  disse  il  cardi- 
nale :  «  lodato  sia  Dio  ;  e  probabilmente ....  » 
Così  dicendo,  corse  a  un  tavolino ,  e  scosse 
nn  campanello.  E  subito  entrò  con  ansietik  il 
cappellano  crocifero,  e  per  la  prima  cosa, 
guardò  T  innominato  ;   e   vista  quella  faccia 
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-mutata,  e  quegli  occM  rossi  di  pianto,  guardò 

il  cardinale  ;  e  sotto  queir  inalterabile  com- 
postezza, scorgendogli  in^eolto  come  un  grave 

•contento ,  -e  una  premura  quasi  impaziente  , 
era  per  rimanere  estatico  con  la  bocca  aperta, 

•se  il  cardinale  non  Tavesse  subito  svegliato  da 
quella  contemplazione,  domandandogli  se,  tra 
i  parrochi  radunati  lì,  si  trovasse  quello  di*"*. 
«  G*è,  monsignore  illustrissimo,  »  rispose 
il  cappellano. 
«  Fatelo  venir  subito,  *  disse  Federigo,  «  e 

>^on  lui  il  parroco  qui  della  chiesa.  » 

n  cappellano  uscì ,   e   andò   nella   stuiza 

"dov'  eran  que'  preti  riuniti  :  tutti  gli  occhi 
si  rivolsero  a  lui.  Lui,  con  la  bocca  tuttavia 
aperta,  col  viso  ancor  tutto  dipinto  di  quel- 
la estasi ,  alzando  le  mani,  e  movendole  per 
aria,  disse  :  «  signori  !  signori  I  hcec  mutatio 
dexteros  Excelsi.  >  E  stette  un  momento  senza 

^ir  altro.  Poi,  ripreso  il  tono  e  la  voce  della 
carica ,  soggiunse  :  «  sua  signoria  illustris- 

■sima  e  reverendissima  vaole  il  sig^nor  curato 

^ella  parrociihia,  e  il  signor  curato  di***.  » 
n  primo  chiamato  venne  subito  avanti,  e 

.^ello  stesso  tempo,  uscì  di  mezzo  alla  folla 

>un:  «ciò?  »  strascicato,  con  un* intonazione 

•  di  maraviglia. 
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«  Non  è  lei  il  signor  carato  di***?  >  ri- 
prese il  cappellano. 

«  Per  r  appunto  ;  ma ... .  » 

«  Sna  signoria  illastrissima  e  reyerendis— 
sima  TQol  lei.  » 

«  Me  ?  »  disse  ancora  quella  voce,  signifi-^ 
cando  chiaramente  in  quel  monosillabo  :  come* 
ci  posso  entrar  io?  Ma  questa  Tolta,  in- 
sieme con  la  voce,  venne  fuori  V  uomo,  don: 
Abbondio  in  persona,  con  un  passo  forzato,, 
e  con  un  viso  tra  V  attonito  e  il  disgustato. 
Il  cappellano  gli  fece  un  cenno  con  la  mano* 
che  voleva  dire  :  a  noi  ;  andiamo  ;  ci  vuol 
tanto?  E  precedendo  i  due  curati,  andò  al- 
r  uscio,  V  aprì,  e  gì'  introdusse. 

11  cardinale  lasciò  andar  la  mano  dell*  in^ 
nominato,  col  quale  intanto  aveva  concertato- 
quello  che  dovevan  fare  ;  si  discobiiò  un  poco, 
e  chiamò  con  un  cenno  il  curato  della  chiesa. 
Gli  disse  in  succinto  di  che  si  trattava;  e 
se  saprebbe  trovar  subito  una  buona  donna 
che  volesse  andare  in  una  lettiga  al  ca- 
stello, a  prender  Lucia  ;  una  donna  di  cuor» 
e  di  testa,  da  sapersi  ben  governare  in  una. 
spedizione  così  nuova,  e  usar  le  maniere  più. 
a  proposito ,  trovar  le  parole  pia  adattate , 
a  rincorare ,   a  tranquillizzare  quella  pove- 
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Tina,  a  cui,  dopo  tante  angouce  «  e  in  tanto 
turbamento,  la  liberazione  stessa  poteva  inet> 
ter  neir  animo  una  nnoTà  confusione.  Pen- 
sato un  raomento,  il  curato  disse  che  arerà 
la  persona  a  proposito,  e  ns<A.  Il  cardinale 
chiamò  con  nn  altro  cenno  il  cappellano,  al 
quale  ordinò  che  facesse  preparare  sabito 
la  lettiga  e  i  lettìghieri,  e  sellare  due  mole. 
Uscito  Anche  il  cappellano ,  si  voltò  a  don 
Abbondio. 

Questo,  che  già  gli  era  vicino,  per  tenersi 
lontano  da  queir  altro  signore,  e  che  intanto 
dava  un'  occhiatina  di  sotto  in  su  ora  al- 
l' uno  ora  air  altro,  seguitando  a  almanaccar 
ira  so  che  cosa  mai  potesse  essere  tutto  quel 
rigirio,'  B**  accostò  di  pift,  fece  una  riverenza, 
•e  disse  :  «  m'  hanno  significato  che  vossigno- 
ria illustrissima  mi  voleva  me  ;  ma  io  credo 
che  abbiano  sbagliato.  >» 

«  Non  hanno  sbagliato,  y>  rispose  Federigo  : 
«  ho  una  buona  nuova  da  darvi,  e  un  conso- 
lante ,  un  soavissimo  incarico.  Una  vostra 
parrocchiana ,  che  avrete  pianta  per  ismar- 
lita,  Lucia  Mondella,  è  ritrovata ,  è  qui  vi- 
cino ,  in  casa  di  questo  mio  caro  amico  ;  e 
voi  anderete  ora  con  lui ,  e  con  una  donna 
che  il  signor  curato  di  qui  è  andato. a  cer- 
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«are,  anderete,  dico,  a  prendere  quella  vù~ 
4rt«a  creatura,  e  T  accompagnerete  qui.  > 

Don  Abbondio  fece  di  tatto  per  nascondere 
la  noia,  che  dico  ?  TalBanno  e  Y  amaritudine 
«Ile  gli  dava  una  tale  proposta,  o  comando 
•di©  fosse  ;  e  non  essendo  più  a  tempo  a 
sciogliere  e  a  scomporre  un  yersaccio  già 
fornicato  sulla*  sua  faccia ,  lo  nascose ,  chi- 
nando profondamente  la  testa,  in  segno  d'ub- 
bidienza.  E  non  V  akò  che  per  fare  un  altro 
profondo  inchino  air  innominato,  con  un'  oc- 
chiata pietosa  che  diceva  ;  sono  nelle  vostre 
mani  :  abbiate  misericordia  :  parcere  subjectis. 

Gli  domandò  poi  il  cardinale,  che  parenti 
avesse  Lucia. 

«  Di  stretti,  e  con  cui  viva,  o  vivesse,  non 
ha  che  la  madre,  »  rispose  don  Abbondio. 

4C  E  questa  si  trova  al  suo  paese?  » 

«  Monsignor,  sì.  )» 

«  Giacché,  )»  riprese  Federigo,  «  quella  po- 
vera giovine  non  potrà  esser  così  presto  re- 
stituita a  casa  sua,  le  sarà  una  gran  conso- 
lazione di  veder  subito  la  madre  :  quindi,  se 
11  signor  curato  di  qui  non  toma  prima  ch'io 
vada  in  chiesa,  fatemi  voi  il  piacere  di  dirgli 
die  trovi  un  baroccio  o  una  cavalcatura  ;  e 
spedisca  un  uomo  di  giudìzio  a  cercar  quella 
donna,  per  condurla  qui.  r 

DìgitizedbyCOOgle 


96  I  PROMESSI  SPOSI 

«  E  se  andassi  io?  »  disse  don  Abbondio. 

«  No,  no,  voi  :  v'  ho  già  pregato  d' altro^  > 
rispose  il  cardinale. 

«  Dicevo ,  »  replicò  don  Abbondio ,  «  per 
disporre  quella  povera  madre.  E  una  donna 
molto  sensitiva  ;  e  ci  vuole  uno  cbe  la  co— 
nosca,  e  la  sappia  prendere  per  il  suo  verso, 
per  non  farle  male  in  vece  di  bene.  » 

«  E  per  questo,  vi  prego  d'  avvertire  il  si- 
gnor curato  che  scelga  un  uomo  di  proiK)8Ìto  : 
voi  siete  molto  più  necessario  altrove,  »  ri- 
spose il  cardinale.  E  avrebbe  voluto  dire  : 
quella  povera  giovine  ha  molto  pia  bisogno- 
di  veder  subito  una  faccia  conosciuta ,  una 
persona  sicura,  in  quel  castello,  dopo  tanVore 
di  spasimo,  e  in  una  terribile  oscurità  del- 
V  avvenire.  Ma  questa  non  era  ragione  da 
dirsi  così  chiaramente  davanti  a  quel  terzo. 
Parve  però  strano  al  cardinale  che  don  Ab- 
bondio non  r  avesse  intesa  per  aria ,  anzi 
pensata  da  so  ;  e  così  fuor  di  luogo  gli  parve 
la  proposta  e  T  insistenza,  che  pensò  doverci 
esser  sotto  qualche  cosa.  Lo  guardò  in  viso, 
e  vi  scoprì  facilmente  la  paura  di  viaggiare 
con  queir  uomo  tremendo,  d' andare  in  quella 
casa,  anche  per  pochi  momenti.  Volendo 
quindi  dissipare  affatto  quell'ombre  codarde, 
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e  non  piacendogli  di  tirare  in  disparte  il 
carato  e  di  bisbigliar  con  lui  in  seg^reto,  men> 
tre  il  hxto  nuovo  amico  era  li  in  terzo,  penuò 
cbe  il  mezzo  piti  opportuno  era  di  far  ciò 
che  avrebbe  fatto  anche  senza  questo  motivo, 
parlare  air  innominato  medesimo  ;  e  dalle 
sue  risposte  don  Abbondio  intenderebbe  fi- 
nalmente che  quello  non  era  pia  uomo  da 
averne  paura.  S'  avvicinò  dunque  air  innomi- 
nato ,  e  con  queir  aria  di  spontanea  confi» 
denza,  che  si  trova  in  una  nuova  e  potente 
affezione,  come  in  un'antica  intrinsichezza^ 
«  non  crediate,  »  gli  disse,  «  eh*  io  mi  con- 
tenti di  questa  visita  per  oggi.  Voi  torne- 
rete, n'  è  vero  ?  in  compagnia  di  questo  ec- 
clesiastico dabbene?  » 

«e  S^  io  tornerò  ?  *  rispose  V  innominato  : 
«  quando  voi  mi  rifiutaste,  rimarrei  ostinato 
alla  vostra  porta,  come  il  povero.  Ho  biso- 
gno di  parlarvi  !  ho  bisogno  di  sentirvi ,  di 
vedervi!  ho  bisogno  di  voli  » 

Federigo  gli  prese  la  mano,  gliela  strinse, 
e  disse  :  «  favorirete  dunque  di  restare  a  de- 
sinare con  noi.  V  aspetto.  Intanto ,  io  vo  a 
pregare,  e  a  render  grazie  col  popolo  ;  e  voi 
a  cogliere  i  primi  frutti  della  misericordia.  > 

Don  Abbondio,  a  quelle  dimostrazioni,  stava 
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€ome  un  ragazzo  pauroso,  che  veda  uno  ac- 
carezzar con  sicurezza  un  suo  cagnaccio 
grosso,  rabbuffato ,  con  gli  occhi  rossi ,  con 
un  nomaccìo  famoso  per  morsi  e  i>er  ispa- 
venti,  e  senta  dire  al  padrone  che  il  suo  cane, 
è  un  buon  bestione  ,  quieto,  quieto  :  guarda 
il  padrone ,  e  non  contraddice  nò  approva  ; 
guarda  il  cane ,  e  non  ardisce  accostarglisi. 
per  timore  che  il  buon  bestione  non  gli  mo- 
stri i  denti ,  fosse  anche  per  fargli  le  feste  ; 
non  ardisce  allontanarsi,  per  non  farsi  scor- 
gere ;  e  dice  in  cuor  suo  :  oh  se  fossi  a 
casa  mia! 

Al  cardinale,  che  s' era  mosso  p«r  uscire, 
tenendo  sempre  per  la  mano  e  coàducendo 
seco  r  innominato ,  diede  di  naovo  Mir  oc- 
chio il  pover*  uomo ,  che  rimaneva  indiètro, 
mortificato ,  malcontento ,  facendo  il  muso 
senza  volerlo.  E  pensando  che  forse  quel  di- 
spiacere gli  potesse  anche  venire  dal  parergli 
d*  esser  trascurato ,  e  come  lasciato  in  un 
canto,  tanto  più  in  paragone  d'un  facinoroso 
così  ben  accolto ,  così  accarezzato ,  se  gli 
voltò  nel  passare  ,  si  fermò  un  momento ,  e 
con  un  sorriso  amorevole ,  gli  disse  :  «  si- 
gnor curato,  voi  siete  sempre  con  me  nella 
casa  del  nostro  buon  Padre  ;  ma  questo .... 
uesto  perierat^  et  inventus  est.  * 
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«  Oh  quanto  me  ne  rallegro!  »  disse  don 
l.bbondio,  facendo  una  gran  riverenza  a  tntt'e 
4ae  in  cornane. 

L' arcivescovo  andò  avanti,  spinse  1'  uscio, 
che  fu  subito  spalancato  di  f aori  da  due  ser- 
TÌtori«  che  stavano  uno  di  qua  e  uno  di  là  : 
e  la  mirabile  coppia  apparve  agli  sguardi 
bramosi  del  clero  raccolto  nella  stanza.  Si 
videro  que'  due  volti  sai  quali  era  dipinta 
una  commozione  diversa,  ma  ugualmente  pro- 
fonda ;  una  tenerezza  riconoscente,  un'  umile 
gioia  neir  aspetto  venerabile  di  Federigo  ;  in 
quello  deir  innominato,  una  confusione  tem- 
perata di  conforto ,  un  nuovo  pudore  ,  una 
compunzione ,  dalla  quale  però  traspariva 
iuttavia  il  vigore  di  quella  selvaggia  e  ri- 
sentita natura.  E  si  seppe  poi,  che  a  pia  d'uno 
de'  riguardanti  era  allora  venuto  in  mente 
quel  detto  d'Isaia:  U  litpo  e  l'agnello  an^ 
dranno  ad  un  pascolo  ,•  U  leone  e  il  bue  man^ 
geranno  insieme  lo  strame.  Dietro  veniva  don 
Abbondio,  a  cui  nessuno  badò. 

Quando  furono  nel  mezzo  della  stanza,  en- 
trò dall'  altra  parte  l' aiutante  di  camera  del 
■cardinale  ,  e  gli  s'  accostò ,  per  dirgli  che 
«veva  eseguiti  gli  ordini  comunicatigli  dal 
«appellano  ;  che  la  lettiga  e  le  due  mule  eran 


100  I  PROMESSI  SPOSI 

preparate  ,  e  s"  aspettava  soltanto  la  donna; 
che  il  curato  avrebbe  condotta.  Il  cardinale 
gli  disse  che,  appena  arrivato  questo,  lo  fa- 
cesse parlar  subito  con  don  Abbondio  :  e  tutto 
poi  fosse  agli  ordini  di  questo  e  deir  inno- 
minato ;  al  quale  strinse  di  nuovo  la  mano, 
in  atto  di  commiato,  dicendo  :  «  v*  aspetto.  > 
Si  voltò  a  salutar  don  Abbondio ,  e  s*  avviò 
dalla.parte  che  conduceva  alla  chiesa.  Il  clero 
gli  andò  dietro,  tra  in  folla  e  in  processione  : 
i  due  compagni  di  viaggio  rimasero  soli 
nella  stanza. 

Stava  r  innominato  tutto  raccolto  in  sé  ,. 
pensieroso,  impaziente  che  venisse  il  momento 
d*  andare  a  levar  di  pene  e  di  carcere  la  sua 
Lucia  :  sua  ora  in  un  senso  cosi  diverso  da 
quello  che  lo  fosse  il  giorno  avanti  :  e  il  suo 
viso  esprimeva  un'  agitazione  concentrata , 
che  air  occhio  ombroso  di  don  Abbondio  po- 
teva facilmente  parere  qualcosa  di  peggio. 
Lo  sogguardava,  avrebbe  voluto  attaccare  un 
discorso  amichevole  ;  ma,  •—  cosa  devo  dir- 
gli ?  — .  pensava  :  —  devo  dirgli  ancora  :  mi 
rallegro?  Mi  rallegro  di  che?  che  essendo 
stato  finora  un  demonio,  vi  siate  finalment« 
risoluto  di  diventare  un  galantuomo  come  gli 
altri?  Bel  complimento:  Eh  eh  eh:  in  qua— 
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lunqne  maniera  io  le  rigiri ,  le  congratula- 
2Ìoni  non  vorrebbero  dir  altro  che  questo. 
E  se  sarà  poi  vero  che  sia  diventato  galan- 
tuomo :  così  a  nn  tratto  !  Delle  dimostra- 
2Ìonl  se  ne  fanno  tante  a  questo  mondo  ,  e 
per  tante  cagioni  !  Che  so  io,  alle  volte  ?  E 
intanto  nri  tocca  a  andar  con  lui  !  in  quel 
castello  ]  Oh  che  storia!  che  storia  !  cbe  sto- 
ria! Chi  me  r  avesse  detto  stamattina!  Ah, 
4$e  posso  uscirne  a  salvamento,  m"  ha  da  sen- 
tire la  signora  Perpetua,  d'  avermi  cacciato 
qui  per  forza ,  quando  non  e'  era  necessità, 
fuor  della  mia  pieve  :  e  che  tutti  i  parrochi 
•dintorno  accorrevano,  anche  pia  da  lontano; 
■e  che  non  bisognava  stare  indietro;  e  che 
questo,  e  che  quest*  altro  ;  e  imbarcarmi  in 
un  afiBftue  di  questa  sorte  !  Oh  povero  me  ! 
Eppure  qualcosa  bisognerà  dirgli  a  costui.  — 
E  pensa  e  ripensa ,  aveva  trovato  cbe  gli 
avrebbe  potuto  dire  :  non  mi  sarei  mai  aspet- 
tato questa  fortuna  d' incontrarmi  in  una  cosi 
rispettabile  compagnia  ;  e  stava  per  aprir 
bocca  ,  quando  entrò  V  aiutante  di  camera , 
col  curato  del  paese ,  il  quale  annunziò  che 
la  donna  era  pronta  nella  lettiga;  e  poi  si 
voltò  a  don  Abbondio,  per  ricevere  da  lui 
r  altra  commissione  del  cardinale.  Don  Ab- 
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bondio  se  ne  sbrigò  come  potè ,  in  quella 
confusione  di  mente  ;  e  accostatosi  poi  al^ 
r  aiutante ,  gli  disse  :  «  mi  dia  almeno  una 
bestia  qnieta  ;  perchè  ,  dico  la  verità ,  sona 
un  povero  cavalcatore.  » 

«  Si  figuri ,  »  rispose  Taiutante  ,  con  un 
mezzo  sogghigno  :  «  è  la  mula  del  segreta- 
rio, che  è  un  letterato.  » 

«  Basta ....  »  replicò  don  Abbondio ,  e 
continuò  pensando  :  —  il  cielo  me  la  mandi 
bnona.  — 

Il  signore  s'era  incamminato  di  eorsa,  al 
primo  avviso  :  arrivato  all'  uscio  ,  s'  accorse 
di  don  Abbondio ,  eh'  era  rimasto  indietro.. 
Si  fermò  ad  aspettarlo  ;  e  quando  questo- 
arrivò  frettoloso ,  in  aria  di  chieder  per- 
dono ,  r  inchinò  ,  e  lo  fece  passare  avanti , 
con  un  atto  cortese  e  umile  :  cosa  che  rac- 
comodò alquanto  lo  stomaco  al  povero  tri- 
bolato. Ma  Tkppena  messo  piede  nel  corti- 
letto ,  vide  un'  altra  novità  che  gli  guastò 
quella  poca  consolazione;  vide  l'innominata 
andar  verso  un  canto,  prender  per  la  canna,, 
con  una  mano ,  la  sua  carabina ,  poi  per  la 
cigna  con  l'altra,  e,  con  un  movimento  spe- 
dito, come  se  facesse  l'esercizio,  mettersela 
ad  armacòllo. 
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—  Ohi  ;  oM  !  ohi  I  —  pensò  don  Abbon- 
dio; —  cosa  vuol  farne  di  quell'ordigno,  co- 
stui? Bel  cilizio,  bella  disciplina  da  con- 
vertito .'  E  se  gli  salta  qualche  grillo  ?  Oh 
che  spedizione  !  oh  che  spedizione  !  — 

Se  qnel  signore  avesse  potuto  appena  so- 
spettare che  razza  di  pensieri  passavano  x>er 
la  testa  al  suo  compagno ,  non  si  può  dire 
cosa  avrebbe  fatto  per  rassicurarlo  ;  ma  era- 
lontano  le  mille  miglia  da  un  tal  sospetto  ; 
e  don  Abbondio  stava  attento  a  non  far 
nessun  atto  che  significasse  chiaramente:, 
non  mi  fido  di  vossignoria.  Arrivati  air  u-' 
scio  di  strada,  trovarono  le  due  cavalcature 
in  ordine  :  l'innominato  «aitò  su  quella  che 
gli  fu  presentata  da  un  palafreniere. 

«  Vizi  non  ne  ha>  »  disse  air  aiutante  di 
CMnera  don  Abbondio,  rimettendo  in  terra  il 
piede,  che  aveva  già  alzato  verso  la  staffa. 

«  Vada  pur  su  di  buon  aiiimo  :  è  un  agnel-> 
lo.  »  Don  Abbondio ,  arrampicandosi  alla 
sella,  sorretto  dall'aiutante,  su,  su,  su^  è  a 
cavallo. 

La  lettiga,  eh'  era  innanzi  qualehe  passo, 
portata  da  due  mule,  si  mosse,  a  una  voce 
del  lettighiero;  e  la  comitiva  part>. 

Si  doveva  passar  davanti  alla  chiesa  piena 
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2eppa  di  -popolo ,  per  una  piazzetta  pieiiA 
:aiich'  etisa  d' altro  popolo  del  paese  e  fore- 
■stierì ,  che  non  avevan  potato  entrare  in 
quella.  Q'A  la  gran  nuova  era  corsa;  e  al- 
l'apparir della  comitiva,  all'apparir  di  quel- 
la uomo ,  oggetto  ancor  poche  ore  prima  di 
terrore  e  d'  esecrazione,  ora  di  lieta  mara- 
viglia, s'alzò  nella  folla  un  mormorio  quasi 
d'applauso  ;  e  facendo  largo ,  si  faceva  in- 
sieme alle  spinte,  per  vederlo  da  vicino.  La 
lettiga  passò,  Tinnorainato  passò  ;  e  davanti 
alla  porta  spalancata  della  chiesa,  si  levò  il 
cappello ,  e  chinò  quella  fronte  tanto  te- 
muta ,  fin  sulla  criniera  della  mula  «  tra  il 
susurro  di  cento  voci  che  dicevano;  Dio  la 
henedica:  Don  Abbondio  si  levò  anche  lui 
il  cappello,  si  chinò,  si  raccomandò  al  cielo; 
ma  sentendo  il  concerto  solenne  de'  suoi  con- 
fratelli che  cantavano  a  distesa,  provò  un'in- 
vidia, una  mesta  tenerezza,  un  accoramento 
tale,  che  durò  fatica  a  tener  le  lacrime. 

Fuori  poi  dell'  abitato  ,  neir  aperta  cam- 
pagna, negli  andirivieni  talvolta  affatto  de- 
serti della  strada,  un  velo  più  nero  si  stese 
sui  suoi  pensieri.  Altro  oggetto  non  aveva 
su  cui  riposar  con  fiducia  lo  sg^ia^do,  che  il 
lettighiero,  il  quale,  essendo  al  servizio  del 
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•cardinale,  doveva  essere  certamente  un  nomo 
•dabbene,  e  insieme  non  aveva  aria  d'imbelle. 
Ogni  tanto,  comparivano  viandanti,  anche  a 
•comitive,  che  accorrevano  per  vedere  il  car- 
•dinale  ;  ed  era  nn  ristoro  per  don  Abbondio  ; 
ma  passeggiero ,  ma  s*  andava  verso  quella 
ralle  tremenda,  dove  non  s'incontrerebbe 
che  sndditi  dell*  amico  :  e  che  sudditi  !  Con 
r  amico  avrebbe  desiderato  ora  pia  che  mai 
4*  entrare  in  discorso  ,  tanto  per  tastarlo 
sempre  pia.  come  per  tenerlo  in  buona  ;  ma 
vedendolo  così  soprappensiero ,  gliene  pas- 
sava la  voglia.  Dovette  dunque  f>arlar  con 
so  stesso;  ed  ecco  una  parte  di  ciò  che  il 
•  pover'  uomo  si  disse  in  quel  tragitto  :  che  , 
a  scriver  tutto,  ci  sarebbe  da  fame  un  libro. 
—  È  un  gran  dire  che  tanto  i  santi  come 
i  birboni  gli  abbiano  a  aver  V  argento  vivo 
addosso,  e  non  si  contentino  d'esser  sempre 
in  moto  loro,  ma  voglian  tirare  in  ballo,  se 
potessero,  tutto  il  genere  umano  ;  e  che  i  pia 
faccendoni  mi  devan  proprio  venire  a, cercar 
me ,  che  non  cerco  nessuno,  e  tirarmi  per  i 
capelli  ne*loro  afEari  :  io  che  non  chiedo  altro 
che  d'esser  lasciato  vivere  !  Quel  matto  bir- 
bone di  don  Bodrigo!  Cosa  gli  mancherebbe 
per  esser  Tnomo  il  pia  felice  di  questo  mondo» 
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se  avesse  appena  un  pochino  di  giudizio? 
Lni  ricco ,  Ini  giovine  ,  lui  rispettato  ,  Ini 
corteggiato  :  gli  dà  noia  il  bene  stare  ;  e  bi^ 
sogna  che  vada  accattando  guai  per  so  e  per 
gli  altri.  Potrebbe  far  Tarte  di  Michelaccio  r 
no,  signore  :  vuol  fare  il  mestiere  di  mole* 
st«r  le  femmine:  il  più  pazzo,  il  più  ladro, 
il  più  arrabbiato  mestiere  di  questo  mondo  ;: 
potrebbe  andare  in  paradiso  io  carrozza,  e 
vuol  andare  a  casa  del  diavolo  a  pie  zoppo^ 
E  costui  ! . . . .  —  E  qui  lo  guardava ,  conte- 
se avesse  sospetto  che  quel  costui  sentisse- 
^  suoi  penbieri ,  —  costui,  dopo  aver  messo» 
sottosopra  il  mondo  con  le  scelleratezze,  orar 
lo  mette  sottosopra  con  la  conversione ..... 
se  sarà  vero.  Intanto  tocca  a  me  a  fìtme 
Tesperienza  • . . . .  È  finita  :  quando  son  nati 
con  quella  smania  in  conH>,  bis(^n^a  che 
faccian  sempre  fracasso.  Ci  vuol  tanto  a  fare 
il  galantuomo  tutta  la  vita,  com'ho  fattoio? 
No,  signiore;  si  deve  squartare,  ammazzare^ 
fare  il  diavolo ....  oh  povero  me  • ...  e  poi 
uno  scompiglio,  anche  per  far  penitenza.  La 
penitenza,  quando  8*ha  buona  volontà,  si  può 
farla  a  casa  sua,  quietamente,  senza  tan» 
t'apparato,  senza  dar  tanVincomodo  al  pros- 
simo. E  sua  signoria  illnstrissima,  subito  su- 
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Mto  ,  a  braccia  aperte ,  caro  amico ,  amica 
caro  ;  stare  a  tatto  quel  che  gli  dice  costui, 
come  se  Favesse  yisto  far  miracoli  v  e  pren- 
dere addirittura  una  risolnzione,  mettercisi 
dentro  con  le  mani  e  co*piedi,  presto  di  qua» 
presto  dì  là:  a  casa  mia  si  chiama  precipi- 
tazione. £  senza  avere  una  minima  caparra,., 
dargli  in  mano  un  povero  curato  !.  questo  si 
chiama  giocare  un  uomo  a  pari  e  caffo.  Un 
vescoyo  santo,  corale  lui,  de^eurati  dovrebbe 
esseme  geloso,  come  della  pupilla  degli  ocdù 
suoi.  Un  x>ochino  di  flemma ,  un  pochino  di 
prudenza,  un  pochino  dì  carità,  mi>  pare  che 
possa  stare  anche  con  la  santità....  £  se 
fosse  tutto  un^apparenza?  Chi  può  conoscer 
tutti  i  fini  degli  uomini?  e  dico  degli  uo- 
mini come  costui?  A  pensare  che  mi  tocca. 
a  andar  con  lui,  a  casa  sua!  Ci  può  essen- 
sotto  qualche  diavolo  :  oh  povero  me  !  è  me^ 
glio  non  ci  pensare.  Che  imbroglio  è  questo 
di  Lucia?  Che  ci  fosse  un'intesa  con  don  Ro- 
drigo? che  gente  l  ma  almeno  la  cosa  sa- 
rebbe chiara.  Ma  come  V  ha  avuta  nell'  un- 
ghie costai?  Chi  lo  sa?  È  tutto  un  segreto» 
con  monsignore  :  e  a  me  che  mi  fanno  trot- 
tare in  questa  maniera,  non  si  dice  nulla., 
lo  non  mi  curo  di  sapere  i  fatti  degli  altri; 
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ma  quando  uno  ci  ha  »  metter  la  pelle ,  Ixa 
anche  lagiooe  M  sapere.  Se  fosse  proprio 
per  andare  a  prendere  quella  povera  crea- 
tura, pazienza  !  Benché,  poteva  hen  condurla 
con  so  addirittura.  E  poi,  se  è  così  conver- 
tito, se  è  diventate  un  santo  padre,  che  bi- 
sogno c'era  di  me?  Oh  che  caos  !  Basta;  vo- 
glia il  cielo  che  la  sia  così  :  sarà  stato  un 
incomodo  grosso ,  ma  pazienza  :  Sarò  con- 
tento anche  per  quella  povera  Lucia  :  anche 
lei  deve  averla  scampata  grossa  ;  sa  il  cielo 
cos'ha  patito  :  la  compatisco  ;  ma  è  nata  per 
la  mia  rovina ....  Almeno  potessi  vedergli 
proprio  in  cuore  a  costui ,  come  la  pensa. 
Chi  lo  può  conoscere  ?  Ecco  ì\ ,  ora  pare 
sant'Antonio  nel  deserto  ;  ora  pare  Oloferne 
in  persona.  Oh  povero  me  I  povero  me  I  Ba- 
^ta:  il  cielo  è  in  obbligo  d'aiutarmi,  perchè 
jion  mi  ci  son  messo  io  di  mio  capriccio.  — 
Infatti,  sul  volto  dell'innominato  si  vede- 
vano, per  dir  così,  passare  i  pensieri,  come, 
in  un'ora  burrascosa,  le  nuvole  trascorrono 
dinanzi  alla  faccia  del  sole,  alternando  ogni 
momento  una  luce  arrabbiata  e  un  freddo 
ibuie.  L'  animo  ,  ancor  tutto  inebriato  dalle 
«oavi  parole  di  Federigo ,  e  come  rifatto  e 
^ingiovanito  nella  nuova  vita ,  s*  elevava  a 
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qnell'idee  di  misericordia,  di  perdono  e  d'a«^ 
more;  poi  ricadeva  sotto  il  peso  del  terri- 
bile passato.  Correva  con  ansietà  a  cercare 
quali  fossero  le  iniquità  riparabili ,  cosa  si 
potesse  troncare  a  mezzo,  quali  i  rimedi  più. 
espedienti  e  più  sicuri,  come  scioglier  tanti 
nodi ,  cbe  fare  di  tanti  complici  :  era  uno 
sbalordimento  a  pensarci.  A  quella  stessa 
spedizione,  cVera  la  più  facile  e  cosi  vicina 
al  termine,  andava  con  nnUmpazienza  mista 
d^smgoscia,  pensando  che  intanto  quella  crea- 
tura pativa,  Dio  sa  quanto,  e  che  lui,  il 
quale  pure  si  Struggeva  di  liberarla,  era  lai 
che  la  tenev^  intanto  a  patire.  Dove  c'eran 
due  strade,  il  lettighiero  si  voltava,  per  sa- 
per quale  dovesse  prendere  :  V  innominato 
glier  indicava  con  la  mano,  e  insieme  accen- 
nava di  far  presto. 

Entrano  nella  valle.  Come  stava  allora  il 
povero  don  Abbondio!  Quella  valle  famoc>a^ 
della  quale  aveva  sentito  raccontar  tante 
storie  orribili,  esserci  dentro:  que' famosi 
uomini,  il  fiore  della  braveria  d*ltalia,  quegli 
uomini  senza  paura  e  senza  misericordia, 
vederli  in  carne  e  in  ossa,  incontrarne  uno 
o  due  o  tre  a  ogni  voltata  di  strada.  Si  chi- 
navano sommessamente  al  signore  ;  ma  certi 

Dìgitizedby  Google 


110  1  PROMESSI  SPOSI 

visi  abbronzati!  certi  baffi  irtil  certi  oc- 
cbiacci,  cbe  a  don  Abbondio  pareva  che  to> 
leisero  dire  :  fatrgti  la  festa  a  qnel  prete  ? 
A  segno  cbe,  in  un  pnnto  di  somma  coster- 
nazione, gli  venne  detto  tra  so  :  —  gli  avessi 
maritati  I  non  nà  poteva  accader  di  peggio. 
—  Intanto  s^  andava  avanti  per  un  sentiero 
gassoso,  lungo  il  torrente  :  al  di  là  quel  pro- 
spetto di  balze  aspre  ,  scure,  disabitate  ;  al 
di  qna  quella  popolazione  da'  far  parer  de- 
siderabile ogni  deserto  :  Dante  non  istava 
peggio  nel  mezzo  di  Malebolge. 

Passan  davanti  la  Malanotte  ;  bravacci  snl- 
r  uscio,  inchini  al  signore,  occhiate  al  sqo 
compagno  e  alla  lettiga.  Coloro  non  sapevan 
cosa  si  pensare  :  già  la  partenza  delVinno- 
minato  solo,  la  mattina,  aveva  dello  straor- 
dinario; il  ritorno  non. lo  era  meno.  Era 
una  preda  che  conduceva  ?  E  come  V  aveva 
fatta  da  so  ?  E  come  una  lettiga  forestiera? 
E  di  chi  poteva  esser  quella  livrea?  Ouar« 
davano,  guardavano,  ma  nessuno  si  moveva, 
j)erchò  questo  era  1"  ordine  che  il  padrone 
dava  loro  con  deirocchiate. 

Fanno  la  salita,  *8ono  in  cima.  I  bravi  che 
si  trovan  sulla  spianata  e  sulla  porta,  si  ri- 
lirano  di  qua  e  di  là,  per  lasciare  il  passo 
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3ìbero  :  V  ÌBnominato  fa  segno  che  non  si 
movan  di  pia;  sprona,  e  passa  davanti  alla 
lettiga;  accenna  al  lett^hiero  e  a  don  Ab- 
bondio cbe  lo  segnano;  entra  in  nn  primo 
•cortile  ,  da  quello  in  nn  secondo  ;  va  verso 
nn  usciolino,  fa  stare  indietro  con  un  gesto 
on  bravo  cbe  accorreva  i>er  tenergli  la  staffa, 
«  gli  dice  :  «  tn  sta  costì,  e  non  venga  nes- 
suno. »  Smonta,  lega  in  fretta  la  mola  a  un* 
inferriata  ,  va  alla  lettiga ,  s'  accosta  alla 
4onna,  cbe  aveva  tirata  la  tendina,  e  le  dice 
sottovoce  :  «  consolatela  subito  ;  fatele  su-  t 
bito  capire  che  è  libera ,  in  mano  d'  amici. 
Dio  ve  ne  renderà  merito.  )»  Poi  fa  cenno  al 
lettighiero ,  cbe  apra  ;  poi  s'avvicina  a  don 
Abbondio ,  e ,  con  un  sembiante  così  sereno 
come  questo  ndn  gliel  aveva  anocr  visto,  nò 
credeva  cbe  lo  potesse  avere,  con  dipintavi 
la  g^oia  deiropera  buona  cbe  finalmente  stava 
per  compire ,  gli  dice ,  ancora  sottovoce  : 
4c  signor  curato,  non  le  chiedo  scusa  delFin- 
eomodo  che  ha  per  cagion  mìa  :  lei  lo  fa  per 
Uno  che  paga  bene,  e  per  questa  sua  pove- 
rina. »  Ciò  detto ,  prende  con  una  mano  il 
morso,  con  I-altra  la  staffa,  per  aiutar  don 
Abbondio  a  scendere. 
Quel  volto  ,  quelle  parole  ,  queir  atto,  gli 
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avevan  dato  la  vita.  Mise  un  sospiro,  clie  da 
un'ora  gli  s'aggirava  dentro,  senza  mai  trovar 
Tascita  ;  si  chinò  verso  Tinnominato,  rispose 
a  voce  bassa  bassa  :  «  le  pare  ?  Ha,  ma,  ma^ 
ma ,...!»  e  sdrucciolò  alla  meglio  dalla 
sua  cavalcatura.  L' innominato  legò  anch» 
quella,  e  detto  al  lettigbiero  cbe  stesse  lì  a 
aspettare,  si  levò  una  chiave  di  tasca,  aprì 
r  uscio ,  entrò ,  fece  entrare  il  curato  e  la 
donna,  s'avviò  davanti  a  loro  alla  scaletta  f 
e  tutt'e  tre  salirono  in  silenzio. 

CAPITOLO    XXIV. 

Lucia  s' era  risentita  da  poco  tempo  ;  e  di 
quel  tempo  una  parte  aveva  penato  a  sve* 
gliarsi  affatto  ,  a  separar  le  «torbide  visioni 
del  sonno  dalle  memorie  e  dall'immagini  di 
quella  realtà  troppo  somigliante  a  una  fu- 
nesta visione  d' infermo.  La  vecchia  le  si  era 
subito  avvicinata,  e,  con  quella  voce  forza-- 
tamente  umile,  le  aveva  detto  :  «  ah  !  avete 
dormito  ?  Avreste  potato  dormire  in  letto  : 
ve  r  ho  pur  detto  tante  volte  ier  sera.  »  E 
non  ricevendo  risposta,  aveva  continuato, 
sempre  con  un  tono  di  sapplicazione  stizzo- 
sa: «  mangiate  una  volta:  abbiate  giudizio. 
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TJli  come  siete  l>rntta  :  Avete  'bisogno  di  man- 
giare. £  poi  se ,  quando  torna ,  la  piglia 
con  me?  » 

«  No,  no  ;  voglio  andar  via ,  voglio  andar 
da  mia  madre.  Il  padrone  me  V  ha  promes- 
so, lia  detto  :  domattina.  Dov'  è  il  padrone?  » 

'«  È  uscito  ;  m^  ha  detto  che  tornerà  pre- 
sto, e  che  farà  tatto  qnel  che  volete.  » 

«  Ha  detto  così  ?  ha  detto,  così  ?  Ebbene  ; 
io  voglio  andar  da  mia  madre  ;  subito ,  su- 
bito. > 

Ed  ecco  si  sente  un  calpestio  nella  stanza 
vicina  ;  poi  un  picchio  all'  uscio.  La  vecchia 
accorre,  domanda  :  «  chi  è  ?  » 

if.  Apri,  »  risponde  sommessamente  la  nota 
voce.  La  vecchia  tira  il  paletto  ;  V  innomi- 
nato ,  spingendo  leggermente  i  battenti ,  fa 
un  pò*  di  spiraglio  ;  ordina  alla  vecchia  di 
venir  fnori ,  fa  entrar  subito  don  Abbondio 
con  la  buona  donna.  Socchiude  poi  di  nuovo 
r  uscio,  si  ferma  dietro  a  quello ,  e  manda 
la  vecchia  in  una  parte  lontana  del  castel- 
laccio  ;  come  aveva  già  mandata  via  anche 
r  altra  donna  che  stava  fuori,  di  guardia. 

Tutto  questo  movimento,  quel  punto  d'  a- 
spetto,  il  primo  apparire  di  persone  nuove, 
cagionarono  un  soprassalto  d' agitazione  a 
voi,  II,  ,|te 
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Lucia ,  alla  qttale ,  se  lo  stato  presente  era 
intollerabile,  ogni  cambiamejito  però  era  mo- 
tivo di  sospetto  e  di  nuovo  spavento.  Guar- 
dò, vide  un  prete,  una  donna;  si  rincorò  al- 
quanto :  guarda  più  attenta  :  è  lui ,  o  non  è 
lui?  Riconosce  don  Abbondio,  e  rimane  con 
gli  occhi  fissi ,  come  incantata.  La  donna , 
andatale  vicino  ,  si  chinò  sopra  di  lei ,  e , 
guardandola  pietosamente ,  prendendole  le 
mani,  come  per  accarezzarla  e  alzarla  a  un 
tempo,  le  disse  :  «  oh  poverina  !  venite,  ve- 
nite con  noi.  » 

«  Chi  siete?  »  le  domandò  Lucia;  ma, 
senza  aspettar  la  risposta,  si  voltò  ancora  a 
don  Abbondio,  che  s'era  trattenuto  discosto 
due  passi,  con  un  viso,  anche  lui,  tutto  com- 
passionevole ;  lo  fissò  di  nuovo ,  e  esclamò  : 
«  lei!  è  lei?  il  signor  curato?  Dove  sia- 
mo ? ...  Oh  povera  me  !  son  fuori  di  senti- 
mento !  y> 

«  No,  no,  >  rispose  don  Abbondio  :  «  son 
io.  davvero  t  fatevi  coraggio.  Vedete  ?  siam 
qui  per  condurvi  via.  Son  proprio  il  vostro 
curato,  venuto  qui  apposta,  a  cavallo ....  » 

Lucia,  come  riacquistate  in  nn  tratto  tutte 
le  sue  forze ,  si  rizzò  precipitosamente  ;  poi 
fissò  ancora  lo  sguardo  su  que'  dae  Tisi  «  e 
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disse  :  «  è  dunque  la  Madonna  clie  vi  ha 
mandati.  » 

«  Io  credo  di  sì,  >  disse  la  buona  donna. 

«  Ma  possiamo  andar  via,  possiamo  andar 
ria  davvero  ?  >  riprese  Lucia,  abbassando  la 
voce,  e  con  uno  sguardo  timido  e  sospetto» 
so.  «  E  tutta  quella  gente . . .  ?  >»  continuò  , 
con  le  labbra  contratte  e  tremanti  di  spavento 
e  d' orrore  :  «  e  quel  signore ...  !  quel- 
l^uomo ...  !  Già,  me  V  aveva  promesso . . . .  > 

«  È  qui  anche  lui  in  persona,  venuto  ap- 
posta con  noi ,  >  disse  don  Abbondio  :  «  è 
qui  fuori  che  aspetta.  Andiamo  presto  ;  non 
lo  facciamo  aspettare,  un  par  suo.  » 

Allora ,  quello  di  cui  si  parlava ,  spinse 
l' uscio  ,  e  si  fece  vedere  ;  Lucia ,  che  poco 
prima  lo  desiderava,  anzi ,  non  avendo  spe- 
ranza in  altra  cosa  del  mondo,  non  deside- 
rava che  lui,  ora ,  dopo  aver  veduti  visi ,  e 
sentite  voci  amiche ,  non  potè  reprimere  un 
subitaneo  ribrezzo  ;  si  riscosse,  ritenne  il  re- 
spiro, si  strinse  alla  buona  donna,  e  le  na- 
scose il  viso  in  seno.  L*  innominato ,  alla 
vista  di  queir  aspetto  sul  quale  già  la  sera 
avanti  non  aveva  potuto  tener  fermo  lo  sguar- 
do, di  queir  aspetto  reso  ora  pia  squallido , 
sbattuto,  affannato  dal  patire  prolungato  e 
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dal  digiuno,  era  rimasto  lì  fermo,  quat»i  Bnì- 
r  uscio  ;  nel  veder  poi  queir  atto  di  terrore, 
abbassò  gli  occhi,  stette  ancora  un  momento 
immobile  e  muto  ;  indi  rispondendo  a  ciò  che 
la  poverina  non  aveva  detto,  «  ò  vero,  » 
esclamò  :  «  perdonatemi  !  » 

«  Viene  a  liberarvi  ;  non  è  più  quello  ;  è 
diventato  buono:  sentite  che  vi  chiede  per- 
dono? if  diceva  la  buona  donna  air  orecchio 
di  Lucia. 

¥.  Si  può  dir  di  più?  Via,  su  quella  testa; 
non  fate  la  bambina;  che  possiamo  andar 
presto,  >  le  diceva  don  Abbondio.  Lucia  alzò 
la  testa ,  guardò  V  innominato  ,  e  vedendo 
bassa  quella  fronte,  atterrato  e  confuso  quello 
sguardo ,  presa  da  un  misto  sentimento  di 
conforto,  di  riconoscenza  e  di  pietà ,  disse  : 
4C  oh ,  il  mio  signore  !  Dio  le  refada  merito 
della  sua  misericordia!  » 

«  E  a  voi,  cento  volte,  il  bene  che  mi  fanno 
codeste  vostre  parole.  » 

Così  detto,  si  voltò,  andò  verso  V  uscio,  e 
usci  il  primo.  Lucia,  tutta  rianimata,  con  la 
donna  che  le  dava  braccio,  gli  andò  dietro  ; 
don  Abbondio  in  coda.  Scesero  la  scala,  ar- 
rivarono all'uscio  che  metteva  nel  cortile 
L' innominato  lo  spalancò,  andò  alla  lettiga, 
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apri  lo  sportello,  e,  con  una  certa  gentilezza 
^nasì  timida  (due  cose  nuove  ^n  lui)  sorreg- 
gendo il  braccio  di  Lucia,  l'aiutò  ad  entrarvi, 
poi  la  buona  donna.  Slegò  quindi  la  mula  di 
4on  Abbondio,  e  l'aiutò  anche  lui  a  montare. 
«  Oh  che  degnazione  J  »  disse  questo  ;  e 
montò  molto  pia  lesto  che  non  avesse  fatto 
la  prima  volta.  La  comitiva  si  mosse  quando 
l'innominato  fu  anche  lui  a  cavallo.  La  sua 
fronte  s' era  rialzata  ;  lo  sguardo  aveva  ri- 
preso la  solita  espressione  d' impero.  I  bravi 
che  incontrava,  vedevan  bene  sul  suo  viso  i 
segni  d'  un  forte  pensiero ,  d'  una  preoccu- 
pazione straordinaria;  ma  non  capivano,  né 
potevan  capire  pia  in  là.  Al  castello,  non  si 
sapeva  ancor  nulla  della  gran  mutazione  di 
queir  uomo  ;  e  per  congettura,  certo,  nessun 
di  coloro  vi  sarebbe  arrivato. 

La  buona  donna  aveva  subito  tirate  le  ten- 
dine della  lettiga:  prese  poi  affettuosamente 
le  mani  di  Lucia,  s' era  messa  a  confortarla, 
con  parole  di  pietà,  'di  congratulazione  e  di 
tenerezza.  E  vedendo  come,  oltre  la  fatica  di 
tanto  travaglio  sofferto,  la  confusione  e  l'o- 
scurità degli  avvenimenti  impedivano  alla 
poverina  di  sentir  pienamente  la  contentezza 
della  sua  liberazione,  le  disse  quanto  poteva 
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trovar  di  più  atto  a  distrigare ,  a  ravviare  » 
per  dir  così,  i  suoi  poveri  pensieri.  Le  no- 
minò il  paese  dove  andavano. 

«  Sì?  >  disse  Lucia,  la  qual  sapeva  eh*  era 
poco  discosto  dal  suo.  «  Ah  Madonna  santis- 
sima, vi  ringrazio:  Mia  madre  !  mia  madre  !  » 

«  La  manderemo  a  cercar  subito ,  >  disse 
la  buona  donna,  la  quale  non  sapeva  che  la 
cosa  era  già  fatta. 

K  Sì,  sì  ;  che  Dio  ve  ne  renda  merito .... 
E  voi,  chi  siete  ?  Come  siete  venuta ....  » 

«  M*  ha  mandata  il  nostro  curato,  »  disse 
la  buona  donna  :  «  perchè  questo  sigfnore  , 
Dio  gli  ha  toccato  il  cuore  (sia  benedetto  !), 
ed  ò  venuto  al  nostro  paese  per  parlare  al 
signor  cardinale  arcivescovo  (che  T  abbiamo 
là  in  visita,  quel  sant'  uomo),  e  s*  è  pentito 
de*  saoi  péccatacci,  e  vuol  mutar  vita  ;  e  ha 
detto  al  cardinale  che  aveva  fatta  rubare 
una  povera  innocente  ,  che  si  te  voi ,  d' in- 
tesa con  un  altro  senza  timor  di  Dio,  ohe  il 
curato  non  m*  ha  detto  '  chi  possa  essere.  > 

Lucia  alzò  gli  occhi  al  cielo. 

«  Lo  saprete  forse  voi,  »  continuò  la  buona 
donna  :  «  basta  ;  dunque  il  signor  cardinale 
ha  pensato  che ,  trattandosi  d*  una  giovine  , 
ci  voleva  una  donna  per  venire  in  compa- 
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gnia,  e  ha  detto  al  curato  che  ne  cercasse 
nna  ;  e  il  curato ,  per  sua  hontà ,  è  Tenuto 
da  me ....  » 

«  Oh  !  il  Signore  vi  ricompensi  della  vostra 
carità!  » 

«  Che  dite  mai,  la  mia  povera  giovine  ?  E 
m^  ha  detto  il  signor  curato ,  che  vi  facessi 
coraggio ,  e  cercassi  di  sollevarvi  subito , 
e  farvi  intendere  come  il  Signore  v'  ha  sal- 
vata miracolosamente ....  » 

«  Ah  sì  !  proprio  miracolosamente  ;  per 
intercession  della  Madonna.  » 

«  Dunque,  che  stiate  di  buon  animo,  e  per- 
donare a  ohi  v'  ha  fatto  del  male ,  e  esser 
contenta  che  Dio  gli  abbia  usata  misericor- 
dia, anzi  pregare  per  luì  ;  che,  oltre  all'ac- 
quistarne merito ,  vi  sentirete  anche  allar- 
gare il  cuore.  > 

Lucia  rispose  con  uno  sguardo  che  diceva 
di  sì,  tanto  chiaro  come  avrebbero  potuto 
far  le  parole ,  e  con  una  dolcezza  che  le 
parole  non  avrebbero  saputa  esprimere. 

«  Brava  giovine  !  y^  riprese  la  donna  :  «  e 
trovuktosi'  al  nostro  paese  anche  il  vostro 
curato  (che  ce  n'  ò  tanti  tanti ,  di  tutto  il 
contomo ,  da  mettere  insieme  quattro  ufizi 
generali),  ha  pensato  il  signor  cardinale  di 
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mandarlo  anche  lui  in  compagnia;  ma  è 
stato  di  poco  aiato.  Già  TaTevo  sentito  dire 
ch^era  nn  nomo  da  poco;  ma  in  quesV occa- 
sione, ho  dovuto  proprio  vedere  che  è  più 
impicciato  che  un  pnlcin  nella  stoppa.  > 

«  E  questo . . . .  >  domandò  Lucia,  «  questo 
che  è  diventato  buono ....  chi  è  ?  » 

«(  Come  !  non  lo  sapete  ?  »  disse  la  buona 
donna,  e  lo  nominò. 

«  Oh  misericordia!  >»  esclamò  Lucia.  Quel 
nome,  quante  volte  V  aveva  sentito  ripetere 
con  orrore  in  pia  d^una  storia,  in  cui  figu- 
rava sempre  come  in  altre  storie  quello  del- 
l' orco  !  E  ora ,  al  pensiero  d'  essere  stata . 
nel  suo  terribil  potere ,  e  d'  esser  sotto  la 
sua  guardia  pietosa;  al  pensiero  d*una  così 
orrenda  sciagura ,  e  d'  una  cosi  improvvisa 
redenzione;  a  considerare  di  chi  era  quel 
viso  che  aveva  veduto  burbero ,  poi  com- 
mosso, poi  umiliato,  rimaneva  come  estatica, 
dicendo  solo,  ogni  poco  :  «e  oh  misericordia  :  > 

«  È  una  gran  misericordia  davvero  •  >  di- 
cera la  buona  donna  :  «  dev'  e^ere  un  gran 
sollievo  per  mezzo  mondo.  A  pensare  quanta 
gente  teneva  sottosopra ,  e  ora ,  come  m' ha 
detto  il  nostro  curato ....  e  poi ,  solo  a 
guardarlo  in  viso,  è  diventato  un  santo!  E 
poi  si  vedon  subito  le  opere.  * 
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Dire  che  questa  buona  donna  non  pro- 
Tasse  molta  tsuriosità  di  conoscere  un  po'  pia 
distintatmente  la  grande  avventura  nella  quale 
«i  trovava  a  fare  una  parte,  non  sarebbe  la 
verità.  Ma  bisogna  dire  a  sua  glòria  che , 
compresa  d*una  pietà  rispettosa  per  Lucia, 
«entendo  in  certo  modo  la  gravità  e  la  di- 
gnità dell'incarico  che  le  era  stato  affidato, 
non  pensò  neppure  a  farle  una  domanda  in- 
discreta, né  oziosa:  tutte  le  sue  parole,  in 
^uel  tragitto ,  furono  di  conforto  e  di  pre- 
mura per  la 'povera  giovine. 

«  Dio  sa  quant'  è  che  non  avete  man- 
cato !  > 

«  Non  me  ne  ricordo  più....  Da  un  pezzo.  > 

«e  Poverina  l  avrete  bisogno  di  ristorarvi.  » 

«e  Sì,  »  rispose  Lucia  con  voce  fioca. 

«  À  casa  mia ,  grazie  a  Dio  ,  troveremo 
subito  qualcosa.  Fatevi  coraggio,  che  ormai 
c'è  iioco.  > 

Lucia  si  lasciava  poi  cader  languida  sul 
fondo  della  lettiga,  come  assopita;  e  allora 
la  buona  donna  la  lasciava  in  riposo. 

Per  don  Abbondio  questo  ritorno  non  era 
«erto  cosi  angoscioso  come  Tandata  di  poco 
prima  ;  ma  non  fu  neppur  esso  un  viaggio 
<U  piacere.  Al  cessar   di   quella  pauraccia, 
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s'era  da  principio  sentito  tutto  scarico,  ma 
ben  presto  cominciarono  a  spuntargli  in 
cuore  cent'  altri  dispiaceri  ;  come  ,  qnand*  b 
stato'sbarbato  un  grand\ albero ,  il  terren» 
rimane  sgombro  per  qualche  tempo,  ma  poi 
si  copre  tutto  d'  erbacce.  Era  diventato  pi4 
sensibile  a  tutto  il  resto  ;  e  tanto  nel  pre- 
sente, quanto  ne*  pensieri  deiravrenire,  non 
gli  mancava  pur  troppo  materia  di  tormen- 
tarsi. Sentiva  ora,  molto  più  che  nelVandare, 
r  incomodo  di  quel  modo  di  viaggiare ,  al 
quale  non  era  molto  avvezzo  ;  e  specialmente 
sul  principio,  nella  scesa  dal  castello  al 
fondo  della  valle.  Il  lettighiero ,  stimolato 
da*  cenni  dell*  innominato  ,  faceva  andar  di 
buon  passo  le  sue  bestie  ;  le  due  cavalcature 
andavan  dietro  dietro,  con  lo  stesso  passo  ; 
onde  segnava  che,  a  certi  luoghi  più  ripidi, 
il  povero  don  Abbondio,  come  se  fosse  messo 
a  leva  per  di  dietro,  tracollava  sul  davanti, 
e,  per  reggersi,  doveva  appuntellarsi  con  la 
mano  airareione  ;  e  non  osava  però  pregare 
che  s'andasse  più  adagio  ;  e  dall'altra  parte 
avrebbe  voluto  esser  fuori  di  quel  paese  più 
presto  che  fosse  possibile.  Oltre  di  ciò.  dove 
la  strada  era  sur  un  rialto,  sur  un  ciglione, 
la  mula,  secondo  l'uso  de'  pari  suoi,  pareva 
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che  facesse  per  dispetto  a  tener  sempre  dalla 
parte  di  fuori,  e  a  metter  proprio  le  zampe 
snll*  orlo  ;  e  don  Abbondio  vedeva  sotto  di 
sé,  quasi  a  perpendicolo ,  nn  salto ,  o  come 
pensava  lui ,'  un  precipizio.  — <  Anche  tu ,  — 
diceva  tra  sé  alla  bestia,  -«hai  quel  male- 
detto gusto  d'andar  a  cercar  i  pericoli, 
quando  e*  ò  tanto  sentiero  !  —  E  tirava  la 
briglia  dall'altra  parte;  ma  inutilmente. 
Sicché ,  al  solito ,  rodendosi  di  stizza  e  di 
paura,  si  lasciava  condurre  a  piacere  altrui. 

I  bravi  non  gli  facevan  pia  tanto  spavento  ^ 
ora  che  sapeva  pia  di  certo  come  la  pen- 
sava  il  padrone.  —  Ma ,  —  rifletteva  però  , 
•^  se  la  notizia  di  questa  gran  conversione 
si  sparge  qua  dentro ,  intanto  che  ci  siamo 
ancora,  chi  sa  come  l' intenderanno  costoro  I 
Chi  sa  cosa  nasce  I  Che  s'  andassero  a  im- 
maginare che  sia  venuto  io  a  fare  il  mis- 
sionario !    Povero  me  !   mi  martirizzano  !  — - 

II  cipìglio  dell'  innominato  non  gli  dava  fa- 
stidio. ♦-^  Per  tenere  a  segno  quelle  facce 
li,  —  pensava,  —  non  ci  viiol  meno  di  que- 
sta qui  ;  lo  capisco  anch'  io  ;  ma  perchè  deve 
toccare  a  me  a  trovarmi  tra  tutti  costoro  !  — 

Basta  ;  s'arrivò  in  fondo  alla  scesa,  e  s'uscì 
finalmente  anche  dalla  valle.  La  fronte  del- 
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r innominato  sbandò  spianando.  Anche  don 
Abbondio  prese  una  faccia  più  naturale,  spri- 
gionò alquanto  la  testa  di  tra  le  spalle  , 
sgranchì  le  braccia  e  le  gambe,  si  mise  a 
stare  nn  po^  più  sulla  vita ,  che  faceva  un 
tntt*  altro  vedere,  mandò  più  larghi  respiri, 
e,  con  animo  più  riposato,  si  mise  a  consi- 
derare altri  lontani  pericoli.  —  Cosa  dirà 
quel  bestione  di  don  Kodrigo?  ifemaner  con 
tanto  di  naso  a  questo  modo ,  col  danno  e 
Aion  le  beffe ,  figuriamoci  se  la  gli  deve  pa- 
rere amara.  Ora  ò  quando  fa  il  diavolo  dav- 
-vero.  Sta  a  vedere  che  se  la  piglia  anche  con 
me,  perchè  mi  son  trovato  dentro  in  questa 
cerimonia.  Se  ha  avuto  cuore  fin  d*  allora  di 
mandare  que'  due  demóni  a  farmi  una  figura 
di  quella  sorte  sulla  strada,  ora  poi,  chi  sa 
cosa  farà  I  Con  sua  signoria  illustrissima  non 
la  può  prendere ,  che  ò  un  pezzo  molto  più 
grosso  di  lui  ;  li  bisognerà  rodere  il  freno. 
Intanto  il  veleno  V  avrà  in  corpo ,  e  sopra 
qualcheduno  lo  vorrà  sfogare.  Come  finiscono 
queste  faccende  ?  I  colpi  cascano  sempre  al- 
l'ingiù;  i  cenci  vanno  all'aria.  Lucia,  di 
ragione,  sua  signoria  illustrissima  penserà  a 
metterla  in  salvo  :  queir  altro  poveraccio 
jnal  capitato  è  fuor  del  tiro,  e  ha  già  avuto 
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la  sua  :  ecco  che  il  cencio  son  diventato  io. 
La  sarebbe  barbara,  dopo  tant'incomodi,  dopo- 
tante  agitazioni,  e  senza  acinistame  merito , 
che  ne  dovessi  portar  la  pena  io.  Cosa  farà 
ora  sna  signorìa  illostrissima  per  difendermi» 
dopo  avermi  messo  in  ballo?  Mi  pnò  star 
mallevadore  Ini  che  quel  dannato  non  mi 
faccia  nn*  azione  peggio  della  prima  ?  E  poi» 
ha  tanti  affari  per  la  testa  :  mette  mano  a 
tante  cose  !  come  si  può  badare  a  tutto?  La- 
scian  poi  alle  volte  le  cose  più  imbrogliate 
i^.  prima.  Qaelli  che  fanno  il  bene,  lo  fanna 
air  ingrosso  :  qaand'  hanno  provato  qnella 
soddisfazione,  n'  hanno  abbastanza,  e  non  si 
voglion  seccare  a  star  dietro  a  tatte  le  con- 
seguenze ;  ma  coloro  che  hanno  quel  gnsto 
di  fare  il  male,  ci  mettono  più  diligenza,  ci 
stanno  dietro  fino  alla  fine,  non  prendon  mai 
requie ,  perchè  hanno  quel  canchero  che  li 
rode.  Devo  andar  io  a  dire  che  son  venuto 
qui  per  comando  espresso  di  sua  signoria 
illustrissima,  e  non  di  mia  volontà  ?  Parrebbe 
che  volessi  tenere  dalla  parte  dell*  iniquità. 
Oh  santo  cielo  !  Dalla  parte  dell'  iniquità  iot 
Per  gli  spassi  che  la  mi  dà  !  Basta  ;  il  me- 
glio sarà  raccontare  a  Perpetua  la  cosa  co- 
m' ò  ;  e  lascia  poi  fare  a  Perpetua  a  man- 
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darla  in  giro.  Parche  a  monsignore  non  venga 
il  grillo  di  far  qualche  pubblicitìi ,  qualche 
■scena  inutile,  e  mettermici  dentro  anche  me. 
A  buon  conto ,  appena  siamo  arrivati ,  se  è 
uscito  di  chiesa,  vado  a  riverirlo  in  fretta  in 
fretta  ;  se  no,  lascio  le  mie  scuse ,  e  me  ne 
-vo  diritto  diritto  a  casa  mia.  Lucia  è  bene 
appoggiata  ;  di  me  non  ce  n*  d  pia  bisogno  ; 
e  dopo  tant'  incomodi,  posso  pretendere  an- 
ch' io  d' andarmi  a  riposare.  E  poi ....  che 
non  venisse  anche  curiosità  a  monsignore  ^i 
fiaper  tatta  la  storia,  e  mi  toccasse  a  render 
«onto  dell'  affare  del  matrimonio  !  Non  ci 
mancherebbe  altro.  E  se  viene  in  visita  an- 
che alla  mia  parrocchia  ! . . . .  Oh  !  sarà  quel 
che  sarà;  non  vo'  confondermi  prima  del 
tempo  :  n'  ho  abbastanza  de'  guai.  Per  ora  vo 
a  chiudermi  in  casa-  Fin  che  monsignore  si 
trova  da  queste  parti,  don  Eodrigo  non  avrà 
faccia  di  far  pazzie.  E  poi ....  E  poi  ?  Ah  ! 
vedo  che  i  miei  ultimi  anni  ho  da  passarli 
male  !  — 

La  comitiva  arrivò  che  le  funzioni  di  chiesa 
non  erano  ancor  terminate  ;  passò  per  mezzo 
alla  folla  medesima  non  meno  commossa  della 
prima  volta  ;  e  poi  si  divise.  I  due  a  cavallo 
voltarono  sur  una  piazzetta  di  fianco,  in  fondo 
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a  cai  era  la  casa  del  parroco  ;  la  lettiga 
andò  avanti  verso  quella  della  buona  donna. 

Don  Abbondio  fece  quello  che  aveva  pen- 
sato :  appena  smontato,  fece  i  più  sviscerati 
complimenti  air  innominato  ,  e  lo  pregò  di 
volerlo  scusar  con  monsignore  ;  che  lai  do- 
veva tornare  alla  parrocchia  addirittura,  per 
affari  urgenti.  Andò  a  cercare  quel  che  chia- 
mava il  suo  cavallo,  cioè  il  bastone  che  aveva 
lasciato  in  un  cantuccio  del  salotto,  e  s' in- 
camminò, li' innominato  stette  a  aspettare 
ehe  il  cardinale  tornasse  di  chiesa. 

La  buona  donna,  fatta  seder  Lucia  nel  mi- 
glior luogo  della  sua  cucina,  s'affaccendava 
a  preparar  qualcosa  da  ristorarla,  ricusando, 
con  una  certa  rustichezza  cordiale  ,  i  rin- 
graziamenti e  le  scuse,  che  questa  rinnovava 
ogni  tanto. 

Presto  presto  )  rimettendo  stipa  sotto  un 
calderotto ,  dove  notava  un  buon  cappone  , 
fece  alzare  il  bollore  al  brodo,  e  riempitane 
una  scodella  già  gaarnita  di  fette  di  pane , 
potè  finalmente  presentarla  a  Lucia.  E  nel 
vedere  la  poverina  a  riaversi  a  ogni  cucchia- 
iata, si  congratulava  ad  alta  voce  con  sé 
stessa  che  la  cosa  fosse  accaduta  in  un  giorno 
in  cui,  com'  essa  diceva ,  non  c^  era  il  gatto 
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nel  fuoco.  «  Tatti  s'ingegnano  oggi  a  far 
qualcosina ,  »  aggiungeva  :  «  meno  que'  po- 
veri poveri  che  stentano  a  aver  pane  di  vecce 
e  polenta  di  saggina;  però  oggi  da  un  si- 
gnore così  caritatevole  sperano  di  buscar 
tutti  qualcosa.  Noi,  grazie  al  cielo,  non 
siamo  in  questo  caso  :  tra  il  mestiere  di  mia 
marito ,  e  qualcosa  che-  abbiamo  al  sole ,  si 
campa.  Sicché  mangiate  senza  pensieri  in- 
tanto ;  che  presto  il  cappone  sarà  a  tiro ,  e 
potrete  ristorarvi  un  pò*  meglio.  >  Cosi  detto, 
ritornò  ad  accudire  al  desinare,  e  ad  appac 
recchiare. 

Lucia,  tornatele  alquanto  le  forze ,  e  ac- 
quietandosele sempre  più  T animo,  andava 
intanto  assettandosi,  per  un*  abitudine ,  per 
un  istinto  di  pulizia  e  di  verecondia  :  rimet- 
teva e  fermava  le  trecce  allentate  e  arruf- 
fate ,  raccomodava  il  fazzoletto  sul  seno ,  e 
intorno  al  collo.  In  far  questo ,  le  sue  dita 
s*  intralciarono  nella  corona  che  ci  aveva 
messa,  la  notte  avanti  ;  lo  sguardo  vi  corse  ; 
si  fece  nella  mente  un  tumulto  istantaneo; 
la  memoria  del  voto,  opprèssa  fino  allora  e 
soffogata  da  tante  sensazioni  presenti,  vi  si 
suscitò  d'improvviso,  e  vi  comparve  chiara 
e  distinta.  Allora  tutte  le  potenze   del  suo 
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animo ,  appeua  riavute,  faron  sopraffatte  di 
nuovo ,  a  un  tratto  :  e  se  qneir  animo  non 
fosse  stato^così  preparato  da  una  vita  d'in- 
nocenza ,  di  rassegnazione  e  di  fiducia ,  la 
costernazione  che  provò  in  quel  momento , 
sarebbe  stata  disperazione.  Dopo  un  ribolli- 
mento di  que^  pensieri  che  non  vengono  con 
parole,  le  prime  che  si  formarono  nella  sua 
mente  furono  :  —  oh  povera  me ,  cos'  ho 
fatto!  — 

Ha  non  appena  V  ebbe  pensate,  ne  risentì 
come  uno  spavento.  Le  tornarono  in  mente 
tutte  le  circostanze  del  voto,  V  angoscia  in- 
tollerabile, il  non  avere  una  speranza  di  soc- 
corso, il  fervore  della  preghiera,  la  pienezza 
del  sentimento  con  cui  la  promessa  era  stata 
fatta.  E  dopo  avere  ottenuta  la  grazia,  pen- 
tirsi della  promessa,  le  parve  un'  ingratitu- 
dine sacrilega,  una  perfidia  verso  Dio  e  la- 
Madonna  :  le  parve  che  una  tale  infedeltà  le 
attirerebbe  nuove  e  più  terribili  sventure , 
in  mezzo  alle  quali  non  potrebbe  più  spe- 
rare neppur  nella  preghiera  ;  e  s' affrettò  di 
rinnegar  quel  pentimento  momentaneo.  Si 
levò  con  divozione  la  corona  dal  collo,  e  te- 
nendola nella  mano  tremante,  confermò,  rin- 
novò il  voto,  chiedendo  nello  stesso  tempo, 
voi.  JJ.  9 

^  DìBitizedby  Google 


130  I  PROMESSI  SPOSI 

con  una  supplicazione  accorata,  che  le  fosse 
concessa  la  forza  d' adempirlo ,  che  le  fos- 
sero risparmiati  i  pensieri  e  V  occasioni  le 
quali  avrebbero  potuto ,  se  non  ismovere  il 
suo  animo ,  agitarlo  troppo.  La  lontananza 
di  Renzo ,  senza  nessuna  prohaWlità  di  ri- 
torno, quella  lontananza  che  fin  allora  le  era 
stata  cosi  amara,  le  parve  ora  una  disposi- 
zione della  Provvidenza,  che  avesse  fatti  an- 
dare insieme  i  due  avvenimenti  per  un  fine 
solo  ;  e  si  studiava'  di  trovar  uell'  uno  la 
ragione  d'  esser  contenta  dell'altro.  E  dietro 
a  quel  pensiero,  s'  andava  figurando  ugual- 
mente che  quella  Provvidenza  medesima,  per 
compir  r  opera,  saprebbe  trovar  la  maniera 
di  far  che  Renzo  si  rassegnasse  anche  lui, 
non  pensasse  più ....  Ma  una  tale  idea,  ap- 
pena trovata,  mise  sottosopra  la  mente  ch'era 
'  andata  a  cercarla.  La  povera  Lucia ,  sen- 
tendo che  il  cuore  era  lì  lì  per  pentirsi,  ri- 
tornò alla  preghiera,  alle  conferme,  al  com- 
battimento, dal  quale  s'  alzò,  se  ci  si  passa 
quest'  espressione ,  come  il  vincitore  stanco 
e  ferito ,  di  sopra  il  nemico  abbattuto  :  non 
dico  ucciso. 

Tutt'  a  un  tratto,  si  sente  uno  scalpiccio, 
e  un  chiasso   di  voci  allegre.  Era  la   fami- 
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f\ìoì%  che  toraaya  di  cMes».  Due  bambinette 
«  nn  fanciullo  entran  saltando ,  si  fermano 
vn  momento  a  dare  nn'occMata  curiosa  a 
Lucia,  poi  corrono  alla  mamma,  e  le  s'  ag- 
gruppano intomo  :  chi  domanda  il  nome  del- 
V  ospite  sconosciuta,  e  il  come  e  il  percbò  ; 
•cbi  vuol  raccontare  le  maraviglie  vedute  :  la 
buona  donna  risponde  a  tutto  e  a  tutti  con 
un  «  zitti ,  zitti.  >  Entra  poi,  con  un  passo 
più  quieto,  ma  con  una  premura  cordiale  di- 
pinta in  viso ,  il  padrone  di  casa.  Era ,  se 
non  r  abbiamo  ancor  detto,  il  sarto  del  vil- 
laggio, e  de*  contorni  ;  un  uomo  che  sapeva 
leggere ,  che  aveva  letto  in  fatti  pia  d'  una 
volta  il  Leggendario  de*  Santi ,  il  Guerrin 
.  Meschino  e  i  Beali  di  Francia,  e  passava,  in 
•quelle  partì ,  per  un  uomo  di  talento  e  di 
scienza  :  lode  però  che  rifiutava  modesta- 
mente ,  dicendo  soltanto  che  aveva  sbagliato 
la  vocazione  ;  e  che  se  fosse  andato  agli 
studi  ,  in  vece  di  tant'  altri . . . .  •  Con  que- 
sto, la  miglior  pasta  del  mondo.  Essendosi 
irovato  presente  quando  sua  moglie  era  stata 
pregata  dal  curato  d*intraprendere  quel  viag- 
gio caritatevole,  non  solo  ci  aveva  data  la  sua 
approvazione,  ma  le  avrebbe  fatto  coraggio, 
se  Ce  ne  fosse  stato  bisogno.  E  ora  che  la 
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funzione  ,  la  pompa ,  il  concorso ,  e  soprat^ 
tutto  la  predica  del  cardinale  avevano,  com» 
si  dice,  esaltati  tutti  i  suoi  buoni  sentimenti 
tornava  a  casa  con  un*  aspettativa ,  con  ha 
desiderio  ansioso  di  sapere  come  la  cosa 
fosse  riuscita,  e  di  trovare  la  povera  inno- 
cente salvata. 

«  Guardate  un  poco ,  »  gli  disse ,  al  suo 
entrare,  la  buona  donna,  accennando  Lucia  ; 
la  quale  fece  il  viso  rosso,  s'  al^ò,  e  comin- 
ciava a  balbettar  qualche  scusa.  Ma  lui,  ay— 
vicinatosele,  Tinterruppe  facendole,  una  gran, 
festa,  e  esclamando:  «e  ben  venuta,  ben  ve— 
nuta!  Siete  la  benedizione  del  cielo  in  quo» 
sta  casa.  Come  son  contento  dì  vedervi  qui  t 
Già  ero  sicuro  cbe  sareste  arrivata  a  buon 
porto  ;  perchè  non  ho  mai  trovato  che  il  Si- 
gnore abbia  cominciato  un  miracolo  senza 
finirlo  bene  :  ma  son  contento  di  vedervi  quL 
Povera  giovine  !  Ma  è  però  una  gran  cosa 
d'  aver  ricevuto  un  miracolo  !  y> 

Né  si  creda  che  fosse  lui  il  solo  a  qua- 
lificar così  queir  avvenimento,  perchè  aveva 
letto  il  Leggendario  :  per  tutto  il  paese  e  per 
tuttM  contorni  non  se  ne  parlò  con  altri 
termini,  fin  che  ce  ne  rimasela  memoria.  E, 
a  dir  la  verità ,  con  le  frange  che  vi  b*  attac— 
'  carono,  non  gli  poteva  convenire  altro  nome. 
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Accostatosi  poi  passo  passo  alla  moglie  , 
«he  staccar»  il  calderotto  dalla  catena,  le 
disse  sottovoce  :  «  ò  andato  l>ene  ogni  cosa  ?  » 

«  Benone  :  ti  racconterò  poi  tatto.  » 

«  Sì,  si  ;  con  comodo.  » 

Messo  poi  sabito  in  tavola ,  la  padrona 
andò  a  prender  Lucia,  ve  1'  accompagnò ,  la 
fece  sedere  ;  e  staccata  nn*  ala  di  qael  cap- 
pone ,  gliela  mise  davanti  ;  si  mise  a  sedere 
anche  lei  e  il  marito,  facendo  tatV  e  dae-  co- 
raggio all'ospite  abbattuta  e  vergognosa, 
percbò  mangiasse.  11  sarto  cominciò,  ai  primi 
bocconi ,  a  discorrere  con  grand'  enfasi  ,  in 
mezzo  air  interrazioni  de'  ragazzi,  che  man- 
giavano intomo  alla  tavola,  e  che  in  verità 
avevano  viste  troppe  cose  straordinarie,  per 
fare  alla  lunga  la  sola  parte  d'  ascoltatori. 
Descriveva  le  cerimonie  solenni ,  poi  saltava 
a  parlare  della  conversione  miracolosa.  Ma 
•ciò  che  gli  aveva  fatto  pia  impresbione ,  e 
sa  coi  tornava  più  spesso,  era  la  predica  del 
cardinale. 

«  A  vederlo  li  davanti  air  altare,  »  diceva, 
«  nn  signore  di  quella  sorte ,  come  un  cu- 
rato ....  » 

«  E  quella  cosa  d*  oro  che  aveva  in  te* 
sta .-,..»  diceva  una  bambinetta. 
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«(  Sta  zitta.  A  pensare  \  dico ,  che  nn  si- 
gnore di  quella  isorte,  e  un  uomo  tanto  sa- 
piente, che,  a  quel  che  dicono,  ha  letto  tutti 
i  libri  che  ci  sono,  cosa  a  cui  non  è  mai  ar- 
rivato nessun  altro ,  nò  anche  in  Milano  ;  a 
pensare  che  sappia  adattarsi  a  dir  quelle 
cose  in  maniera  che  tutti  intendano ....  » 

«  Ho  inteso  anch'io,  »  disse  Taltra  chiac- 
chierina. 

4C  Sta  zitta!  cosa  vuoi  avere  inteso,  tu?  » 

<  Ho  inteso  che  spiegava  il  Vangelo  in 
vece  del  signor  curato.  » 

«  Sta  zitta.  Non  dico  chi  sa  qualche  coea; 
che  allora  uno  ò  obbligato  a  intendere  ;  ma 
anche  i  pia  duri  di  testa ,  i  più  ignoranti , 
andavan  dietro  al  filo  del  discorso.  Andate 
ora  a  domandar  loro  se  saprebbero  ripeter 
le  parole  che  diceva  :  sì  ;  non  ne  ripesche- 
rebbero una  ;  ma  il  sentimento  lo  hanno  qnL 
E  senza  mai  nominare  quel  signore,  come  si 
capiva  che  voleva  parlar  di  lui!  E  poi,  per 
capire ,  sarebbe  bastato  osservare  quando 
aveva  le  lacrime  agli  occhi.  E  allora  tutta 
la  gente  a  piangere ....  » 

«  È  proprio  vero ,  »  scappò  fuori  il  fan- 
ciullo :  4C  ma  perchè  piangevali  tutti  a  quel 
modo,  come  bambini?  » 
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«  Sta  zitto.  E  si  elle  e'  è  de'cnoTi  duri  in 
questo  paese.  £  ha  fatto  proprio  vedere  che, 
benchò  ci  sia  la  carestia ,  bisognia  ringra- 
ziare il  Signore,  ed  esser  contenti  :  far  quel 
che  si  può,  industriarsi,  aiutarsi,  e  poi  es- 
ser contenti.  Perchè  la  disgrazia  non  è  il 
patire,  e  Tesser  poveri  :  la  disgrazia  è  il  far 
del  male.  E  non  son  belle  parole  ;  perchò  si 
sa  che  anche  lui  vive  da  pover'uomo,  e  si 
leva  il  pane  di  bocca  per  darlo  agli  affa- 
mati :  quando  potrebbe  far  vita  scelta,  meglio 
di  chi  si  sia.  Ah!  allora  un  uomo  àò,  sod- 
disfazione a  sentirlo  discorrere;  non  come 
tant'  altri ,  fate  quello  che  dico,  e  non  fate 
quel  che  fo.  E  poi  ha  fatto  proprio  vedere 
che  anche  coloro  che  non  son  signori,  se 
hanno  pia  del  necessario ,  sono  obbligati  di 
fame  parte  a  chi  patisce.  » 

Qui  interruppe  il  discorso  da  so ,  come 
sorpreso  da  un  pensiero.  Stette  un  momento  ; 
poi  mise  insieme  un  piatto  delle  vivande  ch'e- 
ran  sulla  tavola,  e  aggiuntovi  un. pane,  mise 
il  piatto  in  un  tovagliolo,  e  preso  questo  per 
le  quattro  cocche,  disse  alla  sua  bambinetta 
maggiore*  :  «  piglia  qui.  »  Le  diede  nell'altra 
mano  un  flaschetto  di  vino ,  e  soggiunse  : 
4C  va  qui  da  Haria  vedova;  lasciale  questo^ 
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Toba,  e  dille  che  è  per  stare  un  pò*  aUeg^ra 
co*suoi  bambini.  Ma  con  buona  maniera,  ve^  ; 
che  non  paia  che  tu  le  faccia  1*  elemosina. 
E  non  dir  niente,  se  incontri  qualcheduno  ; 
e  guarda  di  non  rompere.  > 

liucia  fece  gli  occhi  rossi,  e  sentì  in  cuore 
una  tenerezza  ricreatrice  ;  come  gih  da*  di- 
scorsi di  prima  aveva  ricevuto  un  sollievo 
che  un  discorso  fatto  apposta  non  le  avrebbe 
potuto  dare.  L*animo  attirato  da  quelle  de- 
scrizioni ,  da  quelle  fantasie  di  pompa ,  da 
quelle  commozioni  di  pietà  e  di  maraviglia, 
preso  dair  entusiasmo  medesimo  del  narra- 
tore, si  staccava  da^pensieri  dolorosi  di  sé; 
e  anche  ritornandoci  sopra ,  si  trovava  più 
forte  contro  di  essi.  Il  pensiero  stesso  del 
gran  sacrifizio ,  non  già  che  avesse  perduto 
il  suo  amaro,  ma  insiem  con  esso  aveva  un 
non  so  che  d'una  gioia  austera  e  solenne. 

Poco  dopo ,  entrò  il  curato  del  paese ,  e 
dis^e  d^esser  mandato  dal  cardinale  a  infor- 
marsi di  Lucia,  ad  avvertirla  che  monsignore 
voleva  vederla  in  quel  gfiorno ,  e  a  ringra- 
ziare in  suo  nome  il  sarto  e  la  moglie.  E 
questi  e  quella,  commossi  e  confusi,  non  tro- 
vavan  parole  per  corrispondere  a  tali  dimo- 
strazioni d*un  tal  personaggio. 
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«  E  vostra  madre  non  è  ancora  arrivata  ?  » 
disse  il  curato  a  Lncia. 

«  Mia  madre  !  »  esclamò  questa.  Dicendole 
poi  il  curato  che  V  aveva  mandata  a  pren- 
dere ,  d*  ordine  dell*  arcivescovo  ,  si  mise  il 
grembiale  agli  occhi,  e  diede  in  un  dirotto 
pianto ,  che  darò  un  pezzo  dopo  che  iftì  an- 
dato via  il  carato.  Quando  poi  gli  affetti  tn- 
mnltuosi  che  le  si  erano  suscitati  a  quell'an- 
nunzio, cominciarono  a  dar  luogo  a  pensieri 
più  posati,  la  poverina  si  ricordò  che  quella 
consolazione  allora  cosi  vicina,  di  riveder  la 
madre ,  una  consolazione  cosi  inaspettata 
poche  ore  prima,  era  stata  da  lei  espressa- 
mente implorata  in  queir  ore  terribili ,  e 
messa  quasi  come  una  condizione  al  voto. 
FcOemi  tornar  salva  con  mia  madre ^'  aveva 
•detto;  e  queste  parole  le  ricomparvero  ora 
distinte  nella  memoria.  Si  confermò  più  che 
mai  nel  proposito  di  mantener  la  promessa, 
«  si  fece  di  nuovo,  e  più  amaramente,  scru- 
polo di  quel  j>overa  me  i  che  le  era  scappato 
detto  tra  sé,  nel  primo  momento. 

Agnese  infatti ,  quando  si  parlava  di  lei  , 
era  gik  poco  lontana.  È  facile  pensare  come 
la  povera  donna  fosse  rimasta,  a  quelVinvito 
eo6ì  inaspettato ,  e  a  quella  notizia ,  neces- 
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sariamente  tronca  e  confusa,  d'  un  pericolo, 
si  poteva  dir,  censato,  ma  spaventoso  ;  d^ua 
caso  terribile,  che  il  messo  non  sapeva  nò 
circostanziare  nò  spiegare;  e  lei  non  aveva 
a  che  attaccarsi  per  ispiegarlo  da  so.  I>oik>^ 
essersi  cacciate  le  mani  ne'capelli,  dopo  aver 
gridato  pia  volte  :  «  ah  Signore  1  ah  Ma- 
donna! »  dopo  aver  fatte  al  messo  varie  do- 
mande,  alle  quali  questo  non  sapeva  che  ri- 
spondere, era  entrata  in  fretta  e  in  furia  nel 
baroccio;  continuando  per  la  strada  a  escla- 
mare e  interrogare,  senza  profitto.  Ma,  a  nn 
certo  punto,  aveva  incontrato  don  Abbondio 
che  veniva  adagio  adagio,  mettendo  avanti, 
a  ogni  passo,  il  suo  bastone.  Dopo  un  «  oh  !  » 
di  tutt'e  due  le  parti,  lui  s'era  fermato,  lei 
avevaiatto  fermare,  ed  era  smontata;  e  6*e- 
ran  tirati  in  disparte  in  un  castagneto  che 
costeggiava  la  strada.  Don  Abbondio  Taveva 
ragguagliata  di  ciò  che  aveva  potuto  sapere 
e  dovuto  vedere.  La  cosa  non  era  chiara  ; 
ma  almeno  Agnese  fu  assicurata  che  Lucìa 
era  affatto  in  salvo;  e  respirò. 

Dopo,  don  Abbondio  era  voluto  entrare  in 
un  altro  discorso,  e  darle  una  lunga  istru- 
zione sulla  maniera  di  regolarsi  con  Tarci- 
Tescovo,  se  questo,  compera  probabile,  avesse 
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desiderato  di  parlar  con  lei  e  con  la  fi— 
gliaola  ;  e  soprattutto  che  non  conveniva  far 
parola  del  niatrinionio ....  Ma  Agnese,  ac- 
corgendosi che  il  brav^nomo  non  parlava  che 
per  il  suo  proprio  interesse ,  V  aveva  pian-^ 
tato,  0enza  promettergli,  anzi  senza  risolver 
nulla  ;  chò  aveva  tatt*  altro  da  pensare.  B 
s'era  rimessa  in  istrada. 

Finalmente  il  baroccio  arriva,  e  si  ferma 
alla  casa  del  sarto.  Lucia  s' alza  precipito' 
samente  ;  Agnese  scende,  e  dentro  di  cprsa  : 
sono  nelle  braccia  V  una  dell'altra.  La  mo-^ 
glie  del  sarto,  ch'era  la  sola  che  si  trovava 
lì  presente  ,  fa  coraggio  a  tntt'  e  do  e ,  le 
acquieta,  si  rallegra  con  loro,  e  poi,  sempre 
discreta,  le  lascia  sole,  dicendo  che  andava 
a  preparare  un  letto  per  loro;  che  aveva  il 
modo ,  senza  incomodarsi  ;  ma  che  ,  in  ogni 
caso,  tanto  lei,  come  suo  marito,  avrebbero 
piuttosto  voluto  dormire  in  terra ,  che  la- 
sciarle andare  a  cercare  un  ricovero  altrove. 

Passato  qnel  primo  sfogo  d'abbracciamenti 
e  di  singhiozzi ,  Agnese  volle  sapere  i  casi 
di  Lucia,  e  questa  si  mise  affannosamente  a 
raccontarglieli.  Ma,  come  il  lettore  sa,  era 
una  storia  che  nessuno  la  conosceva  tutta; 
e  per  Lucia  stessa  c'eran  delle  parti  oscure^ 
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Inesplicabili  affatto.  E  principalmente  quella 
fatale  combinazione  d'essersi  la  terrìbile  car- 
Tozza  trovata  lì  sulla  strada,  per  Tappnnto 
qnando  Lucia  vi  passava  per  un  caso  straor- 
dinario :  su  di  che  la  madre  e  la  figlia  fa- 
•cevan  cento  congetture ,  senza  mai  dar  nel 
Begno,  anzi  senza  neppure  andarci  vicino. 

In  quanto  all'autor  principale  della  trama, 
ianto  r  una  che  Taltra  non  potevano  fare  a 
meno  di  non  pensare  che  fosse  don  Bodrigo. 

«  Ah  anima  nera!  ah  tizzone  d'inferno!  » 
•esclamava  Agnese  :  «  ma  verrà  la  sua  ora 
anche  per  lui.  Domeneddio  lo  pagherà  se- 
condo il  merito  ;  e  allora  proverà  anche 
lui ....  » 

«  No,  no,  mamma;  no!  »  interruppe  Lu- 
cia: «non  gli  augurate  di  patire,  non  l'au- 
gurate a  nessuno!  Se  sapeste  cosa  sia  pa- 
tire !  Se  aveste  provato  I  No,  no  !  preghiamo 
piuttosto  Dio  e  la  Madonna  per  lui  :  che  Dio 
gli  tocchi  il  cuore ,  come  ha  fatto  a  qne- 
sValtro  povero  signore,  ch^era  peggio  di  lui; 
-e  ora  ò  Un  santo.  » 

11  ribrezzo  che  Lucia  provava  nel  tornare 
«opra  memorie  così  recenti  e  così  crudeli, 
la  fece  più  d'una  volta  restare  a  mezzo  ;  più 
4' una  volta  disse  che  non  le  bastava  l'animo 
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dì  coDtiniiaTe,  e  ^opo  molte  lacrime,  riprese 
la  parola  a  stento.  Ma  un  sentimento  diverso- 
la  tenne  sospesa,  a  un  certo  panto  del  rac»^ 
conto:  quando  fa  al  voto.  Il  timore  che  la 
madre  le  desse  dell* imprudente  e  della  pre- 
cipitosa ;  e  che,  come  aveva  fatto  neirafPare 
del  matrimonio,  mettesse  in  campo  qualche 
sua  regola  larga  di  coficienza,  e  volesse  far-^ 
gliela  trovar  giasta  per  forza  ;  o  che ,  po- 
vera donna,  dicesse  la  cosa  a  qnalcheduno 
in  confidenza,  se  non  altro  per  aver  lume  e 
consiglio,  e  la  facesse  cosi  divenir  pubblica, 
cosa  che  Lucia,  solamente  a  pensarci,  si  sen- 
tiva venire  il  viso  rosso  ;  anche  una  cert» 
vergogna  della  madre  stessa,  una  ripugnanza 
inesplicabile  a  entrare  in  quella  materia;, 
tutte  queste  cose  insieme  fecero  che  nascose 
quella  circostanza  importante,  proponendosi 
di  fame  prima  la  confidenza  al  padre  Cri— 
stoforo.  Ma  come  rimase  allorché ,  doman- 
dando di  lui,  si  sentì  rispondere  che  non  c'era 
pia,  eh'  era  stato  mandato  in  un  paese  lon- 
tano lontano,  in  un  paese  che  aveva  un  certo- 
nome  I 

«  E  Benzo?  »  disse  Agnese. 

«  È  in  salvo,  n*  ò  vero?  »  disse  ansiosa- 
mente Lucia, 
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«  Questo  è  sicuro,  pereliè  tutti  lo  dicono  ; 
«ì  tien  per  certo  che  si  sia  ricoverato  sni 
l)ergamasco  ;  ma  il  luogo  proprio  nessnuo  lo 
sa  dire  :  e  lui  finora  uon  ha  mai  fatto  saper 
nulla.  Che  non  abbia  ancora  trovata  la  ma- 
niera. » 

«  Ah,  se  è  in  salvo,  sia  ringraziato  il  Si- 

ffnore  !  »  disse  Lucia  ;  e  cercava  di  cambiar 

discorso;   quando   il  discorso   fu   interrotto 

'  -da  una  novità  inaspettata  :  la  comparsa  del 

•cardinale  arcivescovo. 

Questo,  tornato  di  chiesa,  dove  Tabbiam  la- 
sciato, sentito  dairinnominato  che  Lucia  era 
arrivata, ,  sana  e  ^alva,  era  andato  a  tavola 
con  lui ,  facendoselo  sedere  a  destra ,  in 
mezzo  a  una  corona  di  preti,  che  non  pote- 
vano saziarsi  di  dare  occhiate  a  queir  a- 
^petto  così  ammansato  senza  debolezza,  cosi 
umiliato  senza  abbassamento,  e  di  parago- 
narlo con  Videa  che  da  lungo  tempo  s'eran 
fatta  del  personaggio. 

Finito  di  desinare,  loro  due  s'eran  ritirati 
-di  nuovo  insieme.  Dopo  un  colloquio  che  durò 
molto  pia  del  primo,  T  innominato  era  par- 
tito per  il  suo  castello ,  su  quella  stessa 
mula  della  mattina  ;  e  il  cardinale ,  fatto 
'Chiamare  il  curato,  gli  aveva  detto  che  de- 
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siderava  d'  esser  condotto  alla  casa  doy^era 
ricoverata  Lucia. 

«  Oh  !  monsignore,  »  aveva  risposto  il  cu- 
rato y  «  non  s' incomodi  :  manderò  io  subito 
ad  avvertire  che  venga  qui  la  giovine ,  la 
madre  ,  se  è  arrivata ,  anche  gli  ospiti ,  se 
monsignore  li  vuole,  tutti  quelli  che  desi- 
dera vossignoria  illustrìssima.  » 

«  Desidero  d'andar  io  a  trovagli,  >  aveva 
replicato  Federigo. 

«  Vossignoria  illustrissima  non  deve  inco- 
modarsi :  manderò  io  subito  a  chiamarli  :  è 
cosa  d'un  momento,  >  aveva  insistito  il  cu- 
rato guastamestieri  (buon  uomo  del  resto), 
non  intendendo  (^e  il  cardinale  voleva  con 
quella  visita  rendere  onore  alla  sventura, 
airinnocenza,  alVospitalità  e  al  suo  proprio 
ministero  in  un  tempo.  Ma,  avendo  il  supe- 
riore espresso  di  nuovo  il  medesimo  desi- 
derio, rinferiore  s'inchinò  a  si  mosse. 

Quando  i  due  personaggi  furon  veduti  spun- 
tar nella  strada ,  tutta  la  gente  che  e'  era 
andò  verso  di  loro  ;  e  in  pochi  momenti  n'ac- 
corse da  ogni  parte ,  camminando  loro  ai 
fianchi  chi  poteva ,  e  gli  altri  dietro ,  alla 
rinfusa.  11  curato  badava  a  dire:  «  via,  in- 
dietro ,  ritiratevi  ;  ma  !  ma  :  »  Federigo   gli 
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diceva:  «  lasciateli  fare,  »  e  andava  avanti^ 
ora  alzando  la  mano  a  benedir  la  gente,  ora 
abbassandola  ad  accarezzare  i  ragazzi  che 
gli  venivan  tra'  piedi.  Così  arrivarono  alla 
casa,  e  c'entrarono  :  la  folla  rimase  ammon- 
tata al  di  fuori.  Ma  nella  folla  si  trovava 
ancbe  il  sarto,  il  qnale  era  andato  dietro 
come  gli  altri ,  con  gli  occbi  fissi  e  con  la 
bocca  aperta,  non  sapendo  dove  si  riusci- 
rebbe. Quando  vide  quel  dove  inaspettato  „ 
si  fece  far  largo,  pensate  con  che  strepito , 
gridando  e  rigridando:  «  lasciate  passare 
cbi  ha  da  passare;  »  e  entrò. 

Agnese  e  Lucia  sentirono  un  ronzio  cre- 
scente nella  strada  ;  mentre  pensavano  cosa 
potesse  essere,  videro  Tuscio  spalancarsi,  e 
comparire  il  porporato  co\  parroco. 

«  È  quella?  »  domandò  il  primo  al  se- 
condo ;  e,  a  un  cenno  affermativo,  andò  verso 
Lucia,  ch'era  rimasta  h  con  la  madre,  tntt'e 
due  immobili  e  mute  dalla  sorpresa  e  dalla 
vergogna.  Ha  il  tono  di  quella  voce ,  V  a- 
spetto ,  il  contegno,  e  soprattutto  le  parole 
di  Federigo  l'ebbero  subito  rianimate.  «  Po- 
vera giovine,  »  cominciò  :  k  Dio  ha  permesso 
che  foste  messa  a  una  gran  prova  ;  ma  v'ha 
anche  fatto   vedere   che   non   aveva  levato 
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roccldo  da  toì,  che  non  v'avera  dimenticata. 
V'ha  rimessa  in  salvo  ;  e  s'ò  servito  di  voi 
per  una  grand-opera,  per  fare  una  gran  mi* 
sericordia  a  nno,  e  per  sollevar  molti  nello- 
stesso  tempo.  * 

Qui  comparve  nella  stanza  la  padrona,  la 
qoale,  al  romore,  s^era  affacciata  anch*  essa 
alla  finestra,  e  avendo  veduto  chi  le  entrava 
in  casa,  aveva  seeso  le  scale,  di  corsa,  dopa 
essersi  raccomodata  alla  meglio;  e  quasi 
nello  stesso  tempo,  entrò  il  sarto  da  un  al-^ 
tr'ttscio.  Vedendo  avviato  il  discorso,  anda> 
rono  a  riunirsi  in  un  canto ,  dove  rimasero 
con  gran  rispetto.  Il  cardinale,  salutatili 
cortesemente,  continuò  a  parlar  con  le  donne, 
mescolando  ai  conforti  qualche  domanda, 
per  veder  se  nelle  risposte  potesse  trovar 
qualche  congiuntura  di  far  del  bene  a  chi 
aveva  tanto  patito. 

«  Bisognerebbe  che. tutti  i  preti  fossero 
come  vossignoria,  che  tenessero  un  po'  dalla 
parte  de'  poveri,  e  non  aiutassero  a  metterli 
in  imbroglio ,  per  cavarsene  loro ,  »  disse 
Agnese,  animata  dal  contegno  così  famigliar» 
e  amorevole  di  Federigo,  e  stizzita  dal  pen- 
sare che  il  signor  don  Abbondio,  dopo  aver 
sempre  sacrificati  gli  altri ,  pretendesse  poi 
Voi.  II.  10 
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«nche  d^  impedir  loro  un  piccolo  sfogo ,  un 
lamento  con  chi  era  al  di  sopra  di  lui,  quando, 
per  un  caso  raro,  n'  era  venuta  V  occasione. 

«  Dite  pure  tutto  quello  che  pensate ,  > 
<di88e  il  cardinale  :  «  parlate  liberamente.  » 

«  Voglio  dire  che,  se  il  nostro  signor  cn- 
Tato  avesse  fatto  il  suo  dovere,  la  cosa  non 
liarebbe  andata  così.  » 

Ha  facendole  il  cardinale  nuove  istanze 
perchè  si  spiegasse  meglio ,  quella'  cominciò 
a  trovarsi  impicciata  a  dover  raccontare  nna 
storia  nella  quale  aveva  anch^  essa  una  parte 
•che  non  si  curava  di  far  sapere,  specialmente 
a  un  tal  personaggio.  Trovò  però  il  verso 
d^  accomodarla  con  un  piccolo  stralcio  :  rac- 
<;ontò  del  matrimonio  concertato,  del  rifiuto 
di  don  Abbondio,  non  lasciò  fuori  il  pretesto 
<ie'$nperiori  che  lui  aveva  messo  in  campo  (ah, 
Agnese  !  )  ;  e  saltò  air  attentato  di  dOii  Bo- 
drigo,  e  come ,  essendo  stati  avvertiti ,  ave- 
vano potuto  scappare.  «  Ma  sì,  >  soggiunse 
e  concluse  :  «  scappare  per  inciamparci  di 
nuovo.  Se  in  vece  il  signor  curato  ci  avesse 
detto  sinceramente  la  cosa,  e  avesse  subito 
maritati  i  miei  poveri  giovani,  noi  ce  n*  an- 
davamo via  subito,  tutti  insieme,  di  nascosto, 
lontano ,  in  luogo   che  nò  anche  V  aria  non 
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1*  avrebbe  saputo.  Così  s*  è  perduto  tempo  ; 
«d  è  nato  quel  che  è  nato.  » 

«  Il  signor  curato  mi  renderà  conto  di 
questo  fatto,  »  disse  il  cardinale. 

«  No,  signore,  no,  signore,  »  disse  subito 
Agnese  :  «  non  ho  parlato  per  questo  :  non 
lo  gridi,  perchè  già  quel  che  è  «tato  è  stato  ; 
e  poi  non  serre  a  nulla  :  è  un  uomo  fatto 
così:  tornando  il  caso,  farebbe  lo  stesso.  » 

Ha  Lucia,  non  contenta  di  quella  maniera 
di  raccontar  la  storia ,  soggiunse  :  «  anche 
noi  abbiamo  fatto  del  male  :  si  vede  che  non 
era  la  volontà  del  Signore  che  la  cosa  do- 
vesse riuscire.  » 

«  Che  male  avete  potuto  far  voi ,  povera 
giovine?  »  disse  Federigo. 

Lucia,  malgrado  gli  occhiacci  che  la  madre 
cercava  di  farle  alla  sfuggita ,  raccontò  la 
storia  del  tentativo  fatto  in  casa  di  don  Ab- 
bondio; e  concluse  dicendo:  «  abbiam  fatto 
male  ;  e  Dio  ci  ha  gastigatL  » 

«  Prendete  dalla  sua  mano  i  patimenti  che 
avete  sofferti,  e  state  di  buon  animo,  »  disse 
Federigo  :  «  perchè,  chi  avrà  ragione  di  ral- 
legrarsi e  di  sperare,  se  non  chi  ha  patito, 
e  pensa  ad  accusar  sé  medesimo?  » 

Domandò  allora  dove  fosse  il   promesso 
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sposo,  e  sentendo  da  Agrnese  (Lncia  staTS 
zitta,  con  la  testa  e  gli  occhi  bassi)  ch'era 
scappato  dal  sno  paese ,  ne  provò  e  ne  mo- 
strò maraviglia  e  dispiacere  ;  e  volle  sapere 
il  perchè. 

Agnese  raccontò  alla  meglio  tntto  quel  poco 
che  sapeva  della  storia  di  Benzo. 

4(  Ho  sentito  parlare  di  questo  giovine,  » 
disse  il  cardinale  :  «  ma  come  mai  nno  che 
si  trovò  involto  in  affari  di  quella  sorte, 
poteva  essere  in  trattato  di  matrimonio  con 
una  ragazza  così?  » 

«  Era  un  giovine  dabbene ,  y^  disse  Lucia, 
facendo  il  viso  rosso,  ma  con  voce  sicura. 

«  Era  un  giovine  quieto,  fin  troppo,  »  sog- 
giunse Agpiese  :  «  e  questo  lo  può  domandare 
a  chi  si  sia,  anche  al  signor  curato.  Chi  sa 
che  imbroglio  avranno  fatto  laggiù,  che  ca-^ 
baie  ?  I  poveri,  ci  vuol  poco  a  farli  comparir 
birboni.  » 

«  È  vero  pur  troppo,  »  disse  il  cardinale  : 
«  m' informerò  di  lui  senza  dubbio  :  »  e  fat- 
tosi dire  nome  e  cognome  del  giovine,  ne 
prese  V  appunto  sur  un  libriccin  di  memo- 
rie. Aggiunse  poi  che  contava  di  portarsi  al 
loro  paese  tra  pochi  giorni,  che  allora  Lucia 
potrebbe  venir  là  senza  timore,  e  che  intanto 
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penserebbe  lui  a  provrederla  d'un  luogo  dove 
potesse  esser  al  sicuro,  fin  che  ogni  cosa 
fosse  accomodata  per  il  meglio. 

Si  Toltò  quindi  ai  padroni  di  casa,  cbe 
vennero  subito  avanti.  Rinnovò  i  ringrazia- 
menti cbe  aveva  fatti  fare  dal  curato,  e  do- 
mandò se  sarebbero  stati  contenti  di  ricove- 
rare, per  que'  pochi  giorni,  le  ospiti  che  Dio 
aveva  loro  mandate. 

«e  Oh  !  s\  signore,  »  rispose  la  donna,  con 
un  tono  di  vobe  e  con  uu  viso  eh'  esprimeva 
moli^  più  di  queir  asciutta  risposta  ,  stroz- 
zata dalla  vergogna.  Ma  il  marito,  messo  in 
orgasmo  dalla  presenza  d'  un  tale  interro- 
gatore, dal  desiderio  di  farsi  onore  in  un^oc- 
casione  di  tant%  importanza,  studiava  ansio- 
samente qualche  bella  risposta.  Raggrinzò  la 
fronte,  torse  gli  occhi  in  traverso,  strinse  le 
labbra,  tese  a  tutta  forza  V  arco  dell'  intel- 
letto, cercò,  frugò,  sentì  di  dentro  un  cozzo 
-d*  idee  monche  e  di  mezze  parole  :  ma  il  mo- 
mento stringeva  ;  il  cardinale  accennava  gìh 
■  d*avere  interpretato  il  silenzio  :  il  pover'uorao 
aprì  la  bocca ,  e  disse  :  «  si  figuri  I  »  Altro 
non  gli  volle  venire.  Cosa,  di  cui  non  solo 
cimase  avvilito  sul  momento  ;  ma  sempre  poi 
«quella  rimembranza  importuna  gli  guastava 
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la  compiacenza  del  grand'  onore  ricevuto.  £^ 
quante  Tolte,  tornandoci  sopra,  e  rimetten- 
dosi col  pensiero  in  quella  circostanza,  gli 
-renivano  in  mente ,  quasi  per  dispetto ,  pa- 
role che  tutte  sarebbero  state  meglio  di  quel- 
la insulso  si  figuri  i  Ma,  come  dice  un  antico^ 
proverbio,  del  senno  di  poi  ne  son  piene  le 
fos^e. 

H  cardinale  partì,  dicendo:  «  la  benedi- 
zione del  Signore  sia  sopra  questa  casa.  » 

Domandò  poi  la  sera  al  curato  come  si> 
sarebbe  potuto  in  modo  convenevole  ricom- 
pensare queir  uomo  ,  che  non  doveva  esser 
ricco ,  dell*  ospitalitài  costosa  ,  specialmente 
in  que*  tempi.  Il  curato  rispose  che,  per  ve- 
rità ,  nò  i  guadagni  della  professione ,  nò  le 
rendite  di  certi  campicelli,  che  il  buon  sarta 
aveva  del  suo,  non  sarebbero  bastate,  in  quel- 
Tannata,  a  metterlo  in  istato  d*  esser  liberale 
con  gli  altri  ;  ma  che ,  avendo  fatto  degli 
avanzi  negli  anni  addietro,  si  trovava  de*  più. 
agiati  del  contomo,  e  poteva  far  qualche 
spesa  di  più,  senza  dissesto,  come  certo  fa- 
ceva questa  volentieri  ;  e  che,  del  rimanente, 
non  ci  sarebbe  stato  verso  di  fargli  accet- 
tare nessuna  ricompensa. 

«  Avrik  probabilmente,  »  disse  il  cardinale., 
éc  crediti  con  gente  che  non  può  pagare.  » 
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«  Pensi ,  moubignore  ìllustrisBimo  :  questa 
poyera  gente  paga  con  qnel  che  le  ayanza 
della  raccolta  :  V  anno  scorso ,  non  avanzo- 
nulla  ;  in  questo ,  tutti  rimangono  indietro- 
del  necessario.  » 

«  Ebbene ,  *  disse  Federigo  :  «  prendo  io- 
sopra  di  me  tutti  que'  debiti  ;  e  voi  mi  fa- 
rete il  piacere  d'  aver  da  Ini  la  nota  dell» 
partite,  e  di  saldarle.  » 

«  Sarà  una  somma  ragionevole.  » 

«  Tanto  meglio  :  e  avrete  pur  troppo  dr 
quelli  ancor  pia  bisognosi,  cbe  non  hanno^ 
debiti  percbò  non  trovan  credenza.  » 

«  Eh,  pur  troppo:  Si  fa  quel  cbe  si  può  ;: 
ma  come  arrivare  a  tutto ,  in  tempi  di  que— 
sta  sorte?  » 

«  Fate  che  lui  li  vesta  a  mio  conto,  e  pa- 
gatelo bene.  Veramente  ,  in  quest"  anno ,  mii 
par  rubato  tutto  ciò  che  non  va  in  pane  ;  ma 
questo  è  un  caso  particolare.  » 

Non  vogliam  però  chiudere  la  storia  di 
quella  giornata,  senza  raccontar  brevemente 
come  la  terminasse  V  innominato. 

Questa  volta,  la  nuova  della  sua  conver- 
sione r  aveva  preceduto  nella  valle  ;  vi  s^  era 
subito  sparsa ,  e  aveva  messo  per  tutto  uno 
sbalordimento ,  un^  ansietà ,  un  cruccio ,  un 
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«asurro.  Ai  primi  bravi,  o  servitori  (èra  tnt- 
i'  uno)  che  ride,  accennò  cke  lo  segaissero; 
e  così  di  mano  in  mano.  Tutti  venivan  die- 
tro ,  con  una  sospensione  nuova ,  e  con  la 
suggezione  solita  ;  finché,  con  un  seguito  sem- 
pre crescente,  arrivò  al  castello.  Accennò  a 
quelli  che  si  trovavan  sulla  porta ,  che  gli 
Yenissero  dietro  con  gli  altri  ;  entrò  nel 
primo  cortile,  andò  verso  il  mèzzo,  e  Fi,  es- 
sendo ancora  a  cavallo ,  mise  un  suo  grido 
tonante  :  era  il  segno  usato,  al  quale  accor- 
revano tutti  que'  suoi  che  V  avessero  sentito. 
In  un  momento ,  quelli  eh*  erano  sparsi  per 
il  castello,  vennero  dietro  alla  voce,  e  s'u- 
nivano ai  già  radunati ,  guardando  tutti  il 
padrone. 

«  Andate  ad  aspettarmi  nella  sala  grande,  » 
■disse  loro  ;  e  dall'  alto  della  sua  cavalcatura, 
gli  stava  a  veder  partire.  Ne  scese  ik>ì,  la 
menò  lui  stesso  alla  stalla,  e  andò  dov*  era 
aspettato.  Al  suo  apparire ,  cessò  subito  un 
gran  bisbiglio  che  e'  era  ;  tutti  si  ristrinsero 
da  una  parte,  lasciando  voto  per  lui  un  grande 
spazio  della  sala  :  potevano  essere  una  tren- 
tina. 

L' innominato  alzò  la  mano,  come  per  man- 
tener quel  silenzio  improvviso  ;  alzò  la  testa, 
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cbe  passava  tutte  quelle  della  brigata ,  e 
disse  :  «  ascoltate  tutti,  e  nessuno  parli,  se 
ne»  è  interrelato.  Figlinoli  !  la  strada  per 
U  qftale  siamo  andati  finora ,  conduce  nel 
fondo  dell'  inferno.  Non  è  un  rimprovero 
ch'io  voglia  farvi,  io  che  sono  avanti  a  tutti, 
il  peggiore  di  tutti  ;  ma  sentite  ciò  che  v'  ho 
da  dire.  Dio  misericordioso  m'  ha  chiamato 
a  mutar  vita  ;  e  io  la  muterò,  V  ho  già  mu- 
tata :  così  faccia  con  tutti  voi.  Sappiate  dun- 
que e  tenete  per  fermo  che  son  risoluto  di 
prima  morire  Che  far  più  nulla  contro  la  sua 
santa  legge.  Levo  a  ognun  di  voi  gli  ordini 
scellerati  che  avete  da  me  ;  voi  m' intendete  ; 
anzi  vi  comando  di  non  far  nulla  di  ciò  che 
v'  era  comandato.  E  tenete  per  fermo  ugual- 
mente, che  nessuno,  da  qui  avanti,  potrà  far 
del  male  con  la  mia  protezione,  al  mio  ser- 
vizio. Chi  vuol  restare  a  questi  patti ,  sarà 
/  per  me  come  un  figliuolo  :  e  mi  troverei  con- 
tento alla  fine  di  quel  giorno ,  in  cui  non 
aressi  mangiato  per  satollar  l'ultimo  di  voi, 
con  r  ultimo  pane  che  mi  rimanesse  in  casa. 
Chi  non  vuole ,  gli  sarà  dato  quello  che  gli 
é  doruto  di  salario,  e  un  regalo  di  più  :  po- 
trà andarsene  ;  ma  non  metta  più  piede  qui  : 
quando  non  fosse  per  mutar  vita  ;  che  per 
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questo  sarà  sempre  ricevuto  a  braccia  aperte. 
Pensateci  questa  Dot!  e  :  domattina  vi  chia- 
merò ,  a  nno  a  nno ,  a  darmi  la  risposta  ;  e 
allora  tì  darò  nuovi  ordini.  Per  ora,  ritira- 
tevi, ognuno  al  suo  posto.  E  Dio  che  ha  usato 
con  me  tanta  misericordia,  vi  mandi  il  buon 
pensiero.  » 

Qui  finì ,  e  tutto  rimase  in  silenzio.  Per 
quanto  vari  e  tumultuosi  fossero  i  pensieri 
che  ribollivano  in  quei  cervellacci ,  non  ne 
apparve  di  fuori  nessun  segno.  Erano  avvezzi 
a  prender  la  voce  del  loro  signore  come  la 
manifestazione  d'  una  volontà  con  la  quale 
non  e'  era  da  ripetere  :  e  quella  voce  ,  an- 
nunziando che  la  volontà  era  mutata,  non 
dava  punto  indizio  che  fosse  indebolita.  A 
nessuno  di  loro  passò  neppur  per  la  mente 
che,  per  esser  lui  convertito,  si  potesse  pren- 
dergli il  sopravvento ,  rispondergli  come  a 
un  altr*  uomo.  Vedevano  in  lui  un  santo,  ma 
uno  di  que*  santi  che  si  dipingono  con  la  te- 
sta alta ,  e  con  la  spada  in  pugno.  Oltre  il 
timore,  avevano  anche  per  lui  (principalmente 
quelli  ch'eran  nati  sul  suo,  ed  erano  una 
gran  parte)  un'  affezione  come  d' uomini  ligi  ; 
avevan  poi  tutti  una  benevolenza  d*  ammira- 
zione ;  e  alla   sua  presenza  sentivano   una 
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speeie  di  quella ,  dirò  pur  così ,  verecondia,, 
che  anche  gli  animi  pia  zotici  e  più  petu- 
lanti provano  davanti  a  una  superiorità  che 
hanno  già  riconosciuta.  Le  cose  poi  che  al- 
lora avevan  sentite  da  quella  bocca ,  erano 
bensì  odiose  a'  loro  orecchi,  ma  non  false 
nò  affatto  estranee  ai  loro  intelletti  :  se  mille- 
volte  se  n*  eran  fatti  beffe,  non  era  già  per- 
chè non  le  credessero,  ma  per  prevenir  con. 
le  beffe  la  paura  che  gliene  sarebbe  venuta, 
a  pensarci  sul  serio.  E  ora ,  a  veder  TeffettO' 
di  quella  paura  in  un  animo  come  quello  del 
loro  padrone,  chi  pia ,  chi  meno ,  non  ce  ne 
fu  uno  che  non  gli  se  n*  attaccasse ,  almeno 
per  qualche  tempo.  S*  aggiunga  a  tutto  ciò,, 
che  quelli  tra  loro  che.  trovandosi  la  mat- 
tina fuor  della  valle,  avevan  risaputa  per  L 
primi  la  gran  nuova,  avevano  insieme  veduto, 
e  avevano  anche  riferito  la  gioia,  la  baldanza 
della  popolazione,  V  amore  e  la  venerazione 
per  r  innominato,  eh'  erano  entrati  in  luog(v 
dell'  antico  odio  e  dell'  antico  terrore.  Di' 
maniera  che  ,  nell'  uomo  che  avevan  sempre 
rìi^uardato ,  per  dir  cosi ,  di  basso  in  alto  ^ 
anche  quando  loro  medesimi  erano  in  gran 
parte  la  sua  forza ,  vedevano  ora  la  mara- 
viglia ,  r  idolo  d' una  moltitudine  ;  lo  vede— 
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-vano  al  di  sopra  degli  altri,  ben  diTersameirt^ 
-di  prima,  ma  non  meno  ;  sempre  faori  dell» 
schiera  comune,  sempre  capo. 

Stavano  adunque  sbalorditi ,  incerti  1*  «no 
dell* altro,  e  ognun  di  so.  Chi  si  roder», 
chi  faceva  disegni  del  dove  sarebhe  aBdato 
a  cercar  ricovero  e  impiego  ;  chi  s*  eBaani- 
nava  se  avrebbe  potato  adattarsi  a  diventar 
galantuomo  ;  chi  anche,  tocco  da  quelle  pa- 
role ,  se  ne  sentiva  una  certa  inclinazione  ; 
^hi,  senza  risol^^er  nulla,  proponeva  di  pro- 
metter tutto  a  buon  conto ,  di  rimanere  in- 
tanto a  mangiare  quel  jiane  offerto  così  di 
buon  cuore,  e  allora  così  scarso,  e  d'aeqni- 
star  tempo  :  nessuno  fiatò.  £  quando  Tinno- 
minato  ,  alla  fine  delle  sue  parole  ,  alzò  di 
nuovo  quella  mano  imperiosa  per  accennar 
che  se  n*  andassero,  quatti  quatti ,  come  un 
branco  di  pecore,  tutti  insieme  se  la  batte- 
rono. Uscì  anche  lui,  dietro  a  loro,  e,  pian- 
tatosi prima  nel  mezzo  del  cortile,  stette  a 
vedere  al  barlume  come  si  sbrancassero,  e 
•ognuno  s*  avviasse  al  suo  posto.  Salito  poi  a 
prendere  una  sua  lanterna,  girò  di  nuovo  i 
«ortili,  i  corridoi,  le  sale,  visitò  tutte  Ten- 
trature,  e,  quando  vide  eh'  era  tutto  quieto, 
^ndò  finalmente  a  dormire.  Sì ,  a  dormire  ; 
jperchè  aveva  sonno. 
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Affari  intralciati ,  e  insieme  nrgenti ,  per- 
qaanto  ne  fosse  sempre  andato  in  cerca,  non 
se  n^  era  mai  trovati  addosso  tanti,  in  nes- 
sai^a  congiuntura,  come  allora;  eppure  aveva 
sonno.  I  rimorsi  che  gliel  avevan  levato  la 
notte  avanti,  non  che  essere  acquietati,  man- 
davano anzi  g^da  pia  alte,  più  severe,  pia. 
assolute  ;'  eppure  aveva  sonno.  L*  ordine ,  la 
specie  di  governo  stabilito  là  dentro  da  lui 
in  tanV  anni ,  con  tante  cure ,  con  un  tanto 
singolare  accoppiamento  d' audacia  e  di  per- 
severanza, ora  r  aveva  lui  medesimo  messo 
in  forse ,  con  poche  parole  ;  la  dipendenza- 
illimitata  di  qne'  suoi,  quel  loro  esser  dispo- 
sti a  tutto ,  quella  fedeltà  da  masnadieri , 
sulla  quale  era  avvezzo  da  tanto  tempo  a 
riposare,  V  aveva  ora  smossa  lui  medesimo  ; 
i  suoi  mezzi,  gli  aveva  fatti  diventare  un. 
monte  d*  imbrogli,  s' era  messa  la  confusione 
e  r  incertezza  in  casa  ;  eppure  aveva  sonno. 

Andò  dunque  in  camera,  s^  accostò  a  quel 
letto  in  cui  la  notte  avanti  aveva  trovate 
tante  spine  ;  e  vi  s' inginocchiò  accanto,  con 
r  intenzione  di  pregare.  Trovò  infatti  in  un, 
cantuccio  riposto  e  profondo  della  mente,  le 
preghiere  eh'  era  stato  ammaestrato  a  reci- 
tar da  bambino  ;   cominciò   a  recitarle  ;    e 
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•quelle  parole ,  rimaste  11  tanto  tempo  ra?- 
Tolte  insieme  ,  venivano  V  una  dopo  V  altra 
■come  sgomitolandosi.  Provava  in  qaesto  un 
misto  di  sentimenti  indefinibile  ;  nna  certa 
dolcezza  in  quel  ritorno  materiale  air  abitu- 
dini dell'  innocenza  ;  un  inasprimento  di  do- 
lore al  pensiero  dell'  abisso  che  aveva  messo 
tra  quel  tempo  e  questo  ;  un  ardore  d' arri- 
vare, con  opere  di  espiazione,  a  una  coscienza 
nuova ,  a  uno  stato  il  più  vicino  all'  inno- 
cenza, a  cui  non  poteva  tornare  ;  una  rico- 
noscenza, una  fiducia  in  quella  misericordia 
-cbe  lo  poteva  condurre  a  quello  stato,  e  che 
gli  aveva  già  dati  tanti  segni  di  volerlo.  Riz- 
zatosi poi,  andò  a  letto,  e  s' addormentò  im- 
mediatamente. 

Così  terminò  quella  giornata,  tanto  celebre 
ancora  quando  scriveva  il  nostro  anonimo; 
e  ora ,  se  non  era  lui ,  non  se  ne  saprebbe 
nulla,  almeno  de'  particolari  ;  giacché  il  Ei- 
'  pamonti  e  il  Bivola,  citati  di  sopra,  non  di- 
cono se  non  che  quel  sì  segnalato  tiranno, 
-dopo  un  abboccamento  con  Federigo  ,  mutò 
mirabilmente  vita ,  e  i»er  sempre.  E  quanti 
Bon  quelli  che  hanno  letto  i  libri  di  quo'  due? 
Meno  ancora  di  quelli  che  leggeranno  il  no- 
tro.  £  chi  sa  se,  nella  valle  stessa,  chi  aresse 
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▼oglia  di  cercarla ,  e  V  abilità  di  trovarla , 
sarà  rimasta  qualche  stracca  e  coufasa  tradi- 
zione del  fatto  ?  Son  nate  tante  cose  da  quel 
tempo^in  poi! 

CAPITOLO   XXV. 

n  giorno  seguente ,  nel  paesetto-  di  Lucia 
«  in  tatto  il  territorio  di  Lecco,  non  si  par- 
lava che  di  lei,  deir  innominato,  deir  arci- 
vescovo e  d*un  altro  tale,  che,  quantunque 
gli  piacesse  molto  d*  andar  per  le  hocche 
degli  uomini,  n'  avrebbe,  in  quella  congiun- 
tura, fatto  volentieri  di  meno  :  vogliam  dire 
il  signor  don  Rodrigo. 

Non  già  che  prima  d'allora  non  si  parlasse 
^'  fatti  suoi  ;  ma  eran  discorsi  rotti ,  se- 
greti :  bisognava  che  due  si  conoscessero 
bene  bene  tra  di  loro ,  per  aprirsi  sur  un 
tale  argomento.  E  anche ,  non  ci  mettevano 
tatto  il  sentimento  di  che  sarebbero  stati 
-capaci  :  perchò  gli  uomini ,  generalmente 
parlando,  quando  V  indegnazione  non  si  possa 
sfogare  senza  grave  pericolo,  non  solo  di- 
mostran  meno ,  o  tengono  affatto  in  sé 
quella  che  sentono ,  ma  ne  senton  meno  in 
effetto.  Ma  ora,  chi  si  sarebbe  tenuto  d*  in- 
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formarsi,  e  di  ragionare  d'nn  fatto  così 
strepitoHO ,  in  cui  s*  era  vista  la  mano  del 
cielo,  e  dove  facevan  buona  figura  due  per- 
sonaggi tali  ?  nno,  in  cui  un  amore  della  gin» 
stizia  tanto  animoso  andava  unito  a  tanta 
autorità  ;  V  altro,  con  cni  pareva  che  la  pre- 
potenza in  persona  si  fosse  umiliata,  che  la 
braveria  fosse  venuta,  per  dir  così,  a  render 
Tarmi,  e  a  chiedere  il  riposo.  A  tali  para- 
goni, il  signor  don  Bodrigo  diveniva  un  pò* 
piccino.  Allora  si  capiva  da  tiUti  cosa  fosse 
tormentar  V  innocenza  per  poterla  disono- 
rare ,  perseguitarla  con  un'insistenza  così 
sfacciata,  con  sì  atroce  violenza,  con  si  ab- 
bominevoli  insidie.  Si  faceva,  in  queir  occa- 
sione ,  una  rivista  di  tant'  altre  prodezze  di 
quel  signore  :  e  su  tutto  la  dicevan  come  la 
sentivano,  incoraggiti  ognuno  dal  trovarsi 
d*  accordo  con  tutti.  Era  un  susurro ,  un 
fremito  generale  ;  alla  larga  però  ,  per  ra- 
gione di  tutti  que'  bravi  che  colui  aveva 
d' intomo. 

Una  buona  parte  di  quesV  odio  pubblico 
«adeva  ancora  sui  suoi  amici  e  cortigiani.  Si 
rosolava  bene  il  signor  podestà,  sempre  sordo 
e  cieco  e  muto  sui  fatti  di  quel  tiranno  ; 
ma  alla  lontana,  anche  lui ,  perchò ,  se  non 
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aveva  i  bravi,  aveva  i  birri.  Col  dottor  Àz-> 
zecca-garbugli,  che  non  aveva  se  non  cMac- 
cMere  e  cabale,  e  con  altri  cortigianelli  suoi 
pari,  non  s*  usava  tanti  riguardi  :  eran  mo- 
strati a  dito,  e  guardati  con  occhi  torti;  di 
maniera  che,  per  qualche  t«mpo,  stimaron. 
bene  di  non  farsi  veder  i»er  le  strade. 

Don  Bodrigo,  fulminato  da  quella  noti- 
zia così  impensata,  così  diversa  dall'avviso 
che  aspettava  di  giorno  in  giorno ,  di  mo- 
mento in  momento,  stette  rintanato  nel  suo 
palazzotto,  solo  co'  suoi  bravi,  a  rodersi,  per 
due  giorni;  il  terzo,  parti  per  Milano.  Se 
non  fosse  stato  altro  che  quel  mormorac- 
chiare della  gente,  forse,  poiché  le  cose  erano 
andate  tant'  avanti,  sarebbe  rimasto  apposta 
per  affirontarlo,  anzi  per  cercar  V  occasione 
di  dare  un  esempio  a  tutti  sopra  qualche- 
dnno  de'  più  arditi  ;  ma  chi  lo  cacciò ,  fu 
l*  essersi  saputo  per  certo ,  che  il  cardinale 
veniva  anche  da  quelle  parti.  Il  conte  zio,  il 
quale  di  tutta  quella  storia  non  sapeva  se  non 
quel  che  gli  aveva  detto  Attilio,  avrebbe  cer- 
tamente preteso  che,  in  una  congiuntura  si- 
mile ,  don  Bodrigo  facesse  una  gran  figura  ^ 
e  avesse  in  pubblico  dal  cardinale  le  più  di- 
stinte accoglienze  :  ora,  ognun  vede  come  ci 
voi.  IL  11 
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fosse  incamminato.  L'  avrebbe  preteso ,  e  se 
ne  sarebbe  fatto  render  conto  minntanaente  ; 
perchè  era  un*  occasione  importante  di  fai 
vedere  in  che  stima  fosse  tenuta  la  famigli» 
da  una  primaria  autorità.  Per  levarsi  da  un 
impiccio  così  noioso ,  don  Bodrigo ,  alzatotrì 
una  mattina  prima  del  sole ,  si  mise  in  una 
carrozza,  col  Griso  e  con  altri  bravi,  di  fuori, 
davanti  e  di  dietro  ;  e,  lasciato  Tordine  che 
il  resto  della  servita  venisse  poi  in  seguito, 
parti  come  un  fuggitivo,  come  (ci  sia  un  pò* 
lecito  di  sollevare  i  nostri  personaggi  con 
gualche  illustre  paragone),  come  Catilina  da 
Boma,  sbuffando,  e  giurando  di  tornar  ben 
presto,  in  altra  comparsa,  a  far  le  sue  ven- 
dette. 

Intanto  ,  il  cardinale  veniva  visitando ,  a 
una  per  giorno  le  parrocchie  del  territorio 
•di  Lecco.  Il  giorno  in  cui  doveva  arrivare  a 
quella  di  Lucia ,  già  una  gran  parte  degli 
abitanti  erano  andati  sulla  strada  a  incon- 
"trarlo.  Air  entrata  del  paese ,  proprio  ac- 
-canto  alla  casetta  delle  nostre  due  donne, 
^'  era  un  arco  trionfale,  costrutto  di  stili  per 
il  ritto ,  e  di  pali  per  il  traverso ,  rivestito 
di  paglia  e  di  borraccina,  e  ornato  di  rami 
verdi  di  pugnitopo  e  d' agrifoglio,  distinti  di 
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bacche  6Ci|rlstte;  la  facciata  della  chiesa 
«n  parata  di  tappezzerie  ;  al  daranzale  d'o- 
gn  finestra  pendevano  coperte  e  lemzoli  di- 
stesi, fasce  di  bambini  disposte  a  gaisa  di 
pendoni;  tutto  qnel  poco  necessario  che  fosse 
atto  a  fare  ,  o  bene  o  male  ,  figura  di  sn** 
perfino.  Terso  le  Tentidue ,  cV  era  V  ora  in 
cii  s*  aspettava  il  cardinale  ,  quelli  eh*  eran 
rimasti  in  casa,  vecchi,  donne  e  fanciulli  la 
pia  parte,  s'  avviarono  anche  loro  a  incon- 
trarlo, parte  in  fila,  parte  In  truppa,  prece- 
doti  da  don  Abbondio,  uggioso  in  mezzo  a 
tanta  festa,  e  per  il  fracasso  che  lo  sbalor- 
diva, e  per  il  brulicar  della  gente  innanzi  e 
indietro,  che,  come  andava  ripetendo,  gli  fa- 
ceva girar  la  testa ,  e  per  il  rodio  segreto 
che  le  donne  avesser  potuto  cicalare,  e  do- 
vesse toccargli  a  render  conto  del  matrimonio. 
Qnand*  ecco  si  vede  spuntare  il  cardinale, 
0  per  dir  meglio,  la  turba  In  mezzo  a  cui  si 
trovava  nella  sua  lettiga,  col  suo  seguito  d*in- 
torao  ;  perchè  di  tatto  questo  non  si  vedeva 
altro  che  nn  indìzio  in  aria,  al  di  sopra  di 
tirtte  le  teste ,  un  pezzo  della  croce  portata 
dal  cappellano  che  cavalcava  nna  mula.  La 
gente  che  andava  con  don  Abbondio,  s'  af- 
frettò alla  rinfusa,  a  raggiunger  quell'altra  : 
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e  lui,  dopo  aver  detto,  tre  e  quattro  volte  r 
«  adagio  ;  in  fila  ;  cosa  fate  ?»  si  voltò  in- 
dispettito ;  e  seguitando  a  borbottare  :  «  è 
una  babilonia ,  ò  nna  babilonia ,  »  entrò  in. 
chiesa,  intanto  eh'  era  vota  ;  e  stette  U  ad 
aspettare. 

Il  cardinale  veniva  avanti ,  dando  benedii> 
zioni  con  la  mano,  e  ricevendone  dalle  boe-- 
che  della  gente,  che  quelli  del  segnito  ave— 
vano  un  bel  da  fare  a  tenere  un  pò*  indietro. 
Per  esser  del  paese  di  Lucia  avrebbe  voi  ut» 
quella  gente  fare  air  arcivescovo  dimotttra- 
zioni  straordinarie  ;  ma  la  cosa  non  era  fa- 
Cile,  perchè  era  uso  che,  per  tutto  dove  ar- 
rivava, tutti  facevano  pia  che  potevano.  Già 
sul  principio  stesso  del  suo  pontificato ,  neL 
primo  solenne  ingresso  in  duomo ,  la  calca 
e  l' impeto  della  gente  addosso  a  lui  era  stato 
tale,  da  far  temere  della  sua  vita;  e  alcuni 
gentiluomini  che  gli  eran  pia  vicini,  avevano 
sfoderate  le  spade,  per  atterrire  e  respinger 
la  folla.  Tanto  e'  era  in  que'  costumi  di 
scomposto  e  di  violento,  che,  anche  nel  far 
dimostrazioni  di  benevolenza  a  un  vescovo 
in  chiesa ,  e  nel  moderarle,  sì  dovesse  andar 
vicino  all'ammazzare.  E  quella  difesa  bob 
sarebbe  forse  bastata,  se  il  maestro  e  U  sot^ 
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lonaestro  delle  cerimonie ,  un  Clerici  e  un 
Ticoiti,  giovani  preti  che  stsvan  bene  di 
corpo  e  d' animo,  non  V  avessero  alzato  sulle 
braccia,  e  iK>rtato  di  peso ,  dalla  porta  fino 
all'illtar  mag^ore.  D'allora  in  poi,  in  tante 
fisite  episcopali  eh*  ebbe  a  fare ,  il  primo 
entrar  nella  chiesa  si  puA  senza  scherzo  con- 
t»rìo  tra  le  sue  pastorali  fatiche,  e  qualche 
Tolta,  tra  i  pericoli  passati  da  lui; 

Entrò  anche  in  questa  come  potè  ;  andò 
»U*  altare  e ,  dopo  essere  stato  alquanto  in 
orazione,  fece,  secondo  il  suo  solito,  un  pic- 
col  discorso  al  popolo ,  sul  suo  amore  per 
loro,  sul  suo  desiderio  della  loro  salvezza, 
e  come  dovessero  disporsi  alle  funzioni  del 
giorno  dopo.  Ritiratosi  poi  nella  casa  del 
parroco, *tra  gli  altri  discorsi,  gii  domandò 
informazione  di  Renzo.  Don  Abbondio  disse 
eh'  era  un  i^iovine  un  pò*  vivo ,  un  pò*  te- 
stardo, un  pò*  collerico.  Ma ,  a  più  partico- 
lari e  precise  domande ,  dovette  rispondere 
ch'era  un  galantuomo,  e  che  anche  lui  non 
sapeva  capire  come,  in  Milano,  avesse  potuto 
hn  tutte  quelle  diavolerie  che  avevan  detto. 

«  In  quanto  «Ila  giovine,  »  riprese  il  car- 
dinale ,  «  pare  anche  a  voi  che  possa  ora 
vanii  .aicBEamfivie  a  dimorare  in  casa  saa?  » 
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«  Per  ora,  »  rispose  don  Abbondio,  «  pnà' 
venire  e  stare ,  come  vuole  :  dico,  per  ora  ; 
ma,  »  soggiunse  poi  con  un  sospiro,  «  biso- 
gnerebbe che  vossignoria  illustrissima  fosse 
sempre  qui,  o  almeno  vicino^  » 

4C  11  Signore  è  sempre  vicino,  »  disse  il  «car- 
dinale :  «  del  resto ,  penserò  io  a  metterla 
al  sicuro.  »  £  diede  subito  ordine  che  ,  il 
giorno  dopo ,  di  buon'  ora ,  si  spedisBe  la 
lettiga ,  con  una  scorta  ,  a  prender  le  due 
donne. 

Don  Abbondio  uscì  di  lì  tutto  contento 
che  il  cardinale  gli  avesse  parlato  de*  due 
giovani,  senza  chiedergli  conto  del  suo  ri- 
fiuto di  maritarli.  «^  Dunque  non  sa  niente, 
'  —  diceva  tra  so  :  —  Agnese  ò  stata  zitta  : 
miracolo  !  È  vero  che  s'  hanno  a  tornare  a 
vedere  ;  ma  le  daremo  un'  altra  istruzione , 
le  daremo.  '«^  E  non  sapeva,  il  pover*nomo,. 
ehe  Federigo  non  era  entrato  iu  queir  ar- 
gomento ,  appunto  perchè  intendeva  di  par- 
lai^liene  a  lungo ,  in  tempo  pid  libero  ;  e , 
prima  di  dargli  ciò  che  ^li  era  dovuto ,  vo- 
leva sentire  anche  le  sue  ragkmi. 

Ha  i  pensieri  del  buon  prelato» permetter 
Lucia  al  sicuro  eran  divenuti  ÌB>utili;:  dopo 
che  r  liveva  lasciata ,  eran  nate  «Wlie  cose , 
che  dobbiamo  raccontare. 
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Le  àne  donne,  in  qae^  pochi  giorni  eh*  eb- 
bero a  passare  nella  casaccia  ospitale  del 
sarto ,  avevan  ripreso ,  per  qnanto  arevan 
potvto ,  ognuna  il  sno  antico  tenor  di  vita. 
Lucia  areya  subito  chiesto  da  lavorare  ;  e , 
come  aveva  fatto  nel  monafstero,  cacìva,  en*^ 
eira,  ritirata  in  una  stanzina,  lontano  dagli 
occhi  della  gente,  .^paese  andava  un  po' fuori  ^ 
un  po'  lavorava  in  compagnia  della  figlia.  I 
loro  discorsi  eran  tanto  più  tristi ,  qnanto 
pia  affettuosi  :  tutV  e  due  eran  preparate  tk- 
una  separazione  \  giacché  la  pecora  non  pò*- 
teva  tornare  a  star  così  vicino  alla  tana  del 
lupo  :  e  quando,  quale,  sarebbe  il  termine  di 
questa  separazione  ?  L' avvenire  era  oscuro^ 
imbrogliato  :  per  uni^di  loro  principalmente. 
Agnese  tanto  ci  andava  facendo  dentro  le 
due  congetture  allegre  :  che  Kenzo  finalmente^ 
se  non  gli  era  accaduto  nulla  di  sinistro,. 
dovrebbe  presto  dar  le  sue  nuove  ;  e  se  aveva, 
trovato  da  lavorare  e  da  stabilirsi,  se  (e 
come  dubitarne?)  stava  fermo  nelle  sue  prò- 
meese,  perchè  non  si  potrebbe  andare  a  star 
con  lui  ?  E  di  tali  speranze ,  ne  parlava  e 
ne  riparlava  alla  figlia,  per  la  quale  non 
saprei  dire  se  fosse  maggior  dolore  il  sen- 
tire ,  o  pena  il  rispondere.  Il  suo  gran  se- 
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^reto  r aveva  sempre  tenuto  in  so;  e,  in- 
quietata bensì  dal  dispiacere  di  fare  a  una 
madre  cosi  buona  un  sotterfagio,  che  non 
era  il  primo  ;  ma  trattenuta ,  come  invinci- 
bilmente ,  dalla  vergogna  e  da*  vari  timori 
vcbe  abbiam  detto  di  sopra ,  andava  d*  oggi 
in  domani,  senza  dir  nulla.  I  suoi  dise- 
gni eran  ben  diversi  da  quelli  della  ma- 
-dre,  o,  per  dir  meglio ,  non  n'  aveva  ;  s"  era 
abbandonata  alla  Provvidenza.  Cercava  dun- 
que di  lanciar  cadere,  o  di  stornare  quel  di- 
scorso ;  o  diceva,  in  termini  generali,  di  non 
«ver  più  speranza,  nò  desiderio  di  cosa  di 
questo  mondo,  fnorcbò  di  poter  presto  riu- 
nirsi con  sua  madre;  le  più  volte,  il  pianto 
veniva  opportunamente  a  troncar  le  parole. 

«  Sai  perchè  ti  par  cosi  ?  »  diceva  Agnese  : 
-«  perchè  hai  tanto  patito,  e  non  ti  par  vero 
che  la  possa  voltarsi  in  bene.  Ha  lascia  fare 
al  Signore  ;  e  se ... .  Lascia  che  si  veda  un 
l>arlume,  appena  un  barlume  di  speruiza;  e 
4illora  mi  saprai  dire  se  non  pensi  pia  a 
nulla.  »  Lucia  baciava  la  madre,  e  piangeva^ 

Bel  resto,  tra  loro  e  i  loro  ospiti  era  nata 
sabito  una  grand'  amicizia  :  e  dove  nasce- 
rebbe ,  se  non  tra  beneficati  e  benefattori , 
quando  gli  uni  e  gli  altri  son  buona  gente? 
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Agnese  specialmente  Cacev»  di  gran  chiac- 
chiere con  la  padrona.  Il  sarto  poi  dava  loro 
nn  pò*  di  svi^o  con  delle  storie ,  e  con  de^ 
•discorsi  morali:  e ,  a  desinare  soprattutto  « 
aveva  sempre  qualche  bella  cosa  da  raccon- 
tare, di  Boto  d' Antona  o  de'  Padri  del  de- 
serto. 

Poco  distante  da  quel  paesetto,  villeggiava 
nna  coppia  d-'  alto  affare  ;  don  Ferrante  e 
4onna  Prassede  :  il  casato ,  al  solito ,  nella 
penna  delFanonimo.  Era  donna  Prassede  nna 
vecchia  gentildonna  molto  inclinata  a  far  del 
1>ene:  mestiere  certamente  il  pia  degno  che 
l*aomo  possa  esercitare  ;  ma  che  par  troppo 
pad  anche  guastare,  come  tutti  gli  altri. 
Per  fare  il  bene ,  bisogna  conoscerlo  ;  e ,  al 
pari  d*  ogni  altra  cosa,  non  possiamo  cono- 
scerlo che  in  mezzo  alle  nostre  passioni,  per 
mezzo  de'  nostri  giudizi,  con  le  nostre  idee  ; 
le  quali  bene  spesso  stanno  come  possono. 
iCom  L'idee  donna  Prassede  si  regolava  come 
4icono  che  si  deve  far  con  gli  amici  :  n'aveva 
poche  ;  ma  a  quelle  poche  era  molto  affe- 
^onata.  Tra  le  poche,  ce  n*era  per  disgrazia 
molte  delle  storte;  e  non  eran  quelle  che 
le  fossero  men  care.  Le  accadeva  quindi ,  o 
«U  proporsi  per  bene  m  che  non  lo  fosse , 
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o  dì  prender  per  mezzi ,  eoBe  che  potessero 
piuttosto  far  riascire  dalla  parte  opposta,  o- 
di  crederne  leciti  di  qaelli  che  non  lo  fos- 
sero ponto ,  per  una  certa  supposizione  in 
confuso,  che  chi  fa  più  del  suo  dovere  possa^ 
far  più  di  quel  che  avrebbe  diritto  ;  le  ac 
cadeva  di  non  vedere  nel  fatto  ciò  che  c'er» 
di  rei^le ,  o  di  vederci  ciò  che  non  c^  era  ;  e 
molte  altre  cose  simili ,  che  possono  acca- 
dere ,  e  che  accadono  a  tutti ,  senza  eccet^ 
tuame  i  migliori  ;  ma  a  donna  Prassede  * 
troppo  spesso  e ,  non  di  rado ,  tutte  in  una 
volta. 

Al  sentire  il  gran  caso  di  Lucia,  e  taiio 
ciò  che ,  in  queir  occasione ,  si  diceva  della 
giovine,  le  venne  la  curiosità  di  vederla;  e 
mandò  una  carrozza,  con  un  vecchio  brac- 
ciere,  a  prender  la  madre  e  la  figlia.  Questa 
si  ristringeva  nelle  spalle,  e  pregava  il  sarto, 
il  quale  aveva  fatta  loro  V  imbasciata ,  che 
trovasse  maniera  di  scusarla.  Finché  s*  era 
trattato  di  gente  alla  buona  che  cercava  di 
conoscer  la  giovine  del  miracolo ,  il  sarto 
le  avera  reso  Tolentieri  un  tal  servizio  ;  ma 
in  questo  caso ,  il  rifiuto  gli  jiareva  una 
specie  di  ribellione.  Fece  tanti  versi,  tanVe- 
sdamazioni ,  disse  tante  cose  :  e  ohe  non  si 
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faceva  coaì»  e  ch^ra  una  casa  grande,  e  che^ 
ai  signori  non  si   dice  di  no ,   e  che  poteva 

*  etfser  la  loro  fortuna,  e  che  la  signora  donna 
Prassede,  oltre  il  resto,  era  anche  una  santa  ; 
tante  cose  ins<Hnma,  che  Lucia  si  dovette 
arrendere  :  molto  più  che  Agnese  confermava  - 
tntte  quelle  ragioni  con  altrettanti  «  sicuro,, 
tiicoro.  :» 

Arrivate  davanti  alla  signora,  essa  fece 
loro  grand*  accoglienza  ,  e  molte  congratn-' 
lazioni;  interrogò,  consigliò:  il  tutto  con 
una  certa  superiorità  quasi  innata,  ma  cor-^ 
retta  da.  tante  espressioni  umili ,  temperata 
da  tanta  premura,  condita  di  tanta  spiri— 
tualità,  che,  Agnese  quasi  subito,  Lucia  poco 
dopo,  cominciarono  a  sentirsi  sollevate  dal 
rispetto  opprimente  che  da  principio  aveva 
loro  incusso  quella  signorile  presenza;  anzi 
ci  trovarono  una  certa  attrattiva.  E  per  ve- 
nire alle  corte,  donna  Prassede,  sentendo  che 
il  cardinale  s' era  incaricato   di  trovare   a 

'  Lucia  nn  ricovero ,  punta  dal  desiderio  di 
secondare  e  di  prevenire  a  un  tratto  quella 
buona  intenzione,  s'esibì  di  prender  la  gio- 
vine in  casa,  dove,  senz'essere  addetta  ad 
alcnii  servizio  particolare,  potrebbe,  a  pia- 
cer BXLOt  untar  Taltre  donne  ne*  loro  lavori. 

Dìgitizedby  Google 


172  I  PROMESvSI  SPOSI 

E  sogginnse  che  penserebbe  lei  a  darne  parte 

a  monsignore. 

Oltre  il  bene  chiaro  e  immediato  che  c^era  ' 
in  nn^opera  tale,  donna  Prassede  ce  ne  ye- 
-deva,  e  se  ne  proponeva  nn  altro,  forse  più 
considerabile,  secondo  lei;  di  raddirizzare 
nn  cervello,  di  metter  sulla  buona  strada  chi 
n*  aveva  gran  bisogno.  Perchè,  fin  da  quando 
aveva  sentito  la  prima  volta  parlar  di  Lu- 
cia, s*era  subito  persuasa  che  una  giovine  la 
quale  aveva  potuto  promettersi  a  un  poco 
4i  buono,  a  un  sedizioso,  a  uno  scampaforca 
in  somma,  qualche  magagna,  qualche  pecca 
nascosta  la  doveva  avere  Dimmi  chi  pratichi, 
•«  ti  dirò  ehi  sei.  La  visita  di  Lucia  aveva 
<;onfermata  quella  persuasione.  Non  che,  in 
fondo ,  come  si  dice ,  non  le  paresse  una 
buona  giovine  ;  ma  e*  era  molto  da  ridire. 
Quella  testina  bassa  ,  col  mento  inchiodato 
«uUa  fontanella  della  gola,  quel  non  rispon- 
dere ,  0  risponder  secco  secco,  come  per 
forza,  potevano  indicar  verecondia;  ma  de- 
notavano sicuramente  molta  caparbietà  :  non 
€i  voleva  molto  a  indovinare  che  quella  te- 
■stina  aveva  le  sue  idee.  E  queir  arrossire 
ogni  momento,  e  quel  rattenere  1  sospiri .... 
Due  occhioni  poi,  che  a  donna  Prassede  noa 
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piacevan  punto.  Teneva  essa  per  certo,  come 
se  lo  sapesse  di  buon  luogo  ,  che  tutte  lo^ 
sciagure  di  Lucia  erano  una  punizione  del 
'  cielo  per  la  sua  amicizia  con  quel  poco  di 
baono,  e  un  avviso  per  far  che  se  ne  stac- 
casse affatto  ;  e  stante  questo,  si  proponeva 
di  cooperare  a  un  così  buon  fine.  Giacché, 
come  diceva  spesso,  agli  altri  e  a  so  stessa, 
tatto  il  suo  studio  era  di  secondare  i  voleri 
del  cielo  ;  ma  faceva  spesso  uno  sbaglio  - 
grosso ,  eh'  era  di  prender  per  cielo  il  suo 
cervello.  Però,  della  seconda  intensione  che 
abbiam  detto  ,  si  guardò  bene  di  darne  il 
minimo  indizio.  Era  una  delle  sue  massime 
questa,  che,  per  riuscire  a  far  del  bene  alla 
gente ,  la  prima  cosa ,  nella  maggior  parte 
de'  casi ,  ò  di  non  metterli  a  parte  del  di- 
segno. 

La  madre  e  la  figlia  si  guardarono  in  viso, 
^ella  dolorosa  necessità  di  dividersi,  V  esi- 
bizione parve  a  tutt'  e  due  da  accettarsi,  se 
non  altro  per  esser  quella  villa  così  vicina 
al  loro  paesetto  :  per  cui ,  alla  peggio  de' 
peggi ,  si  ravvicinerebbero  e  potrebbero  tro- 
varsi insieme,  alla  prossima  villeggiatura. 
Visto,  runa  negli  occhi  dell'altra,  il  con- 
senso, si  voltarou  tutt'  e  due  a  donna  Pras— 
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sede  con  quel  ringraziare  che  accetta.  Essa 
rinnovò  le  gentilezze  e  le  promesse,  e  disse 
«che  manderebbe  subito  una  lettera  da  pre- 
sentare a  monsignore. 

Partite  le  donne,  la  lettera  se  la  fece  àì- 
stenderv  da  don  Ferrante,  di  cni,  per  esser 
letterato,  come  diremo  pia  in  particolare,  si 
serviva  per  segfretario,  nell'  occasioni  d'  im- 
portanza. Trattandosi  d' una  di  questa  sorte, 
don  Ferrante  ci  mise  tutto  il  suo  sapere,  e, 
<;onsegnando  la  minuta  da  copiare  alla  con- 
sorte, le  raccomandò  caldamente  Tortografia  ; 
cb*  era  una  delle  molte  cose  che  aveva  stu- 
diate, e  delle  por.be  sulle  quali  avesse  lui 
il  comando  in  casa.  Donna  Prassede  copiò 
diligentissimamente ,  e  spedì  la  lettera  alla 
<5asa  del  sarto.  Questo  fu  due  o  tre  giorni 
prima  cbe  il  cardinale  mandasse  la  lettiga  per 
rieoudur  le  donne  al  loro  paese. 

Arrivate,  smontarono  alla  casa  parroc- 
chiale, dove  si  trovava  il  cardinale.  C'era 
ordine  d'introdarle  subito:  il  cappellano, 
^he  fa  il  primo  a  vederle  ,  V  eseguì ,  trat- 
tenendole solo  quant'  era  necessario  per  dar 
loro,  in  fretta  in  fretta,  un  po'  d' istruzione 
sul  cerimoniale  da  usarsi  con  monsignore,  e 
sui  titoli   da  dargli  ;  cosa   che  soleva  fare , 
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ogii  r<dta  che  lo  poteuse  di  nascosto  a  lui- 
£n  per  il  porer'  nomo  un  tonneiito  continuo 
il  federe  il  poco  ordine  che  regnava  intorno 
«I  cardinale,  su  quel  particolare  :  «  tatto,  » 
dioera  con  gli  altri  della  famiglia,  «  per  la 
trippa  bontà  di  qnel  benedett*  nomo  ;  per 
^oella  gran  famigliarità.  »  E  raccontava  d*a- 
ver  perfino  sentito  più  d'  nna  volta  co'  suoi 
orecchi,  rispondergli  :  messer  sì,  e  messer  no. 
Stava  in  qnel  momento  'il  cardinale  di- 
scorrendo con  don  Abbondio,  sngli  affari  della 
parrocchia  :  dimodoché  questo  non  ebbe  campo 
di  dare  anche  lai,  come  avrebbe  desiderato, 
le  sue  istrazioni  alle  donne.  Solo,  nel  passar 
loro  accanto,  mentre  nsciva ,  e  quelle  veni- 
vano avanti,  potè  dar  loro  d'  occhio,  per  ac- 
cennare cV  era  contento  di  loro,  e  che  con- 
tinoassero,  da  brave,  a  non  dir  nnlla. 

Dopo  le  prime  accoglienze  da  nna  parte , 
e  ì  primi  inchini  dair  altra,  Agnese  si  cavò 
di  leno  la  lettera,  e  la  presentò  al  cardinale, 
dicendo  :  «  ò  della  signora  donna  Prassede , 
la  qnale  dice  che  conosce  molto  vossignoria 
illustrissima ,  monsignore  ;  come  uatnral- 
■ente,  tra  loro  signori  grandi,  si  devon  co- 
noscer tntti.  Qaand'  avrà  letto ,  vedrà.  > 
«  Bene,  »  disse  Federigo  ,  letto  che  ebbe, 
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e  ricaToto  il  sugo  del  senso  d»*  fiori  di  doB 
ferrante.  ConosceTa  quella  casa  quanto  ba- 
stasse per  esser  certo  che  Lucia  e*  era  in* 
vitata  con  buona  intenzione,  e  che  lì  sarebbe 
sicnra  dall'  insidie  e  dalla  violenza  del  suo 
persecutore.  Che  concetto  avesse  della  testo 
di  donna  Prassede,  non  n*  abbiam  notizia  po- 
sitiva. Probabilmente,  non  era  quella*  la  per- 
sona che  avrebbe  scelta  a  un  tal  intento; 
ma,  come  abbiam  detto  o  fatto  intendere  al- 
trove, non  era  suo  costume  di  disfar  le  co8e 
che  non  toccavano  a  lui,  per  rifarle  meglio. 
«  Prendete  in  pace  anche  questa  separa- 
zione, e  r incertezza  in  cui  vi  trovate,  » 
soggiunse  poi  :  «e  confidate  che  sia  per  finir 
presto,  e  che  il  Signore  voglia  guidar  le  cose 
a  quel  termine  a  cui  pare  che  le  avesse  in* 
dirizzate  ;  ma  tenete  per  certo  che  quello 
che  vorrà  Lui ,  sarà  il  meglio  per  voi  » 
Diede  a  Lucia  in  particolare  qualche  altro 
ricordo  amorevole;  qualche  altro  conforto  a 
tutt'  e  due  :  le  benedisse,  e  le  lasciò  andare. 
Appena  fuori,  si  trovarono  addosso  uno  sciame 
d'amici  e  d'amiche ,  tutto  il  comune,  si  pn^ 
dire,  che  le  aspettava,  e  le  condusse  a  casa, 
come  in  trionfo.  Era  tra  tutte  quelle  donne 
una  gara  di  congratularsi ,  di  compiangere, 
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di  domandare  ;  e  tutte  esclamavano  dal  di- 
spiacere, sentendo  fhe  Lncia  se  n'  anderel)be 
il  giorno  dopo.  Gli  nomini  gareggiavano  nel- 
r  oftir  servizi  ;  ognnno  voleva  star  quella 
notte  a  far  la  guardia  alla  casetta.  Sul  qual 
fatto,  il  nostro  anonimo  credè  bene  di  for- 
inare  un  proverbio  :  volete  aver  molti  in 
aiuto  ?  cercate  di  non  averne  bisogno. 

Tante  accoglienze  confondevano  e  sbalor- 
dÌTMio  Lucia  :  Agnese  non  s' imbrogliava  così 
per  poco.  Ma  in  sostanza  fecero  bene  anche 
a  Lucia,  distraendola  alquanto  da'  pensieri  e 
dalle  rimembranze  che,  pur  troppo,  anche  in 
mezzo  al  frastpno ,  le  si  risvegliavano ,  su 
queir  uscio ,  in  quelle  stanzucce  ,  alla  vista 
d'ogni  oggetto. 

Al  tocco  della  campana  che  annunziava  vi- 
cino il  cominciar  delle  funzioni,  tutti  si  mos- 
sero verso  la  chiesa,  e  fu  per  le  nostre  donne 
nn'  altra  passeggiata  trionfale. 

Terminate  le  funzioni,  don  Abbondio,  ch'era 
corso  a  vedere  se  Perpetua  aveva  ben  di- 
sposto ogni  cosa  per  il  desinare,  fu  chiamato 
dal  cardinale.  Andò  subito  dal  grand'  ospite, 
il  qnale ,  lasciatolo  venir  vicino ,  «  signor 
curato ,  »  cominciò  ;  e  quelle  parole  furon 
dette  in  maniera,  da  dover  capire,  eh'  erano 
Voi.  II.  12 

DìBitizedby  Google 


178  I  PROMESSI  SPOSI 

il  principio  d' un  discorso  lungo  e  serio  : 
«  signor  curato  ;  perchè  non  avete  TOi  unita 
in  matrimonio  quella  povera  Lucia  col  suo 
promesso  sposo?  » 

—  Hanno  votato  il  sacco  stamattina  co- 
loro, —  pensò  don  Abbondio  ;  e  rispose  bor- 
bottando: «  monsignore  illustrissimo  avrà 
ben  sentito  parlare  degli  scompigli  che  son 
nati  in  queir  affare  :  ò  stata  una  confusione 
tale,  da  non  poter,  neppure  al  giorno  d'oggi, 
vederci  chiaro  :  come  anche  vossignoria  il- 
lustrissima può  argomentare  da  questo,  che 
la  giovine  ò  qui,  dopo  tanti  accidenti,  come 
per  miracolo  ;  e  il  giovine,  dopo  altri  acci- 
denti, non  si  sa  dove  sia.  )» 

«  Domando,  »  riprese  il  cardinale,  «  se  ò 
vero  che,  prima  di  tutti  codesti  casi,  abbiate 
rifiutato  di  celebrare  il  matrimonio,  quando 
n*  eravate  richiesto,  nel  giorno  fissato  ;  e  il 
perchè.  » 

«  Veramente ....  se  vossignoria  illustris- 
sima sapesse ....  che  intimazioni ....  che 
comandi  terribili  ho  avuti  di  non  parlare...  » 
E  restò  lì,  senza  concludere,  in  un  cert^atto, 
da  far  rispettosamente  intendere  che  sarebbe 
indiscrezione  il  voler  saperne  di  più. 

«  Ma  !  »  disse  il  cardinale,  con  roce  e  con 
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aria  grave  faor  del  consueto.:  «  ò  il  vostro 
vescovo  che,  per  suo  dovere  e  per  vostra  giu- 
stificazione, vuol  saper  da  voi  il  perchè  non 
ahbiate  fatto  ciò  che,  nella  via  regolare,  era 
obbligo  vostro  di  fare.  > 

«  Monsignore,  »  disse  don  Abbondio,  fa- 
cendosi piccino  piccino,  «  non  ho  già  voluto 
dire  ....  Ma  m'  ò  parso  che ,  essendo  cose 
intralciate,  cose  vecchie  e  senza  rimedio 
fosse  inutile  di  rimestare ....  Però  ,  però  , 
dico ....  so  che  vossignoria  illustrissima  non 
vuol  tradire  un  suo  povero  parroco.  Perchè 
vede  bene,  monsignore  ;  vossignoria  illustris- 
sima non  può  esser  per  tutto  ;  e  io  resto  qui 
esposto. . . .  Però,  quando  lei  me  lo  comanda, 
dirò,  dirò  tutto.  » 

«  Dite  :  io  non  vorrei  altro  che  trovarvi 
senza  colpa.  » 

Allora  don  Abbondio  si  mise  a  raccontare 
la  dolorosa  storia  ;  ma  tacque  il  nome  prin- 
cipale, e  vi  sostituì  :  un  gran  signore  ;  dando 
eos\  alla  prudenza  tutto  quel  poco  che  si 
poteva,  in  una  tale  stretta. 

«  £  non  avete  avuto  altro  motivo?  »  do- 
mandò il  cardinale ,  quando  don  Abbondio 
ebbe  finito. 

«  Ma  forse  non  mi  sono  spiegato  abba- 
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stamza,  >  rispose  questo  :  «  sotto  pena  della 
vita,  m'hanno  intimato  di  non  far  quel  ma- 
trimonio. > 

«  E  vi  par  codesta  nua  ragion  bastante, 
per  lasciar  d'adempire  nn  dovere  preciso?» 

«  Io  ho  sempre  cercato  di  farlo ,  il  mio 
dovere,  anche  con  mio  grave  incomodo,  ma 
qnando  si  tratta  della  vita ....  » 

«  E  qnando  vi  siete  presentato  alla  Chiesa,  » 
disse ,  con  accento  ancor  piti  grave ,  Fede- 
rigo, «  per  addossarvi  codesto  ministero,  v'ha 
essa  fatto  sicurtà  della  vita?  V'ha  detto  che 
i  doveri  annessi  al  ministero  fossero  liberi 
da  ogni  ostacolo,  immuni  da  ogni  pericolo? 
0  v'  ha  detto  forse  che  dove  cominciasse  il 
pericolo ,  ivi  cesserebbe  il  dovere  ?  0  non 
v'ha  espressamente  ^etto  il  contrario?  Non 
v'ha  avvertito  che  vi  mandava  come  un  agnello 
tra  i  lupi?  Non  sapevate  voi  che  <^'eran  de' 
violenti,  a  cui  potrebbe  dispiacere  ciò  che  a 
voi  sarebbe  comandato?  Quello  da  Cui  abbiam 
la  dottrina  e  l'esempio,  ad  imitazione  di  Cui 
ci  lasciam  nominare  e  ci  nominiamo  pastori, 
venendo  in  terra  a  esercitarne  l'ufizio,  mise 
forse  per  condizione  d'  aver  salva  la  vita? 
E  per  salvarla,  per  conservarla,  dico,  qual- 
che giorno  di  pid  sulla  terra,  a  spese  della 
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carità  e  del  dovere ,  e'  era  biso^o  deirnn- 
zione  santa,  deirimposiziou  delle  mani,  della 
grazia  del  sacerdozio?  Basta  il  mondo  a  dar 
questa  virtà,  a  insegnar  questa  dottrina.  Che 
dico?  oh  yergogrn^!  il  mondo  stesso  la  ri- 
finta  :  il  mondo  fa  anch'  esso  le  sue  leggi , 
ehe  preficrÌTono  il  male  come  il  bene  ;  ha  il 
avo  vangelo  ancVesso,  un  vangelo  di  superbia 
e  d^odio  ;  e  non  vuoi  che  si  dica  che  Tarnore 
della  vita  sia  una  ragione  per  trasgredirne 
I  comandamenti.  Non  lo  vuole  ;  ed  ò  ubbi- 
dito. E  noi  !  noi  figli  e  aununziatori  della 
promessa  :  Che  sarebbe  la  Chiesa,  se  codesto 
vostro  linguaggio  fosse  quello  di  tatti  i  vo- 
stri confratelli  ?  Dove  sarebbe,  se  fosse  com- 
parsa nel  mondo  c<m  codeste  dottrine?  » 

Don  Abbondio  stava  a  capo  basso:  il  suo 
spirito  si  trovava  tra  quegli  argomenti,  come 
un  pulcino  negli  artigli  del  falco ,  che  lo 
tengono  sollevato  in  una  regione  sconosciuta, 
in  un*  aria  che  non  ha  mai  respirata.  Ve- 
dendo che  qualcosa  bisognava  rispondere, 
disse ,  con  ana  certa  sommissione  forzata  : 
«  monsignore  illustrissimo,  avrò  torto.  Quando 
la  vita  non  si  deve  contare,  non  so  cosa  mi 
dire.  Ma  quando  s' ha  che  fare  con  certa 
gente,  con  gente  che  ha  la  forza,  e  che  non 
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vuoi  sentir  ragioni ,  anche  a  voler  fare  il 
bravo,  non  saprei  cosa  ci  si  potesse  guada- 
gnare. E  nn  signore  qnello ,  con  coi  non  sì 
può  nò  vincerla  nò  impattarla.  » 

«  E  non  sapete  voi  ch^  il  sofh'ire  per  la 
giastizia  è  il  nostro  vincere?  £  se  non  sa- 
pete qnesto,  che  cosa  predicate  ?  di  che  siete 
maestro?  qual  ò  la  ottona  nuova  che  annun- 
ziate a'poveri?  Chi  pretende  da  voi  che  vin- 
ciate la  forza  con  la  forza?  Certo  non  vi 
sarei  domandato,  un  giorno,  se  abbiate  sapnto 
fare  stare  a  dovere  i  potenti  ;  che  a  questo 
non  vi  fa  dato  nò  missione,  nò  modo.  Ma  vi 
sarìi  ben  domandato  se  avrete  adoprati  i 
mezzi  eh'  erano  in  vostra  mano  per  far  ciò 
che  v'era  prescritto,  anche  quando  avessero 
la  temerità  di  proibirvelo.  » 

—  Anche  questi  santi  son  curiosi,  —  pen- 
sava intanto  don  Abbondio:  -«  in  sostanza, 
a  spremerne  il  sugo,  gli  stanno  pia  a  cuore 
gli  amori  di  due  giovani ,  che  la  vita  d'  un 
povero  sacerdote.  -«  E,  in  qnanfa  lui,  si  sa- 
rebbe volentieri  contentato  che  il  discorso 
finisse  lì  ;  ma  vedeva  il  cardinale ,  a  ogni 
pausa,  restare  in  atto  di  chi  aspetti  nna  ri- 
sposta :  una  confessione,  o  un'apologia,  qaal> 
cosa  insomma. 
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«  Torno   a   dire ,  monsignore ,   >»  rispose 

danqne,  «  che  avrò  torto  io Il  coraggio, 

uno  non  se  lo  pnò  dare.  » 

«  E  perchè  dimqae ,  potrei  dirvi ,  vi  siete 
voi  impegnato  in  nn  ministero  che  v'impone 
di  stare  in  guerra  con  le  passioni  del  se- 
colo? Ha  come,  vi  dirò  piuttosto,  come  non 
pensate  che ,  se  in  codesto  ministero ,  co- 
munque vi  ci  siate  messo ,  v'ò  necessario  il 
coraggio,  i»er  adempir  le  vostre  obbligazioni, 
e*  è  Chi  ve  lo  darà  infallibilmente ,  quando 
glielo  chiediate?  Credete  voi  che  tutti  que' 
milioni  di  martiri  avessero  naturalmente  co- 
raggio ?  che  non  facessero  naturalmente  nes- 
sun conto  della  vita?  tanti  giovinetti  che 
cominciavano  a  gustarla,  tanti  vecchi  avvezzi 
a  rammaricarsi  che  fosse  già  vicina  a  finire, 
tante  donzelle  ,  tante  spose  ,  tante  madri  ? 
Tutti  hanno  avuto  coraggio  ;  perchè  il  co- 
raggio era  necessario ,  ed  essi  confidavano. 
Conoscendo  la  vostra  debolezza  e  i  *  vostri 
doveri ,  avete  voi  pensato  a  prepararvi  ai 
passi  difficili  a  cui  potevate  trovarvi ,  a  cui 
vi  siete  trovato  in  effetto?  Ah:  se  per  tan- 
Vanni  d^nfizio  pastorale,  avete  (e  come  non 
avreste  ?)  amato  il  vostro  gregge  ,  se  avete 
riposto  in  esso   il   vostro  cuore ,  le  vostre 
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core ,  le  vostre  delizie,  il  coràggio  non  do- 
veva mancarvi  al  bisogno:  Tamore  ò  intre- 
pido. Ebbene,  se  voi  gli  amavate,  quelli  ebe 
Bono  affidati  alle  vostre  core  spiritnali , 
quelli  che  voi  chiamate  figlinoli  ;  quando  ve* 
deste  due  di  loro  minacciati  insieme  con  voi, 
ah  certo  !  come  la  debolezza  della  carne  v^ha 
fatto  tremar  per  voi ,  cosi  la  carità  v*  avrà 
fatto  tremar  per  loro.  Vi  sarete  omiliafto  di 
quel  primo  timore ,  perchè  era  un  effètto 
della  vostra  miseria;  avrete  implorato  la 
forza  per  vincerlo,  per  discacciarlo,  perchè 
era  una  tentazione  :  ma  il  timor  santo  e  no- 
bile per  gli  altri,  per  i  vostri  figlinoli,  quello 
r  avrete  ascoltato  ,  quello  non  v'  avrà  dato 
pace ,  quello  v'  avrà  eccitato ,  costretto ,  a 
pensare ,  a  fare  ciò  che  si  potesse,  per  ri- 
parare al  pericolo  che  lor  sovrastava .... 
Cosa  v'ha  ispirato  il  timore,  l'amore?  C'osa 
avete  fatto  per  loro  ?  Cosa  avete  pensate  ?  » 
E  tacque  in  atto  di  chi  aspetta. 

*CAPITOJ:-0  XXVI. 

À  una  siffatta  domanda,  don  Abbondio,  che 
pur  s'  era  ingegnato  di  rispondere  qualcosa 
a  delle  meno  precbe,  restò  lì  senza  articolar 
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parola.  E,  per  dir  la  Terità,  anche  noi,  con 
questo  manoscritto  davanti,  con  nna  penna 
in  mano,  non  avendo  da  contrastare  che  con 
le  frasi ,  nò  altro  da  temere  che  le  critiche 
de*  nostri  lettori;  anche  noi,  dico,  sentiamo 
una  eerta  ripugnanza  a  proseguire  :  troviamo 
un  non  so  che  di  strano  in  questo  mettere 
in  campo ,  con  così  poca  fatica ,  tanti  hei 
precetti  di  fortezza  e  di  carità ,  di  premura 
opext>8a  per  gli  altri,  di  sacrificio  illimitato 
4i  sé.  Ma  pensando  che  quelle  cose  erano 
dette  da  uno  che  poi  le  faceva,  tiriamo  avanti 
Mcon  coraggio. 

«  Voi  non  rispondete?  »  riprese  il  cardi- 
nale. «  Ah,  se  aveste  fatto,  dalla  parte  vo- 
stra, ciò  che  la  carità,  ciò  che  il  dovere  ri- 
chiedeva ;  in  qualunque  maniera  poi  le  cose 
lasserò  andate,  non  vi  mancherehbe  ora  una 
risposta.  Vedete  dunque  voi  stesso  cosa  avete 
fatto.  Avete  ubbidito  all'iniquità,  non  curando 
45iò  che  il  dovere  vi  prescriveva.  L'avete  ub- 
bidita puntualmente  :  s'  era  fatta  vedere  a 
voi,  per  intimarvi  il  suo  desiderio  ;  ma.  vo- 
leva rimanere  occulta  a  chi  avcebbe  potuto 
ripararsi  da  essa,  e  mettersi  in  guardia  ;  non 
voleva  che  si  facesse  rumore ,  voleva  il  se- 
^eto,  per  maturare  a  suo  bell'agio  1  suoi 
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disegni  d'  insidie  o  di  forza  ;  yi  comandò  la 
trasgressione  e  il  silenzio:  voi  ayete  tras- 
gredito ,  e  non  parlavate.  Domando  ora  a 
▼oi  se  non  avete  fatto  di  più  ;  voi  mi  direte 
se  ò  vero  che  abbiate  mendicati  de' pretesti 
al  rostro  rifiuto ,  per  non  rivelarne  il  mo- 
tivo. »  E  stette  lì  alquanto ,  aspettando  di 
nnovo  una  risposta. 

—  Anche  questa  gli  hanno  rapportata  le 
chiacchierone,  —  pensava  don  Abbondici;  ma 
non  dava  segno  d'  aver  nulla  da  dire  ;  onde 
il  cardinale  riprese  :  «  se  è  vero,  che  abbiate 
detto  a  que'  poverini  ciò  che  non  era ,  per 
tenerli  neir  ignoranza ,  neir  oscurità,  in  cui 
V  iniquità  li  voleva  ....  Dunque  lo  devo  cre- 
dere ;  dunque  non  mi  resta  che  d'arrossirne 
con  voi ,  e  di  sperare  che  voi  ne  piangerete 
con  me.  Vedete  a  che  v'  ha  condotto  (Dio 
buono  !  e  pur  ora  voi  la  addncevate  per 
iscusa)  quella  premura  per  la  vita  che  deve 
finire.  V  ha  condotto ....  ribattete  libera- 
mente queste  parole  ,  se  vi  paiono  ingiuste, 
prendetele  in  umiliazione    salutare,    se  non 

lo   sono v'  ha  condotto   a  ingannare  i 

deboli,  a  mentire  ài  vostri  figliuoli.  » 

—  Ecco  come  vanno  le  cose  ,  —  diceva 
ancora  tra  so  don  Abbondio  :  —  a  quel  sata- 
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nasflo  ,  —  e  pensava  air  innominato  ,  —  le 
braccia  al  collo  ;  e  con  me  ,  per  una  mezza 
bngia ,  detta  a  solo  fine  di  salvar  la  pelle , 
tanto  chiasso.  Ha  sono  superiori  ;  hanno 
sempre  ragione.  È  il  mio  pianeta  ,  che  tutti 
m*  abbiano  a  dare  addosso  ;  anche  i  santi.. 
—  E  ad  alta  voce  ,  disse  :  «  ho  mancato  ; 
capisco  che  ho  mancato  ;  ma  cosa  dovevo- 
fare  in  nn  frangente  di  quella  sorte?  » 

«  E  ancor  lo  domandate?  E  non  ve  T  ho- 
detto?  E  dovevo  dirvelo?  Amare,  figliuolo; 
amare  e  pregare.  Allora  avreste  sentito  che 
r  iniquità  può  aver  bensì  delle  minacce  da 
.  fare  ,  de'  colpi  da  dare  ,  ma  non  de*  comaii- 
di  ;  avreste  unito  ,  secondo  la  legge  di  Dio , 
ciò  che  r  nomo  voleva  separare  ;  avreste 
prestato  a  quegr  innocenti  infelici  il  mini- 
stero che  avevan  ragione  di  richieder  da  voi  : 
delle  conseguenze  sarebbe  restato  malleva-- 
dorè  Iddio ,  perchè  si  sarebbe  andati  per  la 
sua  strada  ;  avendone  presa  un*  altra ,  ne 
restate  mallevadore  voi  ;  e  di  quali  conse- 
guenze !  Ha  forse  che  tutti  i  ripari  umani 
vi  mancavano?  forse  che  non  era  aperta 
alcuna  via  di  scampo ,  quand'  aveste  voluto 
guardarvi  d'  intomo,  pensarci,  cercare  ?  Ora 
voi  potete  sapere  che   que*  vostri   poverini ,. 
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quando  fossero  stati  maxitati ,  avrebbero 
pensato  da  sé  al  loro  scampo,  eran  disposti 
a  fuggire  dalla  faccia  del  potente ,  s' eran 
già  disegnato  il  luogo  di  rifugio.  Ma  anche 
fienza  questo ,  non  vi  venne  in  mente  che 
alla  fine  avevate  un  superiore?  Il  quale,  eome 
mai  avrebbe  questa  autorità  di  riprendervi 
<['  aver  mancato  al  vostro  ufizio,  se  non  avesse 
anche  1*  obbligo  d'aiutarvi  ad  adempirlo? 
Perchè  non  avete  pensato  a  informare  il 
vostro  vescovo  dell'  impedimento  che  un'  in- 
fame violenza  metteva  all'esercizio  del  vostro 
ministero  ?  » 

—  1  pareri  di  Perpetua  !  —  pensava  stizzo- 
samente don  Abbondio ,  a  cui ,  in  mezzo  a 
•que*  discorsi,  ciò  che  stava  più  vivamente 
davanti ,  era  l' immagine  di  que'  bravi  ,  e 
il  pensiero  cbe  don  Bodrigo  era  vivo  e  sano, 
•e,  un  giorno  o  1'  altro,  tornerebbe  glorioso 
«  trionfante,  e  arrabbiato.  E  benché  quella 
dignità  presente ,  queir  aspetto  e  quel  lin- 
guaggio, lo  facessero  star  confuso,  e  gV  in- 
■cutessero  un  certo  timore,  era  però  un  timore 
•che  non  lo  soggiogava  affatto,  né  impediva  al 
^pensiero  di  ricalcitrare  :  i>erchò  c'era  in  quel 
pensiero,  che,  alla  fin  delle  fini,  il  cardinale 
non  adoprava  né  schioppo,  né  spada,  nò  bravi 
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«  Come  non  avete  pensato,  >  prosegaiva 
questo,  «  che,  se  a  qnegP  innocenti  insidiati 
non  fosse  stato  aperto  altro  rifugio ,  e*  ero 
io,  per  accoglierli ,  per  metterli  in  salvo  » 
quando  voi  me  li  aveste  indirizzati,  indiriz- 
zati dei  derelitti  a  nn  vescovo ,  come  cosa 
sna,  come  parte  preziosa,  non  dico  del  sno  ca- 
rico, ma  delle  sne  ricchezze?  E  in  quanto  a  voi, 
io,  sarei  divenuto  inquieto  per  voi  ;  io,  avrei 
dovuto  non  dormire,  fin  che  non  fossi  sicuro 
che  non  vi  sarebbe  torto  un  capello.  Ch*  io 
non  avessi  come,  dove,  mettere  in  sicuro  la 
vOBtra  vita  ?  Ma  queir  uomo  che  fa  tanto 
ardito ,  credete  voi  che  non  gli  si  sarebbe 
scemato  punto  l'ardire,  quando  avesse  saputo 
che  le  sue  trame  eran  note  faor  di  qui,  note 
a  me,  eh'  io  vegliavo,  ed  ero  risoluto  d'  u- 
sare  in  vostra  difesa  tutti  i  mezzi  che  fossero 
in  mìa  mano  ?  Non  sapevate  che,  se  V  uomo 
promette  troppo  spesso  pi  il  che  non  sia  per 
mantenere,  minaccia  anche  non  di  rado,  più 
che  non  s'  attenti  poi  di  commettere  ?  Non 
sapevate  che  .r  iniquità  non  si  fonda  sol- 
*  tanto  sulle  sue  forze ,  ma  anche  sulla  cre- 
dulità e  sullo  spavento  altrui  ?  > 

— •  Proprio  le  ragioni  di  Perpetua,  —  pensò 
anche  qui  don  Abbondio,  senza  riflettere  che 
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quel  trovarsi  d'  accordo  la  sua  serva  e  Fe- 
derigo Borromeo  su  ciò  che  si  sarebbe  po- 
tuto e  dovuto  fare,  voleva  dir  molto  coutro 
di  lui. 

<fc  Ha  voi,  »  prosegui  e  concluse  il  cardi- 
nale, «e  non  avete  visto,  non  avete  volato  ve- 
der altro  che  il  vostro  pericolo  temporale  ; 
qnal  maraviglia  che  vi  sia  parso  tale,  da 
-trascurar  per  esso  ogni  altra  cosa?  » 

«  Gli  è  perchè  le  ho  viste  io  quelle  facce,  > 
scappò  ^etto  ^  don  Abbondio  ;  «e  le  ho  sen- 
tite io  quelle  parole.  Vossignoria  illustris- 
sima parla  bene  ;  ma  bisognerebbe  esser  ne* 
panni  d'  un  povero  prete ,  e  essersi  trovato 
al  punto.  » 

Appena  ebbe  proferite  queste  parole ,  si 
morse  la  lingua  ;  s' accorse  d'essersi  lasciato 
troppo  vincere  dalla  stizza ,  e  disse  tra  so  : 
— <  ora  vien  la  grandine.  —  Ma  alzando  dub- 
biosamente lo  sguardo,  fu  tutto  maravigliato, 
nel  veder  T  aspetto  di  queir  nomo ,  che  non 
gli  riusciva  mai  d' indovinare  nò  di  capire , 
nel  vederlo,  dico,  passare,  da  quella  gravità 
autorevole  e  correttrice,  a  una  gravità  com- 
punta e  pensierosa. 

«  Pur  troppo  !  «  disse  Federigo ,  «  tale  d 
la  misera  e  terribile  nostra  condizione.  Deb- 
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biamo  esigere  rigorosamente  dagli  altri  quello 
«he  Dio  sa  se  noi  saremmo  pronti  a  dare  : 
dobbiamo  gindicàre,  correggere,  riprendere  ; 
e  Dio  sa  quel  che  faremmo  noi  nel  caso 
stesso,  quel  che  abbiam  fatto  in  casi  somi- 
glianti !  Ma  gnai  s' io  dovessi  prender  la  mia 
debolezza  per  misura  del  dovere  altrui,  per 
norma  del  mio  insegnamento  !  Eppure  ò  certo 
«he ,  insieme  con  le  dottrine ,  io  devo  dare 
agli  altri  V  esempio,  non  rendermi  simile  al 
dottor  della  legge ,  che  carica  gli  altri  di 
pesi  che  non  posson  portare,  e  che  lui  non 
toccherebbe  con  un  dito.  Ebbene,  figlinolo  e* 
fratello  ;  poiché  gli  errori  di  quelli  che  pre- 
siedono, sono  spesso  più  noti  agli  altri  che 
a  loro  ;  sé  voi  sapete  ch^  io  abbia ,  per  pu- 
sillanimità, per  qualunque  rispetto,  trascu- 
rato quidche  mio  obbligo  ,  ditemelo  franca- 
mente,  fatemi  ravvedere;  affinchè,  dov*è 
mancato  V  esempio,  supplisca  almeno  la  con- 
fessione. Bimproveratemi  liberamente  le  mie 
debolezze;  e  allora  le  parole  acquisteranno 
più  valore  nella  mia  bocca,  perchè  sentirete 
più  vivamente,  che  non  son  mie,  ma  di  Chi 
può  dare  a  voi  e  a  me  la  forza  necessari» 
per  far  ciò  che  prescrivono.  » 
•«  Oh  che  sanV  uomo  !  ma  che  tonnento  I 

Dìgitizedby  Google 


192  1  PROMESSI  SPOSI 

—  pensava  don  A1)1)ondio:  —  ancbe  sopr» 
di  sé  ;  pnrchò  frughi ,  rimesti  ,  critichi ,  in- 
qnisisca  ;  anche  sopra  di  so.  —  Disse  poi  ad 
alta  yoce  :  «  oh  monsignore  !  che  mi  fa  ce- 
lia? Chi  non  conosce  il  petto  forte,  lo  zelo 
imperterrito  di  vossignoria  illustrissima?  » 
£  tra  so  soggiunse:  —  anche  troppo.  — 

«  Io  non  vi  chiedevo  una  lode,  che  mi  fa 
tremare,  >  disse  Federigo,  «  perchè  Dio  co- 
nosce i  miei  mancamenti ,  e  quello  che  ne 
conosco  anch^  io ,  basta  a  confondermi.  M» 
avrei  voluto,  vorrei  che  ci  confondessimo  in- 
sieme davanti  a  Lui ,  per  confidare  insieme. 
Vorrei ,  per  amor  vostro ,  che  intendeste 
quanto  la  vostra  condotta  sia  stata  opposta, 
quanto  sia  opposto  il  vostro  linguaggio  alla 
legge  che  pur  predicate,  e  secondo  la  quale 
sarete  giudicato.  » 

4C  Tutto  casca  addosso  a  me ,  »  disse  doa 
Abbondio  :  «  ma  queste  persone  che  son  ve* 
nute  a  rapportare ,  non  le  hanno  poi  detto 
d'essersi  introdotte  in  casa  mia,  a  tradi- 
mento, per  sorprendermi,  e  per  fare  nn  ma- 
trimonio contro  le  regole.  » 

«  Me  r  hanno  detto,  figliuolo  :  ma  questo 
m*  accora ,  questo  m*  atterra ,  che  voi  desi- 
deriate ancora  di  scusarvi  ;  che  pensiate  di 
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scusarvi ,  accusando  ;  che  ]>ren  diate  materia 
d*  accusa  da  ciò  che  dovrebb'  esser  parte 
della  yostra  confessione.  Chi  gli  ha  messi , 
non  dico  nella  necessità,  ma  nella  tentazione 
di  far  ciò  che  hanno  fatto?  Avrebbero  essi 
cercata  quella  via  irregolare,  se  la  legittima 
non  fosse  loro  stata  chiosa  ?  pensato  a  insi' 
diare  il  pastore,  se  fossero  stati  accolti  nelle 
sue  braccia  ,  aiutati ,  consigliati  da  lui  ?  a 
sorprenderlo,  se  non  si  fosse  nascosto?  E  a 
questi  voi  date  carico?  e  vi  sdegnate  perchè, 
dopo  tante  sventure,  che  dico?  nel  mezzo 
della  sventnra ,  abbian  detto  una  parola  di 
sfogo  al  loro,  al  vostro  pastore?  Che  il  ri- 
corso deir  oppresso  ,  la  querela  dell'  afflitto 
siano  odiosi  al  mondo,  il  mondo  è  tale  ;  ma 
noi  !  E  che  prò  sarebbe  stato  per  voi ,  se 
avessero  taciuto?  Vi  tornava  conto  che  la 
loro  eansa  andasse  intera  al  giudizio  di  Dio  ? 
Kon  è  per  voi  una  nuova  ragione  d*amar 
queste  persone  (e  già  tante  ragioni  n*  avete), 
che  V*  abbian  dato  occasione  di  sentir  la  voce 
sincera  del  vostro  vescovo,  che  v'abbian  dato 
un  mezzo  di  conoscer  meglio,  e  di  scontare 
in  parte  il  gran  debito  che  avete  con  loro? 
Ah  !  se  v'  avessero  provocato,  offeso ,  tor- 
mentato, vi  direi  (e  dovrei  io  dirvelo?)  d'a- 
Voh  II.  ^     ^ 
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marli,  appunto  per  questo.  Amateli  percbò 
hanno  patito ,  perchè  patiscono ,  perchè  son 
vostri ,  perchè  son  deboli ,  perchè  avete  bi- 
sogno d^  nn  perdono  ,  a  ottenervi  il  quale , 
pensate  di  qual  forza  possa  essere  la  loro 
preghiera.  » 

Don  Abbondio  stava  zitto  ;  ma  non  era  più 
quel  silenzio  forzato  e  impaziente:  stava 
zitto  come  chi  ha  più  cose  da  pensare  che 
da  dire.  Le  parole  che  sentiva,  eran  conse- 
guenze inaspettate  ,  applicazioni  nuove  ,  ma 
d'  una  dottrina  antica  però  nella  sua  mente, 
e  non  contrastata.  Il  male  degli  altri,  dalla 
considerazion  del  quale  V  aveva  sempre  di- 
stratto la  paura  del  proprio,  gli  faceva  ora 
un'  impressione  nuova.  E  se  non  sentiva  tatto 
il  rimorso  che  la  predica  voleva  produrre 
(che  quella  stessa  paura  era  sempre  lì  a  far 
r  ufizio  di  difensore),  ne  sentiva  però  ;  sen- 
tiva un  certo  dispiacere  di  sé,  una  compas- 
sione per  gli  altri,  un  misto  di  tenerezza  e 
di  confusione.  Era,  se  ci  si  lascia  passare 
questo  paragone,  come  lo  stoppino  unùdo  e 
ammaccato  d' una  candela ,  che  presentato 
alla  fiamma  di  una  gran  torcia,  da  principio 
fuma,  schizza, .  scoppietta,  non  ne  vuol  saper 
nulla  ;  ma  alla  fine  s' accende  e,  bene  o  male, 
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1>mcia.  Si  sarebbe  apertamente  accusato , 
arrebbe  pianto ,  se  non  fosse  stato  il  pen- 
siero di  don  Bodrigo;  ma  tuttavia  si  mo- 
■strava  abbastanza  commosso,  percbè  il  car- 
dinale dovesse  accorgersi  che  le  sue  parole 
non  erano  state  senza  effetto. 

«  Ora,  »  proseguì  questo,  «  nno  foggitivo 
•d»  casa  sna,  T  altra  in  procinto  d'abbando- 
narla, e  tnt^e  dae  con  troppo  forti  motivi 
di  stame  lontani,  senza  probabilità  di  rin- 
jÙTsi  mai  qui,  e  contenti  di  sperare  cbe  Dio 
li  riunisca  altrove;  ora,  pur  troppo,  non 
hanno  bisogno  di  voi  ;  pur  troppo ,  voi  non 
avete  occasione  di  far  loro  del  bene  ;  né  il 
4}orto  nostro  prevedere  può  scoprirne  alcuna 
nell*  avvenire.  Ma  chi  sa  se  Dio  misericor- 
dioso non  ve  ne  prepara  ?  Ah  non  le  lasciate 
4ifQggire  !  cercatele,  state  alle  velette ,  pre- 
gatelo che  le  faccia  nascere.  > 

«  Non  manc]ierò  ,  monsignore  ,  non  man- 
'Cherò,  davvero,  >»  rispose  don  Abbondio,  con 
nna  voce  che,  in  quel  momento,  veniva  pro- 
prio dal  cuore. 

«  Ah  si,  figliuolo,  sì  !  »  esclamò  Federigo  ; 
■e  con  una  dignità  piena  d'  affetto,  concluse  : 
•«  lo  sa  il  cielo  se  avrei  desiderato  di  tener 
«on  voi  tutt*  altri  discorsL  Tott*  e  due  ab- 
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Marno  già  vissato  molto  :  lo  sa  il  cielo  se 
m'  è  stato  darò  di  dover  contristar  con  rim- 
proveri codesta  vostra  canizie,  e  quanto  ba- 
rei  stato  pia  contento  di  consolarci  insieme 
delle  nostre  ca«e  comuni ,  de*  nostri  gnai , 
parlando  della  beata  speranza ,  alla  qnale 
siamo  arrivati  cosi  vicino.  Piaccia  a  Dio  che 
le  parole  le  quali  ho  par  dovuto  usar  co* 
voi,  servano  a  voi  e  a  me.  Non  £ate  che  m*ab- 
bia  a  chieder  conto,  in  quel  giorno,  d^avervl 
mantenuto  in  un  ufizio,  al  quale  avete  cos^ 
infelicemente  mancato.  Ricompriamo  il  tempo  ? 
la  mezzanotte  è  vicina;  lo  Sposo  non  pu6 
tardare  ;  teniamo  accese  le  nostre  lampade. 
Presentiamo  a  Dio  i  nostri  cuori  mìseri,  v^ti, 
perchè  Gli  piaccia  riempirli  di  quella  carità, 
che  ripara  al  passato ,  che  assicura  V  avve- 
nire, che  teme  e  confida,  piange  e  si  ralle- 
gra, con  sapienza  ;  che  diventa  in  ogni  caso 
la  virtù  di  cui  abbiamo  bisogno.  » 

Così  detto,  si  mosse  ;  e  don  Abbondio  gli 
andò  dietro. 

Qui  1*  anonimo  ci  avvisa  che  non  txi  que- 
sto il  solo  abboccamento  di  que'  due  perso- 
UAggi  ,  né  Lucia  il  solo  argomento  de*  loro 
abboccamenti  ;  ma  che  lui  s^  è  ristretto  » 
auesto,  per  non  andar  lontano  dal  s<^etto 
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principale  del  racconto.  E  che,  per  lo  stesso 
motiro,  non  farà  menzione  d'  altre  uose  no- 
tabili ,  dette  da  Federigo  in  tatto  il  corso 
della  visita,  né  delle  sue  liberalità,  nò  delle 
•discordie  sedate,  degli  odi  antichi  tra  per- 
sone, famiglie ,  terre  intere ,  spenti  o  (cosa 
-eh*  era  pnr  troppo  più  frequente)  sopiti ,  nò 
dì  qualche  brayaccio  o  tirannello  amman- 
sato, o  per  tutta  la  vita,  o  per  qualche 
iempo;  cose  tutte  delle  quali  ce  n'era  sem- 
pre più  o  meno,  in  ogni  luogo  della  dic»cesi 
«dorè  queir  uomo  eccellente  facesse  qualche 
soggiorno. 

Dice  poi,  che,  la  mattina  seguente,  venne 
donna  Prassede ,  secondo  il  fissato,  a  pren- 
der Lucia,  e  a  complimentare  il  cardinale,  il 
quale  gliela  lodò,  e  raccomandò  caldamente. 
Lucia  si  staccò  dalla  madre ,  potete  pensar 
con  che  pianti  ;  e  uscì  dalla  sua  casetta  ; 
disse  per  la  seconda  volta  addio  al  paese , 
con  quel  senso  di  doppia  amarezza,  che  si 
prova  lasciando  un  luogo  che  fa  unicamente 
•caro,  e  che  non  può  esserlo  più.  Ma  i  con- 
f^edi  con  la  madre  non  eran  gli  ultimi  ;  per- 
chè donna  Prassede  aveva  detto  che  si  sta- 
rebbe ancor  qualche  giorno  in  quella  sua 
villa ,   la  quale  non  era  molto  lontana  ;  e 
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Agnese  promise  alla  figlia  d^  andar  là  » 
troyarla ,  a  dare  e  a  ricevere  un  più  dolo* 
roso  addio. 

11  cardinale  era  anche  lai  sulle  mosse  per 
continnar  la  saa  visita ,  quando  arrivò ,  fr 
chiese  di  parlargli  il  curato  della  parroci 
uhia,  in  cai  era  il  castello  dell'  innominato. 
Introdotto,  gli  presentò  un  gruppo  e  una- 
lettera  di  quel  signore,  la  quale  lo  pregava 
di  far  accettare  alla  madre  di  Lucia  cento 
scudi  d' oro  eh'  eran  nel  gruppo,  per  servir 
di  dote  alla  giovine,  o  per  quell'uso  ihe  ad 
esse  sarebbe  parso  migliore  ;  lo  pregava  in— 
sleme  di  dir  loro,  che,  se  mai,  in  qualunque 
tempo,  avessero  credato  che  potesse  render 
loro  qualche  servizio,  la  povera  giovine  sa<> 
peva  pur  troppo  dove  stesse  ;  e  per  lui  ^ 
quella  sarebbe  una  delle  fortune  più  desi— 
derate.  Il  cardinale  fece  subito  chiamare 
Agnese,  le  riferì  la  commissione,  che  fa  sen- 
tita con  altrettanta  soddisfazione  che  mara- 
viglia ;  e  le  presentò  il  rotolo,  cVessa  prese» 
senza  far  gran  complimenti.  «  Dio  gliene 
renda  merito,  a  quel  signore ,  »  disse  :  «  e 
vossignoria  illustrìssima  lo  ringrazi  tanto 
tanto.  E  non  dica  nulla  a  nessuno,  perche 
questo  ò  un  certo  paese ...  Mi  scasi,  veda  ; 
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no  1)6116  cb6  un  par  ano  non  va  a  chiacclùe- 
rare  di  qneste  cose  ;  ma . . .  lei  m'intende.  » 

Andò  a  casa,  zitta,  zitta  ;  si  chiose  in  ca- 
mera, svoltò  il  rotolo,  e  quantunque  prepa- 
rata, vide  con  ammirazione,  tutti  in  un  muc- 
obietto  e  suoi,  tanti  dì  que*  ruspi,  de*  quali 
non  aveva  forse  mai  visto  più  d*nno  per 
volta,  e  anche  di  rado  ;  li  .contò ,  penò  al- 
quanto a  metterli  di  nuovo  per  taglio ,  e  a 
tenerli  lì  tatti ,  che  og^i  momento  facevan 
pancia,  e  sgusciavano  dalle  sue  dita  ine- 
8x>6rte  ;  ricomposto  finalmente  un  rotolo  alla 
meglio,  lo  mise  in  un  cencio,  ne  fece  un  in- 
volto, un  batuifoletto,  e  legatolo  bene  in  giro 
con  della  cordellina,  1'  andò  a  ficcare  in  un 
cantuccio  del  suo  saccone.  Il  resto  di  quel 
giorno  non  fece  altro  che  mulinare,  far  di- 
segni suir  avvenire  ,  e  sospirar  V  indomani. 
Andata  a  letto ,  stette  desta  un  pezzo ,  col 
pensiero  in  compagnia  di  que'  cento  che  aveva 
sotto:  addormentata,  li  vide  in  sogno.  Al- 
l' alba,  8*  alzò  e  s' incamminò  subito  verso  la 
villa,  dov'  era  Lucia. 

Questa,  dal  canto  suo,  quantunque  non  le 
fosse  diminuita  quella  gran  ripugnanza  a 
parlar  del  voto ,  pure  era  risoluta  di  farsi 
forza,  e  d*  aprirsene  con  la  madre  in  quAl- 
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r  abboccamento,  che  per  lungo  tempo  doveva 

chiamarsi  V  ultimo. 

Appena  poterono  esser  sole ,  Agnese ,  con 
una  faccia  tutta  animata ,  e  insieme  a  voce 
bassa,  come  se  ci  fosse  stato  presente  qoal- 
cheduno  a  cui  non  volesse  farsi  sentire,  co- 
minciò :  «  ho  da  dirti  una  gran  cosa  ;  »  e  le 
raccontò  V  inaspettata  fortuna. 

<fC  Iddio  lo  benedica,  quel  signore,  »  disse 
Lucia  :  «  così  avrete  da  star  bene  voi,  e  po- 
trete anche  far  del  bene  a  qualchednn  altro.  » 

<fc  Come  ?  »  rispose  Agnese  :  «  non  vedi 
quante  cose  possiamo  fare,  con  tanti  danari? 
Senti  ;  io  non  ho  altro  che  te ,  che  voi  due, 
posso  dire  ;  perchè  Renzo ,  da  che  cominciò 
a  discorrerti ,  V  ho  sempre  riguardato  come 
un  mio  figliuolo.  Tutto  sta  che  non  gli  sia 
accaduta  qualche  disgrazia,  a  vedere  che 
non  ha  mai  fatto  saper  nulla  :  ma  eh  !  deve 
andar  tutto  male?  Speriamo  di  no,  speriamo. 
Per  me,  avrei  avuto  caro  di  lasciar  V  oesa 
nel  mio  paese  ;  ma  ora  che  tu  non  ci  puoi 
stare ,  in  grazia  di  quel  birbone ,  e  anche 
solamente  a  pensare  d^  averlo  vicino  colui , 
m'  è  venuto  in  odio  il  mio  paese  :  e  con  voi 
altri  io  sto  per  tutto.  Ero  disposta,  fin  d*al- 
lora,  a  venir  con  voi  altri,  anche  in  capo  «1 
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mondo  ;  e  son  sempre  stata  di  quel  parere  ; 
ma  senza  danari  come  si  fa  ?  Intendi  ora  ? 
Qoe'  quattro,  che  quel  poverino  aveva  messi 
da  parte ,  con  tanto  stento  e  con  tanto  ri- 
sparmio, ò  venuta  la  giustizia,  e  ha  spaz- 
zato ogni  cosa  ;  ma ,  per  ricompensa,  il  Si- 
gnore Ila  mandato  la  fortuna  a  noi.  Dunque 
quando  avrà  trovato  il  bandolo  di  far  saper 
86  ò  vivo ,  e  dov*  ò ,  e  che  intenzioni  ha ,  ti 
vengo  a  prender  io  a  Milano  ;  io  ti  vengo  a 
prendere.  Altre  volte  mi  sarebbe  parso  un 
gran  che  ;  ma  le  disgrazie  fanno  diventar  di- 
sinvolti ;  fino  a  Monza  ci  sono  andata ,  e  so 
cos'ò  viaggiare.  Prendo  con  me  un  uomo  di 
proposito,  un  parente  ,  come  sarebbe  a  dire 
Alessio  di  Maggianico:  che,  a  voler  dir 
proprio  in  paese,  un  uomo  di  proposito  non 
e*  è  :  vengo  con  lui  :  già  la  spesa  la  facciamo 
noi,  e. . .  intendi?  » 

Ka  vedendo  che,  in  vece  d'  animarsi.  Lu- 
cia B*  andava  accorando  ,  e  non  dimostrava 
ehe  una  tenerezza  senz^  allegria ,  lasciò  il 
diseorso  a  mezzo ,  e  disse  :  «  ma  eoa*  hai  ? 
non  ti  pare?  » 

«  Povera  mamma  :  »  esclamò  Lucia ,  get- 
tandole un  braccio  al  collo,  e  nascondendo 
il  viso  nel  seno  di  lei. 
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«  Cosa  c'è?  »  domandò  di  nuovo  ansiosa- 
mente la  madre. 

«  Avrei  dovuto  dirvelo  prima,  »  rispose 
Lncia,  alzando  il  viso,  e  asciogandosi  le  la- 
crime ;  «  ma  non  ho  mai  avuto  cuore  :  com- 
patitemi. > 

<fc  Ma  dì  sn,  dunque.  » 

«  Io  non  posso  più  esser  m(^lie  di  quel 
poverino!  > 

«  Come  ?  come  ?  > 

Lucia,  col  capo  basso,  col  petto  ansante, 
lacrimando  senza  piangere,  come  chi  rac- 
conta una  cosa  che,  quand'anche  dispiacesse, 
non  si  può  cambiare ,  rivelò  il  voto  ;  e  in- 
sieme, giangendo  le  mani ,  chiese  di  nuovo 
perdono  alla  madre,  di  non  aver  parlato  fin 
allora;  la  pregò  di  non  ridir  la  cosa  ad 
anima  vivente,  e  d*  aiutarla  ad  adempite  ciò 
che  aveva  promesso. 

Agnese  era  rimasta  stupefatta  e  coeter- 
nata. Voleva  sdegnarsi  del  silenzio  tenuto 
con  lei  ;  ma  i  gravi  pensieri  dèi  caso  soffo- 
gavano quel  dispiacere  suo  proprio  ;  voleva 
dirle  :  cos'  hai  fatto  ?  ma  le  pareva  che  sa- 
rebbe un  prendersela  col  cielo  :  tanto  pia. 
che  Lucia  tornava  a  dipinger  co*  pia  vivi 
colori  quella  notte,  la  desolazione  eoA  ners^ 
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e  1a  liberazione  così  IrapreTednta ,  tra  )& 
qaali  la  promessa  era  stata  fatta,  cos\  espres-^ 
sa,  coe\  solenne.  E  intanto,  ad  Agnese  veniva 
anche  in  mente  questo  e  queir  esempio,  che 
aveva  sentito  raccontar  pisi  volte ,  che  lei: 
stessa  aveva  raccontato  alla  figlia ,  di  ga-> 
stighi  strani  e  terribili ,  venuti  per  la  vio-»^ 
Iasione  di  qualche  voto.  Dopo  esser  rimasta, 
un  poco  come  incantata,  disse  :  «  e  ora  cosa 
farai  ?  » 

«  Ora,  »  rispose  Lucia,  «  tocca  al  Signore 
a  pensarci  ;  al  Signore  e  alla  Madonna.  Mfi 
son  messa  nelle  Ibr  mani  :  non  m*  hanno  ab> 
bandonata  finora  ;  non  m'  abbandoneranno 
ora  che ...  La  grazia  che  chiedo  per  me  al 
Signore ,  la  sola  grazia ,  dopo  la  salvazion 
deir  anima,  ò  che  mi  faccia  tornar  con  voi  ; 
e  me  la  concederìk^  sì,  me  la  concederà.  Quel 
giorno ...  in  quella  carrozza ...  ah  Tergine 
santissima!...  quegli  uomini!...  chi  m'a^ 
vrebbe  detto  che  mi  menavano  da  colui  che 
mi  doveva  menare  a  trovarmi  con  voi,  IL 
giorno  dopo?  » 

«  Ha  non  par^tme  subito  a  tua  madre  i  > 
disse  Agnese  con  una  certa  stizzetta  tem- 
perata d'amorevolezza  e  di  pietà. 

«  Compatitenii  ;   non    avevo  cuore ...    e 
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-che   sarebbe    giovato    d'affliggervi   qualche 

tempo  prima?  » 

«  E  Renzo?  y^  disse  Agnese,  tentennando 
il  capo. 

«  Ah!  »  esclamò  Lucia,  riscotendosi,  «  io 
oon  ci  devo  pensar  più  a  quel  poverino.  Già 
si  vede  che  non  era  destinato . . .  Tedete 
.<«ome  pare  che  il  Signore  ci  abbia  volati 
proprio  tener  separati.  E  chi  sa ...  ?  ma  no, 
no  :  Tavrà  preservato  Lui  da'  pericoli,  e  lo 
farà  esser  fortunato  anche  di  più,  senza 
•di  me.  » 

'  <fc  Ma  intanto ,  »  riprese  la  mlfcdre ,  «  se 
non  fosse  che  ta  ti  sei  legata  per  seijipre , 
4k  tatto  il  resto,  quando  a  Kenzo  non  gli  sia 
accaduta  qualche  disgrazia,  con  quo'  danari 
io  ci  avevo  trovato  rimedio.  » 

«  Ma  que'  danari ,  »  replicò  Lucia ,  «  ci 
sarebbero  venati,  sMo  non  avessi  passata 
quella  notte?  È  il  Signore  che  ha  voluto 
^he  tutto  andasse  così  :  sia  fatta  la  sua  vo- 
lontà. »  E  la  parola  morì  nel  pianto. 

A  quell'argomento  inaspettato,  Agnese  ri- 
jnase  lì  pensierosa.  Dopo  ttualche  momento. 
Lucia,  rattenendo  i  singhiozzi,  riprese  :  «  ora 
<che  la  cosa  è  fatta,  bisogna  adattarsi  di 
buon  animo  ;  e  voi ,  povera  /namma ,  voi  mi 
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potete  aiutare ,  prima ,  pregando  il  Signor» 
per  la  vostra  povera  figlia,  e  poi...  bisogna 
bene  che  qnel  poverino  lo  sappia.  Pensateci 
voi,  fatemi  anche  questa  carità  :  che  voi  cf 
potete  pensare.  Quando  saprete  dov*è,  fa* 
tegli  scrivere,  trovate  nn  nomo . . ,  appunto- 
vostro  cugino  Alessio,  che  è  un  uomo  pru- 
dente e  caritatevole,  e  ci  ha  sempre  voluta 
hene,  e  non  ciarlerà  :  fategli  scriver  da  lui 
la  cosa  com*  è  andata,  dove  mi  son  trovata, 
come  ho  patito,  e  che  Dio  ha  volato  così,  e 
che  metta  il  cuore  in  pace,  e  eh'  io  non  possa 
mai  mai  esser  di  nessuno.  E  fargli  capir  la 
cosa  con  buona  grazia ,  spiegargli  che  ho 
promesso,  che  ho  proprio  fatto  voto.  Quando 
saprà  che  ho  promesso  alla  Madonna ...  ha 
sempre  avuto  il  timor  di  Dio.  E  voi,  la  prima 
volta  che  avrete  le  sue  nuove ,  fatemi  scri- 
vere, fatemi  saper  che  è  sano  ;  e  poi...  non^ 
mi  fate  pia  saper  nulla.  » 

Agnese,  tutta  intenerita,  assicurò  la  figlia 
che  ogni    cosa  si  farebbe  come  desiderava. 

«  Vorrei  dirvi  un*  altra ,  cosa ,  »  ripreser 
questa  :  «  quel  poverino,  se  non  avesse  avuto 
la  di^'razia  di  pensare  a  me,  non  gli  sarebbe' 
accaduto  ciò  che  gli  è  accaduto.  È  per  il 
mondo  ;  gli  hanno  troncato  il  suo  avviamento,, 
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gli  hanno  portato,  via  la  saa  roba,  qne*  ri- 
sparmi che  aveva  fatti,  poverino,,  sapete  per- 
•«hò ....  E  noi  abbiamo  tanti  danari  !  Oh 
mamma!  giacché  il  Signore  ci  ha  man- 
-dato  tanto  bene,  e  quel  poverino,  ò  proprio 
vero  che  lo  riguardavate  come  vostro  «... 
«ì ,  come  nn  figlinolo ,  oh  !  fate  mezzo  per 
nno  ;  che  ,  sicnro  ,  Iddio  non  ci  mancherà. 
<lercate  un*oo<;asione  fidata,  e  mandateglieli, 
«che  sa  il  cielo  come  n'ha  bisogno  I  » 

«  Ebbene ,  cosa  credi  ?  »  rispose  Agnese  : 
«  glieli  manderò  davvero.  Povero  giovine! 
Perchè  pensi  tn  ch'io  fossi  cosi  contenta  di 
-qne*  danari  ?  Ma ...  !  io  era  proprio  venuta 
qui  tutta  contenta.  Basta,  io  glieli  manderò, 
povero  Renzo  !  ma  anche  lui ... .  so  quel 
•che  dico  ;  certo  che  i  danari  fanno  piacere 
a  chi  n'ha  bisogno  ;  ma  questi  non  saranno 
•qnelli  che  lo  faranno  ingrassare.  » 

Lucia  ringraziò  la  madre  di  quella  pronta 
'e  liberale  condiscendenza,  con  una  gratito- 
•dine,  con  un  affetto,  da  far  capire  a  chi  Ta- 
vesse  osservata,  che  il  suo  cuore  faceva  an- 
•«ora  a  mezzo  con  Renzo,  forse  pia  che  lei 
medesima  non  lo  credesse. 

«  E  senza  di  te,  che  farò  io  povera  donna?  » 
•disse  Agnese,  piangendo  anch*essa. 
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«  E  io  senza  di  voi,  povera  mamina?  e  in 
casa  di  forestieri?  e  laggiù  in  quel  Milano...! 
Ka  il  Signore  sarà  con  tatt'e  due;  e  poi  ci 
farà  tornare  insieme.  Tra  otto  o  nove  mesi 
ci  rivedremo  ;  e  di  qui  allora,  e  anche  prima, 
spero,  avrà  accomodate  le  cose  Lui,  per  riu- 
nirci. Lasciano  fare  a  Lui.  La  chiederò  sem- 
pre sempre  alla  ]liadonna  questa  grazia.  Se 
avessi  qualche  altra  cosa  da  offrirle,  lo  fa- 
rei ;  ma  ò  tanto  misericordiosa,  che  me  Tot- 
terra  per  niente.  » 

Con  queste  ed  altre  simili,  e  pid  volte  ri- 
petute parole  di  lamento  e  di  conforto ,  di 
rammarico  e  di  rassegnazione,  con  molte 
raccomandazioni  e  promesse  di  non  dir  nulla, 
con  molte  lacrime ,  dopo  lunghi  e  rinnovati 
abbracciamenti,  le  donne  si  separarono,  pro- 
mettendosi a  vicenda  di  rivedersi  il  pros- 
simo autunno,  al  pia  tardi  ;  come  se  il  man- 
tenere dipendesse  da  loro ,  e  come  però  si 
fa  sempre  in  casi  simili. 

Intanto  cominciò  a  passar  molto  tempo 
senza  che  Agnese  potesse  saper  nulla  di 
Benzo.  Nò  lettere  nò  imbasciate  da  parte  di 
lui,  non  ne  veniva  ;  di  tutti  quelli  del  paese, 
a  del  contorno,  a  cui  potò  domandsire,  nes- 
suno ne  sapeva  pia  di  lei. 
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E  non  era  la  sola  che  facesse  invano  un» 
tal  ricerca  :  il  cardinal  Federigo ,  che  non 
areva  detto  per  cerimonia  alle  povere  donne, 
di  voler  prendere  informazioni  del  povero 
giovine,  aveva  infatti  scritto  sabito  per  averne. 
Tornato  poi  dalla  visita  a  Hilano,  aveva  ri» 
cevuto  la  risposta  in  cui  gli  si  diceva  che 
non  s' era  potato  trovar  recapito  dell*  indi- 
cato soggetto  ;  che  veramente  era  stato  qual- 
che tempo  in  casa  d'nn  sno  parente,  nel  tal 
paese ,  dove  non  aveva  fatto  dir  di  so  ;  na , 
una  mattina ,  era  scomparso  air  improvviso, 
e  qnel  suo  parente  stesso  non  sapeva  cosa 
ne  fosse  stato,  e  non  poteva  che  ripetere 
certe  voci  in  aria  e  contraddittorie  che  cor- 
revano, essersi  il  giovine  arrolato  per  il  Le- 
vante, esser  passato  in  Germania,  perito  nei 
gaadare  un  fiume  :  che  tton  bi  mancherebbe 
di  stare  alle  velette,  se  mai  si  potesse  saper 
qualcosa  di  pia  positivo,  per  fame  subito 
parte  a  sua  signoria  illustrissima  e  reveren- 
dissima. 

Più  tardi,  quelle  ed  altre  voci  si  sparsero 
anche  nel  territorio  di  Lecco,  e  vennero  per 
conseguenza  agli  orecchi  d*  Agnese.  La  po- 
vera donna  faceva  di  tutto  per  venire  i» 
chiaro  qual  fosse  la  vera,  per  arrivare  alla 

Dìgitizedby  Google 


CAPITOLO  XXVI  20^ 

fonte  di  questa  e  di  quella,  ma  non  rinsciya 
mai  a  trovar  di  più  di  qael  dicono,  che,  an- 
che al  giorno  d'oggi,  basta  da  so  ad  attestar 
tante  cose.  Talora ,  appena  glien'  era  stata 
raccontata  nna,  veniva  nno  e  le  diceva  che- 
non  era  vero  nnlla;  ma  per  dargliene  in 
cambio  un"  altra,  ngnalmente  strana  o  slni» 
stra.  Tntte  ciarle:  ecco  il  fatto. 

Il  governatore  di  Milano  e  capitano  ge-> 
nerale  in  Italia,  don  Gonzalo  Fernandez  di 
Cordova,  aveva  fatto  un  gran  fracasso  col 
signor  residente  di  Venezia  in  Milano,  per-* 
chò  nn  malandrino,  nn  ladrone  pubblico,  uni 
promotore  di  saccheggio  e  d'omicidio,  il  fa- 
moso Lorenzo  Tramaglino  ,  che  ,  nelle  mani 
stesse  della  giustizia,  aveva  eccitato  som- 
mosi»a  per  farsi  liberare,  fosse  accolto  e  ri- 
cettato nel  territorio  bergamasco.  11  resi- 
dente avea  risposto  che  la  cosa  gli  riusciva 
liuova,  e  che  scriverebbe  a  Venezia,  per  poter 
dare  a  sua  eccellenza  quella  spiegazione  che 
il  caso  avesse  portato.  ^ 

A  Venezia  avevan  per  massima  di  secon- 
dare e  di  coltivare  Tinclinazione  degli  operai 
di  seta  milanesi  a  trasportarsi  nel  territorio 
bei^amasco ,  e  quindi  di  far  che  ci  trovas- 
sero molti  vantaggi  e,  soprattutto  quello 
Voi.  II.  ^     X^ 

DigitizedbyCOO*:,; 


■210  I  PROBfESSI  SPOSI 

senza  di  coi  ogni  altro  è  nulla,  la  sicurezza. 
Siccome  però,  tra  due  grossi  litiganti,  qual- 
che cosa ,  per  poco  che  sia,  bisogna  sempr« 
•che  il  terzo  goda  ;  così  Bortolo  fa  avvisato 
in  confidenza ,  non  si  sa  da  chi ,  che  Benzo 
non  istava  bene  in  quel  paese,  e  che  farebbe 
meglio  a  entrare  in  qnalche  altra  fabbrica , 
cambiando  anche  nome  per  qualche  tempo. 
Bortolo  intese  per  aria,  non  domandò  altro, 
*orse  a  dir  la  cosa  al  cugino,  lo  prese  con 
so  in  un  calessino ,  lo  condusse  a  un  altro 
filatoio ,  discosto  da  quello  forse  quindici 
miglia ,  e  lo  presentò ,  sotto  il  nome  d*  An- 
iionio  Eivolta,  al  padrone,  ch'era  nativo  an- 
-che  lui  dello  stato  di  Milano ,  e  suo  antico 
conoscente.  Questo,  quantunque  Tannata  fosse 
scarsa ,  non  si  fece  pregare  a  ricevere  un 
operaio  che  gli  era  raccomandato  come  onesto 
■e  abile ,  da  un  galantuomo  che  se  n'  inten- 
deva. Alla  prova  poi,  non  ebbe  che  a  lodarsi 
dell'  acquisto  ;  meno  che  ,  sul  j^rincipio  ,  gli 
era  parso  che  il  giovine  dovesse  essere  un 
po'  stordito ,  perchè  ,  quando  si  chiamava  : 
Antonio!  le  pia  volte  non  rispondeva. 

Poco  dopo ,  venne  un  ordine  da  Venezia , 
in  istile  pacato,  al  capitano  di  Bergamo,  che 
prendesse  e  desse  informazione,  se  nella  sua 
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-gìorisdizione,  e  segnataanente  nel  tal  paese, 
«i  trovasse  il  tal  soggetto.  11  capitano,  fatte 
le  sue  diligenze  ^ 'come  areva  capito  che  si 
volevano ,  trasmise  la  risposta  negativa ,  la 
quale  fa  trasmessa  al  residente  in  Milano, 
che  la  trasmettesse  a  don  Gonzalo  Fernandez 
di  Cordova. 

Non  mancavan  poi  curiosi ,  che  volessero 
saper  da  Bortolo  il  perchè  quel  giovine  non 
e*  era  piti ,  e  dove  fosse  andato.  Alla  prima 
domanda  Bortolo  rispondeva  :  «  ma  !  è  scom- 
parso. »  Per  mandar  poi  in  pace  i  più  in- 
sistenti, senza  dar  loro  sospetto  di  quel  che 
n*era  davvero,  aveva  creduto  bene  di  regalar 
loro,  a  chi  Tuna,  a  chi  l'altra  delle  notizie 
da  noi  riferite  di  sopra  ^  però  ,  oome  cose 
incerte ,  che  aveva  sentite  dire  anche  lui , 
senza  averne  un  riscontro  positivo. 

Ma  quando  la  domanda  gli  venne  fatta  per 
4;ommÌ86Ìon  del  cardinale ,  senza  nominarlo, 
e  con  un  certo-  apparato  d' importanza  e  di 
mistero,  lasciando  capire  ch'era  in  nome  d^nn 
gran  personaggio,  tanto  pia  Bortolo  s'inso- 
spettì ,  e  credo  necessario  di  risponder  se- 
condo il  solito;  anzi,  trattandosi  d'un  gran 
personaggio,  diede  in  una  volta  tutte  le  no- 
tizie che  aveva  stampate  a  una  a  nna ,  in 
quelle  diverse  occorrenze. 
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Non  si  creda  però  che  don  Gonzalo ,  ub 
signore  di  quella  sorte,  Tavesae  proprio  dav- 
vero col  povero  filatore  df  montagna;  che 
informato  forse  del  poco  rispetto  nsato,  e 
delle  cattive  parole  dette  da  colai  al  sno  re 
moro  incatenato  per  la  gola,  volesse  fargliela 
pagare  ;  o  che  lo  credesse  nn  soggetto  tanto- 
pericoloso,  da  perseguitarlo  anche  fuggitivo, 
da  non  lasciarlo  vivere  anche  lontano,  come- 
il  senato  romano  con  Annibale.  Don  Gonzalo- 
aveva  troppe  e  troppo  gran  cose  in  testa, 
per  darsi  tanto  pensiero  de*  fatti  di  Renzo  ; 
e  se  parv^  che  se  ne  desse ,  nacque  da  un 
concorso  singolare  di  circostanze,  per  cui  il 
poveraccio  ,  senza  volerlo  ,  e  senza  saperla 
né  allora  nò  mai,  si  trovò,  con  un  sottilis- 
simo e  invisibile  filo,  attaccato  a  quelle  troppe 
«  troppo  gran  cose. 

CAPITOLO   XXVII. 

Già  pili  d*  una  volta  e*  ò  occorso  di  far 
men/.ione  della  guerra  che  allora  bolliva, 
per  la  successione  agli  stati  del'  duca  Vin- 
cenzo Gonzaga ,  secondo  di  quel  nome  ;  ma, 
e*  ò  occorso  sempre  in  momenti  di  gran 
fretta:  sicché  non  abbiam  mai  potato  darne 
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3pid  che  un  cenno  alla  sfuggita.  Ora  però, 
•air  intelligenza  del  nostro  racconto  si  ri- 
•chiede  proprio  d'  averne  qualche  notizia  più 
particolare.  Son  cose  che  chi  conosce  la  sto- 
ria le  deve  sapere  ;  ma  siccome,  per  un  giusto 
sentimento  di  noi  medesimi,  dobbiam  sup- 
porre che  quest*  opera  non  possa  esser  letta 
se  non  da  ignoranti,  così  non  sarà  male  che 
ne  diciamo  qui  quanto  basti  per  infarinarne 
•chi  n*  avesse  bisogno. 

Abbiam  detto  che,  alla  morte  di  quel  duca, 
il  primo  chiamato  ,  in  linea  di  successione  , 
Carlo  Gonzaga,  capo  d*  un  ramo  cadetto  tra- 
piantato in  Francia,  dove  possedeva  i  ducati 
di  Nevers  e  di  Rhétel,  era  entrato  al  pos- 
sesso di  Mantova  ;  e  ora  aggiungiamo  ,  del 
Jlonferrato  :  che  la  fretta  appunto  ce  V  a- 
Tera  fatto  lasciar  nella  penna.  La  corte  di 
Madrid,  che  voleva  a  ogni  patto  (abbiam  detto 
anche  questo)  escludere  da  que'  due  feudi 
il  nuovo  principe,  e  per  escluderlo  aveva  bi- 
sogno d^  una  ragione  (perchè  le  guerre  fatte 
senza  una  ragione  sarebbero  ingiuste),  s'era 
•dichiarata  sostenitrice  di  quella  che  preten- 
•devano  avere,  su  Mantova  un  altro  Gonzaga, 
Ferrante,  principe  di  Guastalla;  sul  Mon- 
iferrato  Carlo  Emanuele  I,  duca  di  Savoia,  e 
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Margherita    Gonzaga ,    dachessa   vedoya    di 
Lorena.  Don  Gonzalo,  cV  era  della  casa  del 
gran  capitano ,  e  ne  portava  il  nome ,  e  che 
Aveva  già  fatto   la  guerra  in  Fiandra,  to-> 
glìnso  oltremodo  di  condarne  nna  in  Italia, 
era  forse  quello  clie  faceva  pid  fuoco  ,  peT> 
chò  questa  si  dichiarasse  ;  e  intanto  ,  inter- 
pretando l'intenzioni  e  precorrendo    gli  or- 
dini della  corte  suddetta,  aveva  concluso  col 
duca  di  Savoia  un  trattato  d' invasione  e  di 
divisione  del  Monferrato  ;  e  n'  aveva  poi  ot- 
tenuta facilmente  la  ratificazione  dal  conte 
duca,  facendogli  creder  molto  agevole  V  ac- 
quisto di  Casale,  ch'era  il  punto  più  difeso- 
della  parte  pattuita  al  re  di  Spagna.  Prote- 
stava però,  in  nome  di  questo,  di  non  volere 
occupar  paese ,  >  se  non  a  titolo  di  deposito  , 
fino  alla  sentenza  dell'imperatore;  il  quale, 
in  parte  per  gli  ufizi   altrui ,    in   parte    per 
suoi  propri  motivi,  aveva  intanto  negata  l'in- 
vestitura al  nuovo  duca,    e  intimatogli    che 
rilasciasse   a  lui  in  sequestro  gli  stati  con- 
troversi; lai  poi,  sentite  le  parti»  li  rimet- 
terebbe a  chi  fo^se  di  dovere.  Cosa  alla  quale 
il  Nevers  non  s'era  voluto  piegare. 

Aveva  anche   lui   amici   d' importanza  :  il 
cardinale  di  Riehelien ,  i  signori  veneziani  ,. 
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e  il  papa,  eh'  era ,  come  abbiam  delio  ,  Vt^ 
bailo  Vili.  Ma  il  primo  ,  impegnato  allora 
nell'  assedio  della  Koceella  e  in  una  guerra 
con  r  Inghilterra ,  attraversato  dal  partito 
della  regina  madre ,  Maria  de'  Medici ,  con- 
traria ,  per  certi  suoi  motivi ,  alla  casa  di 
Nevers,  non  poteva  dare  che  delle  speranze. 
I  veneziani  non  volevan  moversi,  e  nemmeno 
dichiararsi,  se  prima  nn  esercito  francese 
non  fosse  calato  in  Italia  ;  e ,  aiutando  il 
duca  sotto  mano,  come  potevano,  con  la  corte 
di  Madrid  e  col  governatore  di  Milano  sta- 
vano balle  proteste  ,  sulle  proposte ,  sair  e- 
Bortazioni ,  placide  o  miuacciose ,  secondo  i 
momenti.  11  papa  raccomandava  il  Nèvers 
agli  amici,  intercedeva  in  suo  favore  presso 
gli  avversari  ,  faceva  progetti  d'  accomoda- 
mento ;  di  metter  gente  in  campo  non  ne  vo- 
leva saper  nulla. 

Così  i  due  alleati  alle  offese  poterono  ,^ 
tanto  pia  sicuramente ,  cominciar  V  impresa 
concertata.  11  duca  di  Savoia  era  entrato  ,. 
dalla  sua  parte,  nel  Monferrato;  don  Gon- 
zalo aveva  messo ,  con  gran  voglia ,  V  asse- 
dio a  Casale  ;  ma  non  ci  trovava  tutta  quella 
soddisfazione  che  s' era  immaginato  :  rhe  non 
credente  che  nella  guerra  sia  tutto  rose.  La 
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<5orte  non  1'  aintava  a  aeconda  de'  snoì  de- 
sidèri, anzi  gli  lasciava  mancare  i  mezzi  più 
necessari  ;  l' alleato  V  aiutava  troppo  :  voglio 
•dire  elle ,  dopo  aver  presa  la  sna  porzione , 
andava  spilluzzicando  qaella  assegnata  al  re 
<li  Spagna.  Don  Gonzalo  se  ne  rodeva  quanto 
mai  si  possa  dire  ;  ma  temendo ,  se  faceva 
Appena  un  po'  di  rumore ,  che  quel  Carlo 
^Emanuele ,  così  attivo  ne^  maneggi  e  mobile 
ne*  trattati,  come  prode  neir  armi,  si  voltasse 
Alla  Francia ,  doveva  chiudere  un  occhio , 
mandarla  già,  e  stare  zitto.  L'assedio  poi 
andava  male  ,  in  lungo  ,  ogni  tanto  air  in- 
dietro ,  e  per  il  contegno  saldo ,  vigilante , 
Tisoluto  degli  assediati,  e  per  aver  lui  poca 
-gente ,  e ,  al  dire  di  qualche  storico ,  per  i 
molti  spropositi  ohe  faceva.  Su  questo  noi 
lasciamo  la  verità  a  suo  luogo,  disposti  anche, 
binando  la  cosa  fosse  realmente  così,  a  tro- 
-varia  bellissima,  se  fu  cagione  che  in  quel- 
la impresa  sia  restato  morto ,  smozzicato , 
storpiato  qualche  uomo  di  meno ,  e ,  ceteris 
■  ^aribvA.  anche  soltanto  un  po'  meno  danneg- 
-giati  i  tegoli  di  Casale.  In  questi  frangenti 
ricevette  la  nuova  della  sedizione  di  Milano, 
«  ci  accorse  in  persona. 

Qui ,  nel  ragguaglio  che  gli  si  diade ,  fu 
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Cktta  anche  menzione  della  fuga  ribelle  e 
dunorosa  di  Benzo,  de^  fatti  veri  e  sapposti 
«]i*  erano  b-tati  cagione  del  suo  arresto  ;  e 
^li  si  seppe  anche  dire  che  questo  t%)e  s^era 
Tifagiato  sol  territorio  di  Bergamo.  Qaesta 
«ireostanza  fermò  V  attenzione  di  don  Gon- 
xalo.  Era  informato  da  tntt'  altra  parte,  che 
a  Yenezia  avevano  alzata  la  cresta ,  per  la 
sommossa  di  Milano  ;  che  da  principio  avevan 
«redato  che  sarebbe  costretto  a  levar  V  as- 
sedio da  Casale,  e  pensavan  tuttavia  che  ne 
foBse  ancora  sbalordito,  e  in  gran  pensiero  : 
tanto  pia  che,  subito  dopo  quell'avvenimento , 
era  arrivata  la  notizia,  sospirata  da  que^  si- 
Ignori  e  temuta  da  lai,  della  resa  della  Boc- 
«ella.  E  scottandogli  molto,  e  come  uomo 
«  come  politico ,  che  que*  signori  avessero 
nn  tal  concetto  de'  fatti  suoi ,  spiava  ogni 
occasione  di  persuaderli,  per  via  d'induzione, 
«he  non  aveva  perso  nulla  delF  antica  sicu- 
rezza; giacché  il  dire  espressamente:  non 
ho  paura,  è  come  non  dir  nulla.  Un  buon 
mezzo  ò  di  fare  il  disgustato,  dì  querelarsi, 
di  reclamare  :  e  perciò  ,  essendo  venuto  il 
residente  di  Yenezia  a  fargli  un  complimento, 
«  ad  esplorare  insieme  ,  nella  '  sua  faccia  e 
nel  suo  contegno ,  come  stesse  dentro  di  so 
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(notate  tutto  ;  chò  questa  è  politica  di  quell» 
Tecchia  fine),  don  Gonzalo ,  dopo  aver  par- 
lato del  tumulto,  leggermente  e  da  nomo  che 
ha  giìk.messo  riparo  a  tutto  ;  fece  quel  fra- 
casso che  sapete  a  proposito  di  Renzo  ;  come 
sapete  anche  quel  che  ne  venne  in  conse- 
guenza. Dopo,  non  s'occupò  più  d'un  affare 
così  minuto  e ,  in  quanto  a  lui ,  terminato  ; 
e  quando  poi,  che  fu  un  pezzo  dopo,  gli  ar- 
rivò la  risposta,  al  campo  sopra  Casale, 
dov'  era  tornato ,  %  dove  aveva  tutt'  altri 
pensieri ,  alzò  e  dimenò  la  testa ,  come  un 
baco  da  seta  che  cerchi  la  foglia  ;  stette  U 
un  momento,  per  farsi  tornar  vivo  .nella  me- 
moria quel  fatto ,  di  cui  non  ci  rimaneva 
più.  che  un'  ombra  ;  si  rammentò  della  cosa, 
ebbe  un'  idea  fugace  e  confusa  del  perso- 
naggio ;  passò  ad  altro,  e  non  ci  pensò  più. 
Ma  Renzo,  il  quale ,  da  quel  poco  che  gli 
s'era  fatto  veder  per  aria,  doveva  supporre 
tutt' altro  che  una  cos'i  benigna  noncuransa, 
stette  nn  pezzo  senz'  altro  pensiero  o  ,  per 
dir  meglio,  senz'  altro  studio ,  che  di  \fiver 
nascosto.  Pensate  se  si  struggeva  di  mandar 
le  sue  nuove  alle  donne  ,  e  d'  aver  le  loro  ; 
ma  c'eran  due  gran  difficoltà.  Una,  che  avrebbe 
dovuto  anche  lui  confidarsi  a  nn  segretario^ 
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perchè  il  poverino  non  sapeva  scrivere ,  e 
neppnr  leggere,  nel  senso  esteso  della  pa- 
rola ;  e  se,  interrogato  dì  ciò,  come  forse  vi 
ricorderete  ,  dal  dottor  Àzzecca-garbngli , 
aveva  risposto  di  si ,  non  fa  un  vanto  ,  nna 
sparata,  come  si  dice  ;  ma  era  la  verità  che- 
Io  stampato  lo  sapeva  leggere,  mettendoci  il 
sno  tempo  :  lo  scritto  è  nn  altro  par  di  ma- 
niche. Era  dunque  costretto  a  mettere  nn 
terzo  a  parte  de'  snoi  interessi ,  d' un  se- 
greto così  geloso  :  e  nn  nomo  che  sapesse 
tener  la  penna  in  mano,  e  di  cui  uno  si  po- 
tesse fidare,  a  que'  tempi  non  si  trovava  così 
facilmente  ;  tanto  pia  in  nn  paese  dove  non 
s' avesse  nessuna  antica  conoscenzlEt.  L' altra 
difficoltà  era  d'  avere  anche  un  corriere  ;  un 
uomo  che  andasse  appunto  da  quelle  parti, 
che  volesse  incaricarsi  della  lettera,  e  darsi 
*  davvero  il  pensiero  di  recapitarla  ;  tutte  cose, 
anche  queste,  difticili  a  trovarsi  in  un  uomo  ' 
solo. 

Finalmente,  cerca  e  ricerca,  trovò  chi  scri- 
vesse per  lui.  Ma,  non  sapendo  se  le  donne- 
f ossero  ancora  a  Monza,  o  dove,  cr.dè  bene 
di  fare  accluder  la  lettera  per  Agnese  in 
un'  altra  diretta  al  padre  Cristoforo.  Lo  scri- 
vano prese  anche  l' incarico  di   far   recapi— 
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tare  il  plico  ;  lo  consegnò  a  nno  cbe  doveva 
passare  non  lontano  da  Pescarenico  ;  costui 
lo  lasciò ,  con  molte  raccomandazioni ,  in 
un*  osteria  salla  strada,  al  pnnto  più  Ticino  ; 
trattandoci  che  il  plico  era  indirizzato  a  nn 
-convento ,  ci  arrivò  ;  ma  cosa  n*  avvenisse 
idopo ,  non  s'  è  mai  saputo.  Renzo ,  non  ve- 
dendo comparir  risposta,  fece  stendere  nn^al- 
tra  lettera ,  a  un  di  presso  come  la  prima , 
«  accluderla  in  un'altra  a  nn  suo  amico  di 
Lecco,  o  parente  che  fosse.  Si  cercò  un  altro 
latore,  si  trovò;  questa  volta  la  lettera  ar- 
-rivò  a  cM  era  diretta.  Agnese  trottò  a  Mag- 
gianico ,  se  la  fece  leggere  e  spiegare  da 
quell'Alessio  suo  cugino  :  concertò  con  lui 
una  risposta ,  che  questo  mise  in  carta  ;  si 
trovò  il  mezzo  di  mandarla  ad  Antonio  Ri- 
volta nel  luogo  del  suo  domicilio  :  tutto  que-  « 
sto  però  non  così  presto  come  noi  lo  rac- 
contiamo. Renzo  ebbe  la  risposta ,  e  fece 
riscrivere.  In  somma ,  s' avviò  tra  le  due 
parti  un  carteggio  ,  né  rapido  né  regolare , 
ma  pure,  a  balzi  e  ad  intervalli,  continuato. 
Ha  per  avere  un'  idea  di  quel  carteggio  , 
bisogna  sapere  un  poco  come  andassero  al- 
lora tali  cose,  anzi  come  vadano  ;  perchè,  in 
-questo  particolare,  credo  che  ci  sia  pòco  o 
jiuUa  di  cambiato. 

,  Dìgitizedby  Google 


CAPITOLO  xxvn  221' 

Il  contadino  che  non  sa  scrivere ,  e  cli& 
avrebbe  bisogno  di  scrivere,  si  rivolge  a  uno> 
che  conosca  queir  arte  ,  scegliendolo ,  per 
qnanto  pnò,  tra  quelli  della  sua  condizione,, 
percbò  degli  altri  si  perita ,  o  si  fida  poco  p 
r  informa ,  con  più  o  meno  ordine  e  cbia— 
rezza,  degli  antecedenti  :  e  gli  espone,  nella 
stessa  maniera,  la  cosa  da  mettere  in  carta. 
Il  letterato,  parte  intende,  parte  frantende,. 
dà  qualche  consiglio,  propone  qualche  cam->- 
biamento  ,  dice  :  lasciate  fare  a  me  ;  piglia- 
la  penna,  mette  come  può  in  forma  lettera- 
ria i  pensieri  dell*  altro,  li  corregge,  li  mi- 
gliora, carica  la  mano,  oppure  smorza,  lascia 
anche  fuori ,  secondo  gli.  pare  che  torni  me- 
glio alla  cosa  :  perchè,  non  e*  è  rimedio,  chi 
ne  sa  più  degli  altri  non  vuol  essere  stru- 
mento materiale  nelle  loro  mani  ;  e  quando- 
entra  negli  affari  altrui ,  vuol  anche  fargli 
andare  un  po'  a  n^do  suo.  Con  tutto  ciò,  al 
letterato  suddetto  non  gli  riesce  sempre  ài 
dire  tutto  quel  che  vorrebbe  ;  qualche  volta 
gli  accade  di  dire  tutt'  altro  :  accade  anche- 
a  noi  altri,  che  scriviamo  per  la  stampa. 
Quando  la  lettera  cos\  composta  arriva  alle- 
mani  del  corrispondente ,  che  anche  lui  non 
abbia  pratica  dell*  abbiccì,  la  porta  a  un  al- 
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tro    dotto  di   quel   calibro,  il    quale    gliela 
legge  e  gliela  spiega.  Kascono  delle  questioni 
.sul  modo  d*  intendere  ;  perchè  V  interessato, 
fondandosi  sulla  cognizione  de'  fatti  antece- 
-denti,  pretende  clie  certe  parole  voglian  dire 
una  cosa  ;  il  lettore,  stando  alla  pratica  che 
ia  della  composizione,  pretende  che  ne  vo- 
.^liano  dire  un'  altra.  Finalmente  bisogna  che 
chi  non  sa  si  metta  nelle  mani  di  chi  sa,  e 
^a  a  lui  r  incarico  della  risposta  :  la  quale, 
fatta  sul  gusto  della  proposta ,  va  poi  sog- 
getta a  un'  interpretazione   simile.    Che  se , 
per  di  più,  il  soggetto  della  corrispondenza 
è  un  po'  geloso  ;  se  e'  entrano  affari  segreti, 
^he  non   si  vorrebbero   lasciar   capire    a  un 
terzo,  caso  mai  che  la  lettera  andasse  persa  ; 
^e ,  per   questo   riguardo ,  e'  è   stata    anche 
r  intenzione  positiva  di  non  dir  le  cose  af- 
fatto chiare  ;  allora,  per  poco  che  la  corri- 
.spondenza  duri ,  le  parti  Éniscono  a  inten- 
dersi tra  di  loro  come  altre  volte  due  scolastici 
^he  da  quattr'  ore  disputassero  suU'  entele- 
.«hia  :  per  non  prendere  una  similitudine  da 
«ose  vive  ;  che  ci  avesse  poi  a  toccare  qual- 
che scappellotto. 

Ora ,  il  caso  de'  nostri  due  corrispondenti 
•era  appunto   quello   che   abbiam   detto.    La 
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prima  lettera  ttcritta  in  nome  di  Renzo  con- 
teneva molte  materie.  Da  principio,  oltre  nn 
racconto  della  f aga ,  molto  pil  conciso,  ma 
anche  pia  arruffato  di  quello  che  avete  letto, 
nn  ragguaglio  delle  sne  circostanze  attuali  ; 
dal  quale,  tanto  Agnese  quanto  il  suo  tur- 
cimanno farono  hen  lontani  di  ricavare  un 
costrutto  chiaro  e  intero  :  avviso  seg^^eto, 
cambiamento  di  nome,  esser  sicuro,  ma  do- 
vere star  nascobto  ;  cose  per  so  non  troppo 
famigliari  a*  loro  intelletti ,  e  nella  lettera 
dette  anche  un  pò*  in  cifra.  C*  era  poi  delle 
domande  affannose ,  appassionate,  su'  casi  di 
Lucia,  con  de*  cenci  oscuri  e  dolenti,  intorno 
alle  voci  che  n*  erano  arrivate  fino  a  Benzo. 
C  erano  finalmente  speranze  incerte ,  e  lon- 
tane, disegni  lanciati  neir  avvenire,  e  intana 
promesse  e  preghiere  di  mantener  la  fede 
data ,  di  non  perder  la  pazienza  né  il  co- 
raggio, d*  aspettar  migliori  circostanze. 

Dopo  un  po' di  tempo,  Agnese  tro?ò  un 
mezzo  fidato  di  far  pervenire  nelle  mani  di 
Aenzo  una  risposta,  co'  cinquanta  scudi  as- 
«egnatigli  da  Lucia.  Al  veder  tant'oro,  Benzo 
Bon  sapeva  cosa  si  pensare  ;  e  con  V  animo 
agitato  da  una  maraviglia  e  da  una  sospen- 
sione che  non  davan  luogo  a  contentezza, 
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coTise  in  cerca  del  segretario,  per  farsi  in-- 
terpretar  la  lettera ,  e  ayer  la  chiare  d*  un. 
così  strano  mistero. 

Nella  lettera,  il  segretario  d^ Agnese,  dopo 
qualche  lamento  sulla  poca  chiare.zza  della 
proposta ,  passava  a  descrivere ,  con  chia- 
rezza a  un  di  presso  uguale ,  la  tremenda 
storia  di  quella  persona  (così  diceva)  ;  e  qui 
rendeva  ragione  de*  cinquanta  scudi  ;  ik)ì  ve- 
niva a  parlar  del  voto ,  ma  per  via  di  pe- 
rifrasi, aggiungendo,  con  parole  piti  dirette 
e  aperte,  il  consiglio  di  mettere  il  cuore  in 
pace,  e  di  non  pensarci  più. 

Kenzo,  poco  mancò  che  non  se  la  pren- 
desse col  lettore  interprete:  tremava,  inor- 
ridiva, s*  infuriava,  di  quel  che  aveva  capito, 
e  di  quel  che  non  aveva  potuto  capire.  Tre 
o  quattro  volte  si  fece  rileggere  il  terribile 
scritto  ,  ora  parendogli  d' intender  meglio , 
ora  divenendogli  buio  ciò  che  prima  gli  era 
parso  chiaro.  E  in  quella  febbre  di  passioni^ 
volle  che  il  segretario  mettesse  subito  mano 
alla  penna,  e  rispondesse.  Dopo  Tespressioni 
più  forti  che  si  possano  immaginare  di  pietà 
e  di  terrore  per  i  casi  di  Lucia,  «  scrivete,  » 
proseguiva  dettando,  k  che  io  il  cuore  in 
pace  non  lo  voglio  mettere,  e  non  lo  metterò^ 
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nuù;  e  ohe  non  son  pareri  da  darsi  a  nn 
figlinolo  par  mio  ;  e  che  i  danari  non  li  toc— 
cherò  ;  che  II  ripongo,  e  li  tengo  in  depòsito, 
per  la  dote  della  giovine  ;  che  già  la  giovine- 
der*  esser  mia  ;  che  io  non  so  di  promessa  ; 
e  che  ho  hen  sempre  sentito  dire  che  la  Ma- 
donna e'  entra  per  aiatare  i  tribolati,  e  per 
ottener  delle  grazie ,  ma  per  far  diijpetto  e 
per  mancar  di  parola,  non  V  ho  sentito  mai  ; 
e  che  codesto  non  può  stare,  e  che.  con  que- 
sti danari,  abbiamo  a  metter  sa  casa  qui  ;  e 
che,  A  ora  sono  un  pò*  imbrogliato,  Tè  una 
burrasca  che  passerà  presto  ;  yt  e  cose  simili. 
Agnese  ricevè  poi  quella  lettera ,  e  fece- 
riscrivere  ;  e  il  carteggio  continuò ,  nella 
manièra  che  abbiam  detto. 

Lncia,  quando  la  madre  ebbe  potuto ,  non 
so  per  qual  mezzo,  farle  sapere  che  quel  tale- 
era  vivo  e  in  salvo  e  avvertito,  sentì  un 
gran  sollievo,  e  non  desiderava  più  altro,  se 
non  ehe  si  dimenticasse  di  lei  ;  o,  per  dir  la 
cosa  proprio  a  un  puntino,  che  pensasse  a 
dimenticarla.  Dal  canto  suo ,  faceva  cento 
volte  al  giorno  una  risoluzione  simile  ri- 
guardo a  lui  ;  e  adoprava  anche  ogni  mezzo, 
per  mandarla  ad  effetto.  Stava  assidua  af 
lavoro,  cercava  d*  occuparsi  tutta  in  quello  :: 
Voi.  II.  ^  15 
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<lTiando  r  immagine  di  Renzo  le  si  presen- 
tava, e  lei  a  dire  o  a   cantare   orazioni  a 
mente.  Ma  queir  immagine,  proprio  come  se 
avesse  avuto  malizia,  non  veniva  per  lo  più, 
così  alla  scoperta-,   s' introduceva    di   sop- 
piatto dietro  all'  altre,  in  modo  che  la  mente 
non  s'  accorgesse  d'  averla  ricevuta  ,  se  non 
dopo  qualche  tempo  che  la  e'  era.  11  pensiero 
-di  Lucia  stava   spesso  con  la  madre  :  come 
non  ci  sarehbe  stato?  e  il  Renzo  ideale  ve- 
niva pian  piano  a  mettersi  in  terzo,  come  il 
reale  aveva  fatto  tante  volte.  Così  con  tutte 
le  persone,  in  tutti  i  luoghi,  in  tutte  le  me- 
morie del  passato ,  colui  si  veniva  a  ficcare. 
E  se  la  poverina  si  lasciava  andar    qmlche 
volta  a  fantasticar  sul   suo  avvenire  ,  Anche 
lì  compariva   colui,  per  dire,  se  non  altro: 
io  a  buon  conto  non  ci  sarò.  Però,  se  il  non 
pensare  a  lui  era  impresa  disperata,  a  pen- 
sarci meno,  e  meno  intensamente  che  il  onore 
avrebbe  voluto ,  Lucia  ci  riusciva  fino  a  un 
eerto  segno  :  ci    sarebbe   anche  riuscita  me- 
glio, se  fosse  stata  sola  a  volerlo.  Ma  e'  era 
•donna  Prassede  ,  la  quale  ,  tutta  impegnata 
-4al  canto  suo  a  levarle  dair  animo  colui,  non 
aveva  trovato  miglior  espediente  che  di  x^ar- 
largliene   spesso.    «  Ebbene?   »  le    diceva- 
te non  ci  pensiam  più  a  colui?  > 
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«  Io  non  penso  a  nessuno ,  »  rispondeva 
Xncia.  ^ 

Donna  Prassede  non  s*  appagava  d*ana  ri- 
-sposta  simile  ;  replicava  che  ci  volevan  fatti 
•€  non  parole  ;  si  diffondeva  a  parlare  sul 
•costume  delle  giovani ,  «  le  quali,  )>  diceva, 
•«  qnando  hanno  nel  cuore  uno  scapestrato 
.(ed  è  1\  che  inclinano  sempre)  ,  non  se  lo 
.staccan  pia.  Un  partito  onesto,  ragionevole, 
d*  nn  galantuomo,  d'  un  uomo  assestato,  che, 
per  qualche  accidente  vada  a  monte,  son  su- 
l)ito  rassegnate  ;  ma  un  rompicollo  ,  è  piaga 
incurabile.  »  E  allora  principiava  il  panegi- 
rico del  povero  assente,  del  birbante  venuto 
a  Kilano  ,  per  rubare  e  scannare  ;  e  voleva 
"far  confessare  a  Lucia  le  bricconate  che  co- 
lui doveva  aver  fatte,  anche  al  sao  paese. 

Lucia,  con  la  voce  tremante  di  vergogna, 
4i  dolore,  e  di  quello  sdegno  che  poteva 
Aver  luogo  nel  suo  animo  dolce  e  nella  sua 
umile  fortuna ,  assicurava  e  attestava ,  che , 
Al  suo  paese,  quel  poveretto  non  aveva  mai 
fatto  parlar  di  so,  altro  che  in  bene  ;  avrebbe 
Tolnto ,  diceva ,  che  fosse  presente  qualche- 
•duno  di  là,  per  fargli  far  testimonianza.  Au- 
«he  sull*avyentur«  di  Milano,  delle  quali  non 
«era  ben  informata,  lo  difendeva,  appunto  con 
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la  cognizione  che  ave?a  di  lai  e  de'  snoi  por- 
tamenti fino  dalla  fanciullezza.  Lo  difendeva 
o  si  proponeva  di  difenderlo ,  per  paro  do- 
vere di  carità,  per  amore  del  vero,  e,  a  dir 
proprio  la  parola  con  la  quale  spiegava  a  sé 
stessa  il  suo  sentimento,  come  prossimo.  Ma 
da  queste  apologie  donna  Prassede  ricavava 
nuovi  argomenti  per  convincer  Lncia,  che  il 
suo  cuore  era  ancora  perso  dietro  »  colni^ 
E  per  verità,  in  que' momenti,  noni  saprei 
ben  dire  come  la  cosa  stesse.  LMndegno  ri>- 
tratto  che  la  vecchia  faceva  del  poverino,  ri- 
svegliava, per  opposizione,  più.  viva  e  più.  di* 
stinta  che  mai,  nella  mente  della  giovine  l'idea 
che  vi  s' era  formata  in  una  così  lunga  con- 
suetudine ;  le  rimembranze  compresse  a  forza, 
si  svolgevano  in  folla  ;  V  avversione  e  il  di- 
sprezzo richiamavano  tanti  antichi  motivi  di 
stima  ;  V  odio  cieco  e  violento  faceva  sorger 
più  forte  la  pietà  :  e  con  questi  affetti ,  chi 
sa  quanto  ci  potesse  essere  o  non  essere  di 
queir  altro  che  dietro  ad  essi  s' introdace 
così,  facilmente  negli  animi  ;  figuriamoci  cosa 
farà  in  quelli ,  donde  si  li  ratti  di  scacciarlo 
per  forza.  Sia  come  si  sia,  il  discorso,  per  la 
parte  di  Lucia,  non  sarebbe  mai  andato  molto- 
in  lungo  ;  che  le  parole  finivan  presto  ìa 
pianto. 
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Se  donna  Prassede  fosse  stata  spinta  a  trat- 
ttarla  in  quella  maniera  da  qualche  odio  in- 
Teierato  contro  di  lei ,  forse  quelle  lacrima 
l'avrebbero  tocca,  e  fatta  smettere  ;  ma  par- 
lando a  fin  di  bene,  tirava  avanti,  senza  la- 
sciarsi smovere  :  come  i  gemiti,  i  gridi  snp- 
pìicbevoli ,  potranno  ben  trattenere  V  arme 
■d^an  nemico,  ma  non  il  ferro  d'nn  chirurgo. 
Fatto  però  bene  il  suo  dovere  per  quella  volta, 
dalle  stoccate  e  da'  rabbuffi  veniva  air  esor- 
tazioni,  ai  consìgli,  conditi  anche  di  qual- 
che lode,  per  temperar  cosi  l'agro  col  dolce, 
«  ottener  meglio  l'eflfetto,  operando  suU'ani- 
mo  in  tutti  i  versi.  Certo ,  di  quelle  baruffe 
(che  avevan  sempre  a  un  di  presso  lo  stesso 
principio,  mezzo  e  fine),  non  rimaneva  alla 
buona  Lucia  propriamente  astio  contro  Ta- 
-cerba  predicatrice,  la  quale  poi  nel  resto  la 
trattava  con  gran  dolcezza  ;  e  anche  in  que- 
sto, si  vedeva  una  buona  intenzione  Le  ri- 
maneva bensì  un  ribollimento ,  una  solleva- 
zione di  pensieri  e  d'affetti  tale,  che  ci  voleva 
molto  tempo  e  molta  fatica  per  tornare  a 
quella  qualunque  calma  di  prima. 

Baon  per  lei ,  che  non  era  la  sola  a  cui 
donna  Prassede  avesse  a  far  del  bene  ;  sic- 
ché le  baruffe  non  potevano  esser  così   '^e- 
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quenti.  Oltre  il  resto  della  servita,  tutti  cer- 
velli che  avevan  bisogno»  pii  o  meno,  d'esser 
raddirizzati  e  guidati  ;  oltre  tutte  l'altre  oc- 
casioni di  prestar  lo  stesso  ufizio,  per  buon 
cuore,  a  molti  con  cui  non  era  obbligata  a 
niente  :  occasioni  che  cercava,  se  non  s' of- 
frivan  da  sé  ;  aveva  anche  cinque  figlie  ;  nes- 
suna in  casa ,  ma  che  le  davan  più  da  pen- 
sare, che  se  ci  fossero  state.  Tre  eran  mo- 
nache ,  due  maritate  ;  e   donna  Prassede  si 
trovava  naturalmente  aver  tre  monasteri  e 
due  case  a  cui  soprintendere  :  impresa  vasta 
e  complicata,  e  tanto  pia  faticosa,  che  dae 
mariti,  «palleggiati  da  padri,  da  madri,  da 
fratelli,  e  tre  badesse»  fiancheggiate  da  altre 
dignità  e  da  molte  monache,  non  volevano  ac- 
cettare la  sua  soprintendenza.  Era  una  guerra, 
anzi  cinque  guerre ,  coperte ,  gentili ,  fino  a 
un  certo  segno,  ma  vive  e  senza  tregua:  era 
in  tutti  que'  luoghi  un'attenzione  continua  a 
scansare  la  sua  premura,  a  chiuder  T adito 
a'  suoi  pareri ,  a  eludere  le  sue  richieste,  a 
far  che  fosse  al  buio,  pii  che  si  poteva,  d'ogni 
affare.  Non  parlo  de*  contrasti ,    delle    diffi- 
coltà che  incontrava  nel  maneggio  d'altri  af- 
fari anche  pia  estranei  :  si  sa  che  agli  uo- 
mini il  bene  bisogna,  le  pia  volte,  farlo  per 
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forza.  Dove  il  suo  zelo  poteva  esercitarsi  li- 
beramente, era  in  casa  :  lì  ogni  persona  era 
soggetta,  in  tutto  e  per  tatto,  alla  sua  au- 
torità ,  fuorché  don  Ferrante  ,  col  quale  lo^ 
cose  andavano  in  un  modo  affatto  particolare. 

Uomo  di  stadio,  non  gli  piaceva  nò  di  co- 
mandare né  d'  ubbidire.  Che,  in  tutte  le  cose 
dì  casa,  la  signora  moglie  fosse  la  padrona, 
alla  buon'  ora  ;  ma  lui  servo,  no.  E  se,  pre-  ' 
gate  ,  le  prestava  a  un'  occorrenza  l' uflzio 
della  penna,  era  perchè  ci  aveva  il  suo  ge- 
nio ;  del  rimanente ,  anche  in  questo  sapeva 
dir  di  no,  quando  non  fosse  persuaso  di  ciò 
che  lei  voleva  fargli  scrivere.  «  La  s' inge- 
gni ,  »  diceva  in  que'  casi  ;  «  faccia  da  sé , 
giacché  Ih  cosa  le  par  tanto  chiara.  *  Donna 
Prassede,  dopo  aver  tentato'per  qualche  tem- 
ilo, e  inutilmente,  di  tirarlo  dal  lasciar  fare 
al  fare  ,  s'  era  ristretta  a  brontolare  spessa- 
contro  di  lui,  a  nominarlo  uno  schivafatiche». 
un  uomo  fisso  nelle  sue  idee ,  un  letterato  ; 
titolo  nel  quale,  insieme  con  la  stizza,  c'en- 
trava anche  un  po'  di  compiacenza. 

Don  Ferrante  passava  di  grand 'ore  nel  suo 
studio,  dove  aveva  una  raccolta  di  libri  con- 
siderabile ,  poco  meno  di  trecento  votumi  ;. 
tatta  roba  scelta,  tutte  opere  delle  pid  ri- 
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potate ,  in  yarie  materie  ;  in  ognuna  delle 
quali  era  pia  o  meno  rersato.  Nell'astrologia, 
era  tennto ,  e  con  ragione ,  per  pid  che  an 
-dilettante  ;  perchè  non  ne  possedeva  soltanto 
qnelle  nozioni  generiche,  e  qnel  vocabolario 
comune,  d'influssi,  d'aspetti,  di  congiunzioni , 
ma  sapeva  parlare  a  proposito,  e  come  dalla 
cattedra,  delle  dodici  case  del  cielo,  de*  cir- 
^•coli  massimi,  eie'  gradi  lucidi  e  tenebrosi,  d'e- 
saltazione e  di  deiezione,  di  transiti  e  di  ri- 
voluzioni ,  de'  principi  in  somma  più  certi  e 
più  reconditi  della  scienza.  Ed  eran  forse  Ten- 
t'anni  che,  in  dispute  frequenti  e  lunghe,  so^ 
.steneva  la  domificazione  del  Cardano  contro 
un  altro  dotto  attaccato  ferocemente  a  quella 
dell' Alcabiào ,  per  mera  ostinazione,  diceva 
<lon  Ferrante  ;  il  quale,  riconoscendo  volen- 
tieri la  superiorità  degli  antichi,  non  poteva 
però  soffrire  quel  non  voler  dar  ragione  a* 
moderni,  anche  dove  l'hanno  chiara  che  la 
vedrebbe  ognuno.  Conosceva  anche ,  più  che 
mediocremente ,  la  storia  della  scienza ,  sa- 
peva a  un  bisogno  citare  le  più  celebri  pre- 
dizioni avverate ,  e  ragionar  sottilmente  ed 
eruditamente  sopra  altre  celebri  predizioni 
andate  a  voto,  per  dimostrar  che  la  colpa  non 
era  della  scienza,  ma  di  chi  non  rave?a  sa- 
puta adoprar  bene. 
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Pella  filosofia  antica  aveva  imparato  quanto 
poteva  bastare,  e  n*  andava  di  continuo  im- 
parando di  pia,  dalla  lettura  di  Diogene  Laer- 
te Siccome  però  que'  sistemi ,  per  quanto 
«ian  belli ,  non  si  può  adottarli  tutti  ;  e ,  a 
voler  esser  filosofo,  bisogna  scegliere  un  au- 
tore, così  don  Ferrante  aveva  scelto  Aristo-. 
tUe,  il  quale,  come  diceva  lui,  non  è  né  antico 
né  moderno  ;  è  il  filosofo.  Aveva  anche  varie 
opere,  de'pià  savi  e  sottili  seguaci  dì  lui,  trai 
moderni  :  quelle  de*  suoi  impugnatori  non  ave- 
va mai  voluto  leggerle,  per  non  buttar  via  il 
tempo,  diceva  ;  né  comprarle ,  per  non  buttar 
via  i  danari.'  Per  eccezione  però,  dava  luogo 
nella  sua  libreria  a  que*  celebri  ventidue  libri 
D«  tubtUitate,  e  a  qualche  altr'opera  antiperi- 
patetica del  Cardano,  in  grazia  del  suo  va- 
lore in  astrologia  ;  dicendo  che  chi  aveva 
potato  scrivere  il  trattato  De  resUtutione  tein~ 
porum  et  motuum  coBlestium.  e  il  libro  Duode- 
■Cini  ffeniturarum,  meritava  d'essere  ascoltato, 
uiche  quando  spropositava  ;  e  che  il  gran 
difetto  di  quell'uomo  era  stinto  d'aver  troppo 
Ingegno  ;  e  che  nessuno  si  può  immaginare 
dove  sarebbe  arrivato,  anche  in  filosofia,  se 
fosse  stato  sempre  nella  strada  retta.  Del 
rimanente,  quantunque,  nel  giudizio  de'  dotti, 
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don  Ferrante  passasse  per  un  peripatetico 
consumato,  non  ostante  a  lui  non  parerà  di 
saperne  abbastanza  ;  e  più  d'una  Tolta  disse* 
con  gran  modestia ,  che  V  essenza ,  gli  uni- 
versali, Tanima  del  mondo,  e  la  natura  delle 
cose  non  eran  cose  tanto  chiare,  quanto  si 
potrebbe  credere. 

Della  filosofia  naturale  s'  era  fatto  pi&  un. 
passatempo  che  uno  studio  ;  V  opere  stesse 
d* Aristotile  su  questa  materia ,  e  quelle  di 
Plinio  le  aveva  piuttosto  lette  che  studia- 
te :  non  di  meno  ,  con  questa  lettura ,  con 
le  notizie  raccolte  incidentemente  da'  trat- 
tati di  filosofia  generale,  con  qualche  scorsa, 
data  s^lla  Magia  naturale  del  Po^,  alle  tre 
storie  lapidum ,  animalium .  plantarutn  ,  deli 
Cardano,  al  Trattato  dell'erbe,  delle  piante, 
degli  animali,  d'Alberto  Magno,  a  ^ualcW 
altr'opera  di  minor  conto,  sapeva  a  tempo 
trattenere  una  conversazione  ragionando  dìelle- 
virtà  pil  mirabili  e  delle  curiosità  pia.  sin— ^ 
golari  di  molti  semplici  ;  descrivendo  eaat-^ 
tamente  le  forme  e  T  abitudini  delle  9£rene 
e  dèli'  unica  fenice  ;  spiegando  come  la  aa<i^ 
lamandra  stia  nel  fuoco  senza  bruciare  ;  co- 
me la  remora,  quel  pesciolino,  abbia  la  forzi^ 
e  l'abilità  di  fermare  di  punto  in  bianco^  ii^ 
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alto  mare ,  qualunque  gran  nave  ;  come  le 
grocciole  della  rugiada  diventin  perle  in  seno 
delle  conehiglie  ;  come  il  camaleonte  si  cibi 
d*aria  ;  come  dal  ghiaccio  lentamente  indu- 
rato, con  Tandar  de'  secoli,  si  formi  il  cri- 
stallo ;  e  altri  de*  pia  maravigliosi  segreti 
della  natura. 

In  quelli  della  magia  e  della  stregoneria, 
8^  era  internato  di  pia,  trattandosi,  dice  il 
nostro  anonimo,  di  scienza  molto  più  in  voga 
e  più  necessaria,  e  nella  quale  i'  fatti  sono*^ 
di  molto  maggiore  importanza,  e  pui  a  mano, 
da  poterli  verificare.  Non  e*  è  bisogno  di  dire 
che,  in  un  tale  studio,  non  aveva  mai  avuto» 
altra  mira  che  d' istruirsi  e  di  conoscere  a 
fondo  le  pessime  arti  de'  maliiardi,  per  po- 
tersene guardare ,  e  difendere.  E ,  con.  la 
■scorta  principalmente  del  gran  Martino  Dei- 
rio  (1*  uomo  della  scienza)  »  era  in  grado  di 
discorrere  ex  professo  del  maleficio  amatorio, 
del  maleficio  sonnifero,  «fe£  maleficio»  ostile, 
e  deir  infinite  specie  clnr ,  par  troppo ,  dice 
ancora  T  anonimo,  si  redoao  in  pratica  alla 
giornata,  di  questi  tre  generi  capitali  di 
malie,  con  effetti  così  doloron.  Ugualmente 
vaste  e  fondate  eran  le  eoguìzìoìii  di  don 
Ferrante   in  fatto   di   utoria,  specialmente 
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universale  :  nella  qnale  i  snoi  autori  erano 
il  Tarcagnota,  il  Dolce,  il  Bugatti,  il  Cam- 
pana, il  Guazzo,  i  più  riputati  in  somma. 

Ma  C08*  ò  mai  la  storia,  diceva  spesso  don 
Ferrante ,  senza  la  politica  t  Una  guida  che 
cammina,  cammina,  con  nessuno  dietro  che 
impari  la  strada,  e  per  conseguenza  butta 
via  i  suoi  passi  ;  come  la  politica  senza  la 
storia  ò  uno  che  cammina  senza  guida.  C"  era 
dunque  ne*  snoi  scatbli  un  palchetto  asse- 
gnato agli  statisti  ;  dove ,  tra  molti  di  pic- 

-cola  mole,  e  di  fama  secondaria,  spiccavano 

il  Bodino,  il  Cavalcanti,  il  Sansovino,  il  Pa- 
ruta,  il  Boccalini.   Due    però   erano  i  libri 

^}he  don  Ferrante  anteponeva  a  tutti ,  e  di 
gran  lunga,  in  questa  materia  ;  due  che,  fino 

ra  un  certo  tempo ,  fa  solito  di  chiamare  i 
primi ,  senza  mai  potersi  risolvere  a  qual 
de*  due  convenisse  unicamente  quél  grado  : 
r  uno ,  il  Principe  e  i  Discorsi  del  celebre 
segretario  fiorentino:  mariolo  sì,  diceva  don 
Ferrante  ,  ma  profondo  :  1*  altro  ,  la  R<igion 
4,i  Stato  del  non  men  celebre  Giovanni  Boterò  ; 
galantuomo  sì ,  diceva  pure ,  ma  acuto.  Ha, 
poco  prima  del  tempo  nel  quale  è  circoscritta 
la  nostra  storia ,  era  venuto  fuori  il  libro 
«he  terminò  la  questione  del  primato,  pas- 
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Modo  ayanti  anche  air  opere  di  qne'  due 
matadori^  diceva  don  Ferrante;  il  libro  in 
cai  8i  trovan  racchimse  e  come  stillate  tntte 
le  malizie,  per  poterle  conoscere,  e  tutte  le 
virtà,  per  poterle  praticare  ;  quel  libro  pic- 
cino ,  ma  tutto  d^  oro  ;  }n  nna  parola ,  lo 
Statista  Regnante  di  don  Valeriano  Castiglione, 
di  qnell*  nomo  celeberrimo,  di  coi  si  può  dire, 
che  i  pili  gran  letterati  lo  esaltavano  a  gara, 
e  i  pia  gran  personaggi  facevano  a  rubar — 
Belo  ;  di  quelFuomo,  che  il  papa  Urbano  Vili 
onorò,  come  è  noto,  di  magnifiche  lodi  ;  che 
il  cardinal  Borghese  e  il  viceré  di  Napoli,, 
don  Pietro  di  Toledo,  sollecitarono  a  de- 
scrivere ,  il  primo  i  fatti  di  papa  Paolo  V , . 
r  altro  le  guerre  del  re  cattolico  in  Italia, 
r  uno  e  r  altro  invano  ;  di  queir  uomo,  che 
Lnigi  XIII,  re  di  Francia,  per  suggerimento- 
del  cardinal  di  Richeliea  ,  nominò  suo  isto- 
riografo  ;  a  cui  il  dnca  Carlo  Emanuele  di 
Savoia  conferì  la  stéssa  carica  ;  in  lode  di 
cui ,  per  tralasciare  altre  gloriose  testimo- 
nianze, la  duchessa  Cristina,  figlia  del  cri- 
stianissimo re  Enrico  IV,  potò  in  un  diploma^ 
con  molti  altri  titoli,  annoverale  «  la  cer — 
tezza  della  fama  ch'egli  ottiene  in  Italia, 
di  primo  scrittore  de'  nostri  tempi.  » 
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Ma  se ,  in  tutte  le  scienze  suddette ,  don 
^Ferrante  poteva  dirsi  addottrinato  ,  una  ce 
ai*  era  in  cai  meritava  e  godeva  il  titolo  di 
professore  :  la  scienza  cavalleresca.  !Non  solo 
ne  ragionava  con  vero  possesso,  ma  pregato 
'frequentemente  d'  intervenire  in  affari  d' o- 
-.nore,  dava  sempre  qualche  decisione.  Aveva 
nella  sua  libreria,  e  si  può  dire  in  testa,  le 
opere  degli  scrittori  pi  il  riputati  in  tal  ma- 
iieria  :  Paride  dal  Pozzo,  Fausto  da  Longiano, 
l'tTrrea ,  il  Muzio,  il  Romei ,  l'Albergato,  il 
Forno  primo  e  il  Forno  secondo  di  Torquato 
'  Tasso,  di  cui  aveva  anche  in  pronto,  e  a  un 
bisogno  sapeva  citare  a  memoria  tutti  i  passi 

•  della  Gerusalemme  Liberata,  come  della  Con- 
quistata, che  possono  far  testo  in  materia 

•di  cavalleria.  L'autore  però  degli  autori, 
nel  suo  concetto,  era  il  nostro  celebre  Fran- 

•  Cesco  Birago ,  con  cui  si  trovò  anche  ,  più 
d'una  volta,  a  dar  giudizio  sopra  casi  d'o- 
nore; e  il  quale,  dal  canto  suo,  parlaya  di 
Don  Ferrante  in  termini  di  stima  particolare. 
^  fin  da  quando  vénner  fuori  i  JDiscorsi  Ca^ 
.vatlereschi  di  quell'  insigne  scrittore ,  don 
Ferrante  pronosticò  ,  senza  esitazione  ,  che 
•quest^opera  avrebbe  rovinata  l'autorità  del- 
'd*  elevano ,  e  sarebbe  rimasta ,  insieme  con 
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1* altre  sae  nobili  sorelle,  come  codice  di 
primaria  autorità  presso  ai  posteri  :  profezia, 
dice  ranouimo,  che  ognon  può  Tedere  come 
si  sia  avverata. 

Da  questo  passa  poi  alle  lettere  amene  ; 
ma  noi  cominciamo  a  dubitare  se  veramente 
il  lettore  abbia  una  gran  voglia  d' andar 
avanti  con  lui  in  questa  rassegna,  anzi  a  te- 
mere di  non  avere  già  buscato  il  titolo  di 
«opiator  servile  per  noi,  e  quello  di  secca- 
tore da  dividersi  con  V  anonimo  sullodato, 
per  averlo  bonariamente  seguito  fin  qui ,  in 
«osa  estranea  al  racconto  principale,  e  nella 
•quale  probabilmente  non  s'  è  tai^to  disteso, 
che  per  isfoggiar  dottrina,  e  far  vedere  che 
non  era  indietro  del  suo  secolo.  Però  ,  la- 
sciando scritto  quel  che  è  scritto ,  per  non 
perder  la  nostra  fatica,  ometteremo  il  ri- 
manente ,  per  rimetterci  in  istrada  :  tanto 
più  che  ne  abbiamo  un  bel  pezzo  da  percor- 
rere, senza  incontrare  alcun  de*  nostri  per- 
sonaggi, e  uno  più.  lungo  ancora,  prima  di 
trovar  quelli  ai  fatti  de'  quali  certamente  il 
lettore  s'interessa  di  più,  se  a  qualche  cosa 
s'interessa  in  tutto  questo. 

Fino  all'  autunno  del  seguente  anno  1629, 
rimasero  tutti,  chi  per  volontà,  chi  per  forza, 
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nello  siato  a  un  di  presso  in  cni  gli  abbiam 
lanciati,  senza  che  ad  alcuno  accadesse ,  né 
che  alcan  altro  potesse  far  cosa  degna  d^es» 
ser  riferita.  Venne  Tautunno,  in  cai  Agnese 
e  Lucia  averan  fatto  conto  di  ritrovarsi  in- 
sieme :  ma  nn  grande  avvenimento  pubblico 
mandò  quel  conto  all'aria:  e  fa  questo  cer- 
tamente ano  de'  suoi  più  piccoli  effetti.  Se- 
guiron  poi  altri  grandi  avvenimenti,  che  però 
non  portarono  nessun  cambiamento  notabile 
nella  sorte  de'  nostri  personaggi.  Finalmente 
nuovi  casi,  più  generali,  più  forti,  più  estremi, 
arrivarono  anche  fino  a  loro,  fino  agli  in- 
fimi di  loro ,  secondo  la  scala  del  mondo  : 
come  un  turbine  vasto,  incalzante,  vagabonda 
scoscendendo  e  sbarbando  alberi,  arruffando 
tetti ,  scoprendo  campanili ,  abbattendo  mu- 
raglie ,  e  sbattendone  qua  e  là  i  rottami, 
solleva  anche  i  fuscelli  nascosti  tra  V  erba, 
va  a  cercare  negli  angoli  le  foglie  passe  e 
leggieri ,  che  un  minor  vento  vi  aveva  con- 
finate ,  e  le  porta  in  giro  involte  nella  sua 
rapina. 

Ora,  perchò  i  fatti  privati  che  ci  rimangon 
da  raccontare,  riescan  chiari,  dobbiamo  as- 
solatamente premettere  un  racconto  alla  me- 
glio di  quei  pubblici,  prendendola  anche  un 
po'  da  lontano. 
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Dopo  quella  sedizione  del  giorno  di  san 
Martino  e  del  seguente,  parve  che  T  abbon- 
danza fosse  tornata  in  Milano,  come  per  mi- 
racolo. Pane  in  quantità  da  tutti  i  fornai  ; 
il  prezzo,  come  nell^annate  migliori  ;  le  fa- 
rine a  proporzione.  Coloro  che ,  in  que^  due 
giorni,  sperano  addati  a  urlare  o  a  far  anche 
qualcosa  di  più ,  avevano  ora  (meno  alcuni 
pochi  stati  presi)  di  che  lodarsi  :  e  non  cre- 
diate che  se  ne  stessero ,  appena  cessato 
quel  primo  spavento  delle  catture.  Sulle 
piazze,  sulle  cantonate,  nelle  bettole,  era  un 
tripudio  palese,  un  congratularsi  e  un  van- 
tarsi tra'  denti  d*aver  trovata  la  maniera  di 
far  rinvìi  iare  il  pane.  In  mezzo  però  alla 
festa  e  alla  baldanza,  e'  era  (e  come  non  ci 
sarebbe  stata?)  un'inquietudine,  un  presen- 
timento che  la  cosa  non  avesse  a  durare. 
Assediavano  i  fornai  e  i  farinaioli,  come  già 
avevan  fatto  in  quell'altra  fattizia  e  passeg- 
giera  abbondanza  prodotta  dalla  prima  ta- 
riffa d'Antonio  Ferrer  ;  tutti  consumavano 
senza  risparmio;  chi  aveva  qualche  quat- 
trino da  parte,  l'investiva  in  pane  e  in  fa- 
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line  ;  facevau  magazzino  delle  casse  ,  delle 
botticine,  delle  caldaie.  Cosi,  facendo  a  gara 
a  goder  del  buon  mercato  presente,  ne  ren- 
devano ,  non  dico  impossibile  la  lunga  do- 
rata, che  già  lo  era  per  so ,  ma  sempre  più 
difficile  anche  la  continuazione,  momentanea. 
Ed  ecco  che ,  il  15  di  novembre ,  Antoaio 
Ferrer ,  De  orden  de  Su  Bxeelencia.  pnbUicò 
una  grida ,  con  la  quale ,  a  chiunque  avease 
granaglie  o  farine  in  casa,  veniva  proibito 
di  comprarne  uè  punto  né  poco,  e  ad  ogni&no 
di  comprar  pane,  per  più  che  il  bisc^r^o  di 
due  giorni ,  sotto  pene  pecuniarie  e  corporali, 
all'  arbitrio  di  Stia  Eccellenza  /  intimazione  a 
chi  toccava  per  ufizio,  e  a  ogni  persona,  di 
denunziare  i  trasgressori;  ordine  a' giudici, 
di  far  ricerche  n%lle  case  che  potessero  ve- 
nir loro  indicate  ;  insieme  però ,  nuovo  co- 
mando a^  fornai  di  tener  le  botteghe  ben 
fomite  di  pane,  sotto  pena,  in  caso  di  m«m~ 
camento,  di  cinqtte  anni  di  galera,  et  maggiore, 
alV  arbitrio  di  S.  E.  Chi  sa  immaginarsi  un» 
grida  tale  eseguita ,  deve  avere  una  bella 
immaginazione;  e  certo,  se  tutte  quelle  che 
si  pubblicavano  in  quel  tempo  erano  ese- 
guite, il  ducato  di  Milano  doveva  avere  al- 
meno tanta  gente  in  mare,  quanta  ne  posa» 
•vero  ora  la  gran  Bretagna. 
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Sia  com*  esser  si  voglia,  ordinando  ai  for- 
nai di  far  tanto  pane,  bisogn^aya  anche  fare 
in  modo  che  la  materia  del  pane  non  man- 
casse loro.  S'  era  immaginato  (come  sempre 
in  tempo  di  carestia  rinasce  nno  stadio  di 
ridnrre  in  pane  de^  prodotti  che  d' ordinario 
si  consumano  sott'  altra  forma),  s'  era,  dico, 
immaginato  di  far  entrare  il  riso  nel  com- 
posto del  pane  detto  di  mtsfnra.  Il  23  di  no- 
vembre, grida  che  sequestra,  agli  -ordini  del 
vicario  e  de*  dodici  di  provvisione  ,  la  metii 
del  rìso  vestito  {risone  lo  dicevano  qai,  e  lo 
dicon  tuttora)  che  ognnno  possegga  ;  pena  a 
chiunqne  ne  disponga  senza  il  permesso  di 
^ne*  signori,  la  perdita  della  derrata,  e  nna 
multa  di  tre  scudi  per  moggio.  È,  come  ognun 
vede,  la  più  onesta. 

Ma  questo  riso  bisognava  pagarlo ,  e  un 
prezzo  troppo  sproporzionato  da  quello  del 
pane.  Il  carico  di  supplire  alì*  enorme  dif- 
ferenza era  stato  imposto  alla  città  ;  ma  il 
Consiglio  de'  decurioni ,  che  l' aveva  assunto 
per  essa,  deliberò,  lo  stesso  giorno  23  di  no- 
vembre, di  rappresentare  al  governatore  Vim- 
possibilitib  di  sostenerlo  pia  a  lungo.  E  il 
governatore ,  con  grida  del  7  di  dicembre  , 
Umb  il  prezzo  del  riso  suddetto  a  lire  do- 
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dici  il  moggio  :  a  chi  ne  chiedesse  di  più , 
come  a  chi  ricusasse  di  vendere ,  intimò  la 
perdita  della  derrata  e  nna  multa  d*  altret- 
tanto valore  ,  et  maggior  pena  pecuniaria  et 
ancora  corporale  sino  alla  galera,  all'arbitrio 
di  S.  E.,  secondo  la  qualità  de'  casi  et  delle 
persone. 

Al  riso  brillato  era  già  stato  fissato  il 
prezzo  prima  della  sommossa  ;  come  proba- 
bilmente la  tariffa  o,  per  usare  quella  de- 
nominazione celeberrima  negli  annali  mo- 
derni ,  il  maximum  del  grano  e  dell'  altre 
granaglie  più  ordinarie  sarà  stato  fissato 
con  altre  gride ,  che  non  e'  ò  avvenuto  di 
vedere. 

Mantenuto  così  il  pane  e  la  £arina  a  buon 
mercato  in  Milano,  ne  veniva  di  conseguenza 
che  dalla  campagna  accorresse  gente  a  pro- 
cessione a  comprarne.  Don  Gonzalo,  i>er  ri- 
parare a  questo,  come  dice  lui,  inconveniente, 
proibì,  con  un'  altra  gprida  del  15  di  dicem- 
bre, di  portar  fuori  della  città  pane,  per  pia 
del  valore  di  venti  soldi  ;  pena  la  perdita 
del  pane  medesimo,  e  venticinque  scudi,  et  «i 
caso  di  inhabilità ,  di  due  tratti  di  corda  in 
publico ,  et  maggior  pena  ancora,  secondo  il 

solito,  all'  arbitrio  di  S.  E.  Il  22  dello  stesso 

■ 
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mese  (e  non  si  vede  perchè  così  tardi),  pnb- 
Micò  nn  ordine  somigliante  per  le  farine  e 
per  i  granL 

La  moltitudine  ayeva  Tolnto  far  nascere 
r  aT>bondanza  col  saccheggio  e  con  V  incen- 
dio ;  il  governo  voleva  mantenerla  con  la 
galera  e  con  la  corda.  I  mezzi  erano  con- 
renienti  tra  loro;  ma  cosa  avessero  a  fare 
«ol  fine,  il  lettore  lo  vede:  come  valessero 
in  fatto  ad  ottenerlo ,  lo  vedrà  a  momenti. 
È  poi  facile  anche  vedere,  e  non  inutile  Tos- 
servare  come  tra  quegli  strani  provvedimenti 
ci  sia  però  una  connei^ione  necessaria  :  ognuno 
era  una  conseguenza  inevitabile  deir  antece- 
dente, e  tutti  del  primo,  che  fissava  al  pane 
nn  prezzo  così  lontano  dal  prezzo  reale,  da 
quello  cioè  che  sarebbe  risultato  natural- 
mente dalla  proporzione  tra  il  bisogno  e  la 
quantità.  Alla  moltitudine  un  tale  espediente 
è  sempre  parso,  e  ha  sempre  dovuto  parere, 
quanto  conforme  air  equità,  altrettanto  sem- 
plice e  agevole  a  mettersi  in  esecuzione:  è 
quindi  cosa  naturale  che,  neir  angustie  e  ne* 
patimenti  della  carestia ,  essa  lo  desideri , 
r  implori  e,  se  può,  T  imponga.  Di  mano  in 
mano  poi  che  le  conseguenze  si  fanno  sen- 
tire ,  conviene  che   coloro  a  cui  tocca ,  và- 
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dano  al  riparo  di  ciaschedima,  con  una  leggB 
la  qnale  proibisca  agli  uomini  di  far  quello  a 
che  eran  portati  dall'  antecedente.  Ci  si  per- 
metta d*  osservar  qui  di  passaggio  una  com- 
binazione singolare.  In  ^ul  paese  e  in  nn^epoca^ 
vicina,  nell'  epoca  la  più.  clamorosa  e  la  più. 
notabile  della  storia  moderna,  si  ricorse,  in 
circostanze  simili,  a  simili  espedienti  (i  me- 
desimi, si  potrebbe  qnasi  dire,  nella  sostanza, 
con  la  sola  differenza  di  proporzione,  e  a.  nn 
di  presso  nel  medesimo  ordine)  ad  onta  de* 
tempi  tanto  cambiati,  e  delle  cognizioni  cre- 
sciute in  Enropa,  e  in  quel  paese  forse  pia. 
cbe  altrove  ;  e  ciò  principalmente  perchè  la 
gran  massa  popolare ,  alla  quale  quelle  co- 
gnizioni non  erano  arrivate,  potò  far  preva- 
lere a  lungo  il  suo  giudizio,  e  forzare,  come 
colà  si  dice,  la  mano  a  quelli  cbe  facevan  la 
legge. 

Cosi,  tornando  a  noi,  due  erano  stati,  alla 
fin  de*  conti ,  i  frutti  principali  della  som- 
mossa :  guasto  e  perdita  effettiva  di  viveri , 
nella  sommossa  medesima  ;  consumo,  fin  che 
durò  la  tariffa,  largo,  spensierato,  senza  mi- 
sura ,  a  spese  di  quel  poco  grano ,  che  pur 
doveva  bastare  fino  alla  nuova  raccolta,  é. 
questi  effetti  generali  s'aggiunga  quattro  di- 
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Sgraziati ,  ìmpicoati  come  capi  del  tnmiilto  : 
dae  davanti  al  forno  delle  grucce,  due  in  cima 
della  strada  dor^era  la  casa  del  vicario  di 
provrisione. 

Del  resto ,  le  relazioni  storiche  di  qne* 
tempi  son  fatte  così  a  caso ,  che  non  ci  si 
trova  seppur  la  notizia  del  come  e  del  quando 
cessasse  quella  tariffa  violenta.  Se,  in  man- 
canza di  notizie  positive,  è  lecito  propor  con- 
getture ,  noi  incliniamo  a  credere  che  sia 
stai»  abolita  poco  prima  o  poco  dopo  il  24  di 
dicembre  ,  che  fu  il  giorno  di  queir  esecu- 
zione. E  in  quanto  alle  gride,  dopo  Tultima 
che  abbiam  citata  del  22  dello  stesso  mese, 
non  ne  troviamo  altre  in  materia  di  gratice  ; 
sian  esse  perite,  o  siano  sfuggite  alle  nostre' 
ricerche,  o  sia  finalmente  che  il  governo,  di- 
sanimato, se  non  ammaestrato  dair  inefficacia 
di  que*  suoi  rimedi,  e  sopraffiatto  dalle  cose, 
le  abbia  abbandonate  al  loro  eorso.  Tro- 
vittitto  bensì  nelle  relazioni  di  più  d^uno  sto~ 
ri  co  (inclinati ,  com^  erano  ,  più  a  descriver 
grand*  avvenimenti,  che  a  notarne  le  cagioni 
e  il  progref>8o)  il  ritratto  del  paese,  e  della 
città  principalmente,  neir  inverno  avanzato  e 
nella  primavera,  quando  la  cagion  del  male, 
la  sproporzione  cioè  tra  i  viveri  e  il  biso- 
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guo,  non  distratta ,  anzi  accresciata  da*  ri- 
medi che  ne  uospesero  temporariamente  gli 
effetti ,  e  neppure  da  un*  introduzione  suffi- 
ciente di  granaglie  estere ,  alla  quale  osta- 
vano r  insufficienza  de'  mezzi  pubblici  e  pri- 
vati ,  la  penuria  de*  paesi  circonvicini ,  la 
scarsezza  f  la  lentézza  e  i  vincoli  del  com- 
mercio, e  le  leggìi  stesse  tendenti  a  produrre 
e  mantenere  il  prezzo  basso  «  quando ,  diéo , 
la  cagion  vera  della  carestia,  o  per  dir  me- 
glio, la  carestia  stessa  operava  senza  ritorno, 
e  con  tutta  la  sua  forza.  £d  ecco  la  co^  di 
quel  ritratto  doloroso. 

A  ogni  pabso,  botteghe  chiuse  ;  le  fabbri- 
che in  gran  parte  deserte  ;  le  strade,  un  in- 
dicibile spettacolo ,  un  corso  incessante  di 
miserie,  un  soggiorno  perpetuo  di  patimenti. 
Gli  accattoni  di  mestiere ,  diventati  ora  il 
minor  numero  ,  confasi  e  perduti  in  una 
nuova  moltitudine,  ridotti  a  litigar  V  elemo- 
sina con  quelli  talvolta  da  cui  in  altri  giorni 
r  avevan  ricevuta.  Garzoni  e  giovani  licen- 
ziati da  padroni  di  bottega,  che,  scemato  o 
mancato  affatto  il  guadagno  giornaliero,  tì- 
vevano  stentatamente  degli  avanzi  e  del  ca- 
pitale ;  de*  padroni  stessi ,  per  cui  il  cessar 
delle  faccende  era  stato  fallimento  e  rovina  ; 
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operai ,  e  anche  maestri  d^  og^ni  manifattara 
e  d*  ogn*  arte ,  delle  più  comani  come  delle 
più  ri^nate ,  delle  più  necessarie  come  di  ^ 
quelle  di  lasso,  vaganti  di  porta  in  porta,  di 
strada  in  istrada,  appoggiati  alle  cantonate, 
accovacciati  sulle  lastre ,  longo  le  case  e  le 
chiese  ,  chiedendo  pietosamente  V  elemosina, 
o  esitanti  tra  il  bisogno  e  una  vergogna  non 
ancor  domata,  smunti,  spossati ,  rabbrividiti 
dal  freddo  e  dalla  fame  ne'  panni  logori  e 
acarsi ,  ma  che  in  molti  serbavano  ancora  i 
segni  d'un'  antica  agiatezza  ;  come  nell'iner- 
zia e  neir  avvilimento ,  compariva  non  so 
quale  indizio  d'abitudini  operose  e  franche. 
Mescolati  tra  la  deplorabile  torba,  e  non 
piccola  parte  di  essa,  servitori  licenziati  da 
padroni  cadati  allora  dalla  mediocrità  nella 
strettezza,  o  che  quantunque  facoltosissimi 
si  trovavano  inabili  ,  in  una  tale  annata ,  a 
mantenere  quella  solita  pompa  di  seguito.  E 
a  tutti  questi  diversi  indigenti  s'aggiunga  un 
marnerò  d' altri,  avvezzi  in  parte  a  vivere  del 
guadagno  di  essi:  bambini,  donne,  vecchi, 
aggrappati  co'  loro  antichi  sostenitori,  o  di- 
spersi in  altre   parti  all'  accatto. 

C*  eran  pure ,    e  si  distinguevano  ,ai  ciuffi 
arraffati,  ai  cenci  sfarzosi,   o  anche  a  un 
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certo  non  so  che  nel  portamento  e  nel  g«tfto» 
a  qnel  marchio  che  le  eonsuetndini  stam» 
pano  sa'  visi ,  tanto  'piò.  rilevato  e  chiaro , 
quanto  più  sono  strane,  molti  di  quella  ge- 
nia de*  bravi  ohe,  perduto,  per  la  eondizion 
comune  ,  qnel  loro  pane  scellerato ,  ne  an« 
davan  chiedendo  per  carità.  Domati  dalla 
fame ,  non  gareggiando  con  gli  altri  che  di 
preghiere,  spauriti,  incantati,  si  strascica- 
▼an  per  le  strade  che  arcTano  per  tanto 
tempo  passeggiate  a  testa  alta,  con  isgnardo 
sospettoso  e  feroce ,  vestiti  di  livree  ricche 
e  bitzarre,  con  gran  penne,  guarniti  di  rio- 
che armi,  attillati,  profumati;  e  paravano 
ùmilmente  la  mano,  che  tante  volte  avevano 
alzata  insolente  a  minacciare,  o  traditrice  a 
ferire. 

Ha  fotse  il  più  bratto  e  insieme  il  i4ù 
compassionevole  spettacolo  erano  i  contadini, 
scompagnati ,  a  coppie ,  a  famiglie  intere  ; 
mariti ,  mogli  ,  con  bambini  in  collo ,  o  at- 
taccati dietro  le  spalle  ,  con  ragazzi  per  la 
mano,  con  vecchi  dietro.  Alcuni  che,  invase 
e  spogliate  le  loro  case  dalla  soldatesca,  al- 
loggiata 11  o  di  passaggio ,  n'  eran  foggiti 
disperatamente;  e  tra  questi  ce  n^era  di 
quelli  ohe,  per  far  più  compassione,  e  come 
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per  distinzione  di  ndsena,  faoeyan  vedere  i 
lÌTÌdi  e  le  margini  de*  colpi  ricevuti  nel  di- 
fendere  quelle  loro  poche  nltime  provvisioni^ 
o  scappando  da  xuia  sfrenatezca  cieca  e  bra^ 
tale.  Altri,  andati  esenti  da  qael  flagella 
particolare ,  ma  spinti  da  qae'  due  da  cui 
nessun  angolo  era  stato  immane ,  la  steri- 
lità e  le  gravezze,  pia  esorbitanti  che  mai 
per  soddisfare  a  ciò  che  si  chiamava  i  hi*^ 
sogni  della  guerra ,  eran  venuti ,  venivano- 
alla  città ,  C(Mne  a  sede  antica  e  ad  ultimo 
anilo  di  ricchezza  e  di  pia  munificenza.  Si 
IK>tevan  distinguere  gli  arrivati  di  ftesco , 
pia  ancora  che  air  andare  incerto  e  airaria 
nuova,  a  un  fare  maravigliato  e  indispettito- 
di  trovare  una  tal  piena ,  una  tale  rivalità 
di  miseria,  al  termine  dove  avevan  creduto- 
di  comparire  oggetti  singolari  di  compas» 
8iona«  e  d^attirare  a  so  gli  sguardi  e  i  soccorsi. 
Oli  altri,  che  da  pi4  o  men  tempo  giravano- 
e  abitavano  le  strade  della  città,  tenendosi 
ritti  co*  sussidi  ottenuti  o  toccati  come  in 
sorte,  in  una  tanta  sproporzione  tra  i  mezzi 
e  il  bisogno,  avevan  dipinta  ne*  volti  e  negli 
atti  una  pia  cupa  e  stanca  costernazione. 
Vestiti  diversamente,  quelli  che  ancora  si 
potevano  dir  vestiti  ;  e  diversi  anche  nelFa- 
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spetto  :  facce  dilarate  del  baóso  paese ,  ab- 
bronzate del  pian  di  mezzo  e  delle  colline , 
,  sangaìgne  di  montanari  ;  ma  tutte  affilate  e 
stravolte ,  tutte  con  occbi  incavati ,  con 
Riguardi  fissi,  tra  il  torvo  e  rinsensato  ; 
«rmjfati  i  capelli,  lunglie  e  irsute  le  barbe  : 
-corpi  cresciuti  e  indurati  alla  fatica,  esausti 
-ora  dal  disagio;  raggrinzata  la  pelle  sulle 
^braccia  aduste  e  sugli  stincbi  e  sui  petti  scar- 
niti, che  ai  vedevan  dì  mezzo  ai  cenci  scom- 
posti. £  diversamente ,  ma  non  meno  dolo- 
roso di  questo  aspetto  di  vigore  abbattuto , 
l'aspetto  d' una  natura  più  presto  vinta*  d''iui 
languore  e  d' uno  sfinimento  più  abbandonato, 
nel  sesso  e  nell'età  più  deboli. 

Qua  e  là  per  le  strade ,  rasente  ai  mari 
-delle  case,  qualche  po'  di  paglia  pesta,  trita 
-e  mista  d' immondo  ciarpume.  E  una  tal  por- 
cheria era  però  un  dono  e  uno  studio  della 
carità  ;  eran  covili  apprestati  a  qualcheduao 
di  que'  meschini,  per  posarci  il  capo  la  notte. 
Ogni  tanto ,  ci  si  vedeva ,  anche  di  giorno , 
giacere  o  sdraiarsi  taluno  a  cur  la  stanchezza 
•o  il  digiuno  aveva  levate  le  forze  e  tronche 
le  gambe  ;  qualche  volta  quel  tristo  letto 
portava  un  cadavere  :  qualche  volta  si  ve- 
deva uno  cader  come  un  cencio  all'  improv- 
triso,  e  rimaner  cadavere  sul  selciato. 
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Accanto  a  qualeliednno  di  qne'  covili ,  si 
vedeva  pure  chinato  qualche  passegfiero  o^ 
vicino,  attirato  da  una  compassion  subitanea^ 
In  qualche  luogo  appariva  un  soccorso  or- 
dinato con  più  lontana  previdenza,  mosso  da 
una  mano  ricca  di  mezzi ,  e  avvezza  a  be- 
neficare in  grande  ;  ed  era  la  mano  del  buon. 
Federigo.  Aveva  scelto  sei  preti  ne'  quali 
nua  carità  viva  e  perseverante  fosse  accom- 
pagniata  e  servita  da  una  complessione  ro- 
busta ;  gli  aveva  divisi  in  coppie,  e  ad  ognuna 
assegnata  una  terza  parte  della  città  da  per- 
correre ,  con  dietro  facchini  carichi  di  varf 
cibi ,  d' altri  più  sottili  e  più  pronti  risto- 
rativi, e  di  vesti.  Ogni  mattina,  le  tre  coppi» 
si  mettevano  in  istrada  da  diverse  parti,  s'av- 
vicinavano a  quelli  che  vedevano  abbandonati 
per  terra,  e  davano  a  ciascheduno  aiuto  se- 
condo il  bisogno.  Taluno  già  agonizzante  » 
non  più  in  caso  di  ricevere  alimento,  rice- 
veva gli  ultimi  soccorsi  e  le  consolazioni 
della  religione.  Agli  affamati  dispensavano' 
minestra ,  ova ,  pane ,  vino  ;  ad  altri ,  este- 
nuati da  più  antico  digiuno,  porgevano  con- 
sumati, stillati ,  vino  più  generoso ,  riaven- 
doli prima ,  se  faceva  di  bisogno ,  con  cose 
spiritose.  Insieme,  distribuivano  vesti  alle 
nudità  più  sconce  e  più  dolorose. 
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Né  qui  finirà  la  loro  assistenza  :  il  btion 
pastore  arava  Tolato  che ,  almeno  dov"  essa 
poterà  arrivare,  recasse  un  sollievo  efficace 
«  non  momentaneo.  Ai  poverini  a  coi  qnel 
primo  ristoro  avesse  rese  forze  bastanti  per 
reggersi  e  per  camminare,  davano  nn  pò*  di 
•danaro ,  affinchè  il  bisogno  rinascente  e  la 
mancanza  d'  altro  soccorso  non  li  rimettesse 
ben  presto  nello  stato  di  prima;  agli  altri 
<ìercavano  ricovero  e  mantenimento,  in  qual- 
che casa  delle  più  vicine.  In  quelle  de'  be- 
nestanti ,  erano  per  lo  più  ricevuti  per  ca- 
rità, e  come  raccomandati  dal  cardinale  ^  in 
Altre,  dove  alla  buona  volontà  mancassero  i 
mezzi,  chiedevan  que^  preti  che  il  poverino 
fosse  ricevuto  a  dozzina,  fissavano  il  prezzo, 
«  ne  sborsavan  subito  una  parte  a  conto.  Da- 
vano «poi ,  di  questi  ricoverati,  la  nota  ai 
parrochi,  acciocché  li  visitassero  ;  e  toma- 
vano  essi  medesimi  a  visitarli. 

Non  e'  è  bisogno  di  dire  che  Federigo  non 
ristringeva  le  sue  cure  a  questa  estremità  di 
patimenti,  nò  V  aveva  aspettata  per  commo- 
versi. Quella  carità  ardente  e  versatile  do- 
veva tutto  sentire ,  in  tutto  adoprarsi ,  ac- 
correre dove  non  aveva  potuto  prevenire , 
prender,  per  dir  cosi,  tante  forme,  in  qiante 
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Tarùra  il  bisogno.  Infatti,  radunando  tutti  i 
fiuoi  mezzi,  rendendo  più  rigoroso  il  rispar- 
mia, mettendo  mano  a  risparmi  destinati  ad 
altre  liberalità,  divenute  ora  d'on'importanza 
troppo  secondaria,  ayeTa  cercato  ogni  ma- 
niera di  far  danari ,  per  impiegarli  tutti  in 
soccorso  degli  affamati.  Aveva  fatte  gran 
compre  di  granaglie,  e  speditane  una  buona 
parte  ai  luoghi  della  diocesi,  che  n'eran  più 
«carsi;  ed  essendo  il  soccorso  troppo  infe- 
riore al  bisogno,  mandò  ancbe  del  sale  «  con 
•coi,  )»  dice ,  raccontando  la  cosa ,  il  Bipa- 
monti  (*),  «  r  erbe  del  pratq  e  le  corteccie 
4egU  alberi  si  convertono  in  cibo.  »  Graina- 
glie  pure  e  danari  aveva  distribuiti  ai  par- 
Tochi  della  città  ;  lui  stesso  la  visitava , 
quartiere  per  quartiere,  dispensando  elemo- 
sine ;  soccorreva  in  segreto  molte  famiglie 
povere  ;  nel  palazzo  arcivescovile,  come  at- 
testa uno  scrittore  contemporaneo ,  il  me- 
dico Alessandro  Tadino,  in  un  suo  Rag- 
guaglio cbe  avremo  spesso  occasion  di  ci- 
bare andando  avanti,   si   distribuivano  ogni 


(•)   Hisierio!    Patria;,    Decadis  V,   Lib.  VI, 
pag.  386. 
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mattina    due  mila  scodelle   di   minestra  df 

liso  (*). 

Ma  questi  effetti  di  carità ,  che  possiamo 
certamente  chiamar  grandiosi,  quando  si  con- 
sideri che  venivano  da  on  sol  nomo  e  dai 
soli  saoi  mezzi  (giacché  Federigo  ricusava, 
per  sistema,  di  farsi  dispensatore  delle  li- 
beralità altrui),  questi,  insieme  con  le  libe- 
ralità d^  altre  mani  private ,  se  non  cort 
feconde,  pur  mimerose  ;  insieme  con  le  sov- 
venzioni che  il  Consiglio  de'  decurioni  aveva 
decretate ,  dando  al  tribunal  di  provvisione 
r  incombenza  di  distribuirle  ;  erano  ancor 
poca  cosa  in  paragone  del  bisogno.  Mentre 
ad  alcuni  montanari  vicini  a  morir  di  fame, 
veniva,  per  la  carità  del  cardinale,  prolun- 
gata  la  vita,  altri  arrivavano  a  quell'estremo  ; 
i  primi,  finito  quel  misurato  soccorso,  ci  ri- 
cadevano  ;  in  altre  parti ,  non  dimenticate  , 
ma  posposte,  come  meno  angustiate,  da  un» 
carità  costretta  a  scegliere  ,  V  angustie  di- 
venivan  mortali  ;  per  tutto  si  periva,  da  ogni 

(*)  Ragguaglio  dtìV  origine  et  gioraali  sac^ 
ressi  della  gran  peste  eoolagiosa,  venefica  et  ma- 
lefica, seguiu  nella  citii  di  Milano  etc.  Milano^ 
1648,  pag.  10. 
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parte  s*  accorreva  alla  città.  Qui ,  due  mi- 
gliaia, mettiamo  ,  d'  affamati  più  roboBti  ed 
esperti  a  superar  la  concorrenza  e  a  farsi 
largo,  avevano  acqnistata  una  minestra,  tanto 
da  non  morire  in  quel  giorno  ;  ma  più  altre 
migliaia  rimanevano  indietro,  invidiando  quei, 
diremo  noi,  più  fortunati,  quando,  tra  i  ri- 
masti indietro  ,  e'  erano  spesso  le  mogli ,  i 
figli,  i  padri  loro  ?  E  mentre  in  alcune  parti 
della  città,  alcuni  di  que'  più  abbandonati  e 
ridotti  ali*  estremo  venivan  levati  di  terra , 
rianimati,  ricoverati  e  provveduti  per  qual- 
che tempo  ;  in  cent'  altre  parti  ,  altri  cade- 
vano, languivano  o' anche  spiravano,  senza 
aiuto,  senza  refrigerio. 

Tutto  il  giorno ,  si  sentiva  per  le  strade 
un  ronzio  confuso  di  voci  supplichevoli  ;  la 
notte,  un  susurro  di  gemiti,  rotto  di  quando 
ih.  quando  da  alti  lamenti  scoppiati  air  im- 
provviso, da  urli,  da  accenti  profondi  d'in- 
vocazione, che  terminavano  in  istrida  acute. 

È  cosa  notabile  che ,  in  un  tanto  eccesso 
di  stenti  ,  in  una  tanta  varietà  di  querele , 
non  si  vedesse  mai  un  tentativo,  ncm.  iscap- 
passe  mai  un  grido  di  sommossa:  almeno 
non  se  ne  trova  il  minimo  cenno.  Eppure,  tra 
coloro  che  vivevano  e  morivano  in  quella 
voi,  IL  17 

Dìgitizedby  Google 


258  I  PROMESSI  SPOSI 

maniera  «  e' era  un  bnon  numero  d*  uomini 
educati  a  tutt'aitro  che  a  tollerare  ;  c^erano 
a  centinaia,  di  que' medesimi  che,  il  giorno 
di  san  Martino ,  s^  erano  tanto  fatti  sentire. 
"Nò  si  può  pensare  che  resempio  de*  quattro 
disgraziati  che  n'avevan  portata  la  pena  per 
tutti,  fosse  quello  che  ora  li  tenesse  tutti* 
freno  :  qual  forza  poteva  avere,  non  la  pre- 
senza, ma  la  memoria  de'supplizi  sugli  animi 
d'una  moltitudine  vagabonda  e  riunita,  che 
si  vedeva  come  condannata  a  un  lento  sup- 
plizio, che  già  lo  pativa  ?  Ma  noi  uomini  slam 
in  generale  fatti  così  :  ci  rivoltiamo  adegnati 
e  furiosi  contro  i  mali  mezzani,  e  ci  curviamo 
in  silenzio  sotto  gli  estremi;  sopportiamo, 
non  rassegnati  ma  stupidi ,  il  colmo  di  ciù 
che  da  principio  avevamo  chiamato  insop- 
portabile. 

Il  voto  che  la  mortalità  faceva  ogni  giorno 
in  quella  deplorabile  moltitudine,  veniva  ogni 
giorno  più  che  riempito:  era  un^  concorso 
continuo,  prima  da'paesi  circonvicini,  poi  da 
tutto  il  contado,  poi  dalle  città  dello  stato, 
alla  fine  anche  da  altre.  E  intanto ,  anche 
da  questa  partivano  ogni  giorno  antichi  ahi' 
tatori;  alcuni  per  sottrarsi  alla  vista  di  tante 
piaghe  ;  altri,  vedendosi,  per  dir  cosi,  preso 
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il  posto  da*nuovi  concorrenti  d*accatto,  usci- 
vano a  un^nltima  disperata  prova  di  chieder 
soccorso  altrove,  dove  si  fosse,  dovè  almeno 
non  fosse  cosi  fitta  e  così  incalzante  la  folla 
e  la  rivalità  del  cMedere.  S'incontravano  nel- 
l' opposto  viaggio  questi  e  que'  pellegrini , 
spettacolo  di  ribrezzo  gli  nni  agli  altri ,  e 
saggio  doloroso,  augurio  sinistro  del  termine 
a  cui  gli  ani  e  gli  altri  erano  incamminati. 
Ma  segnitavano  ognuno  la  sua  strada,  se 
non  più  i>er  la  speranza  di  mutar  sorte,  al- 
meno per  non  tornare  sotto  un  cielo  dive- 
nuto odioso,  per  non  rivedere  i  luoghi  dove 
avevan  disperato.  Se  non  che  taluno,  man- 
candogli affatto  le  forze,  cadeva  perla  strada, 
e  rimaneva  lì  morto:  spettacolo  ancor  più 
ftinesto  ai  suoi  compagni  di  miseria,  oggetto 
d* orrore,  forse  di  rimprovero  agli  altri  pas- 
seggieri.  «e  Vidi  io ,  y^  scrive  il  Ripamonti , 
«  nella  strada  che  gira  le  mura,  il  cadavere 
d*nna  donna ....  Le  usciva  di  bocca  dell'erba 
mezza  ro6Ìcchiata,^e  le  labbra  facevano  an- 
cora quasi  un  atto  di  sforzo  rabbioso .... 
Aveva  nn  fagottino  in  ispalla,  e  attaccato 
con  le  fasce  al  petto  un  bambino,  che  pian- 
gendo chiedeva  la  poppa ....  Ed  erano  so- 
praggiunte persone  compassionevoli,  le  quali, 
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raccolto  il  meschìnello  di  terra,  ^lo  poTtavMi 
ria,  adempiendo  così  intanto  il  primo  nftùo 
materno.-  » 

Quel  contrapposto  di  gale  e  di  cenci ,  di 
superfluità  e  di  miseria,  spettacolo  ordinario 
de^tempi  ordinari,  era  allora  affatto  cessato. 
I  cenci  e  la  miseria  eran  quasi  per  tutto: 
e  ciò  che  se  ne  distingueva,  era  appena  un* 
appareiua  di  parca  mediocrità.  Si  vedevano 
i. nobili  camminare  in  abito  semplice  e  di- 
messo, o  anche  logoro  e  gretto  ;  alcuni,  per- 
chè le  cagioni  comuni  della  miseria  avevan 
ìnutata  a  quel  segno  anche  la  loro  fortuna, 
o  dato  il  tracollo  a  patrimoni  già  sconcer- 
tati :  gli  altri,  o  che  temessero  di  provocare 
col  fasto  la  pubblica  disperazione ,  o  che  si 
vergognassero  d'  insultare  alla  pubblica  ca- 
lamità. Que'  prepotenti  odiati  e  rispettati  « 
soliti  a  andare  fu  giro  con  uno  strascico  di 
bravi,  andavano  ora  quasi  soli,  a  capo  basso, 
con  visi  che  parevano  offrire  e  chiader  pace. 
Altri  che,  anche  nella  prosperità,  erano  stati 
di  pensieri  più  nmani,  e  di  portamenti  più  mo- 
desti, parevano  anch'essi  confusi,  costernati, 
e  come  sopraffatti  dalla  vista  contiiina  d'un» 
miseria  che  sorpassava,  non  solo  la  possi- 
bilità del  soccorso,  ma  direi  quasi,  le  force 

DìBitizedby  Google 


CAPITOLO  XXVIII  261 

4éll«  eompsBsione.  Chi  «yera  il  modo  di  hx 
qualehe  elemosina ,  doveva  però  fare  una 
trista  scelta  tra  fame  e  fame ,  tra  urgenze 
e  urgenze.  £  appena  si  vedeva  nna  mano  pie- 
iosa  avvicinarsi  alla  mano  d*nn  infelice,  na- 
sceva air  intorno  ttna  gara  d' altri  infelici  ; 
«cloro  *  cui  rimaneva  più  vigore ,  'si  face- 
Tane  avanti  a  chieder  con  pia  istanza;  gli 
estenuati ,  i  vecchi ,  i  fanciulli  «  alzavano  le 
mani  scarne;  le  madri  alzavano  e  facevan 
Tederò  da  lontano  i  bambini  piangenti ,  mal 
TioToltati  nelle  fasce  cenciose ,  e  ripiegati 
per  langriwe  nelle  loro  mani. 

Co^  passò  Tinverno  e  la  primavera  :  e  già 
da  qnalehe  tempo  il  tribunale  della  sanità 
andava  rappresentando  a  quello  della  prov- 
visione il  pericolo  del  contagio  ,  che  sovra- 
stava alla  città  ,  per  tanta  miseria  ammon- 
iata  in  ogni  parte  di  essa  ;  e  proponeva  che 
^li  accattoni  venissero  raccolti  in  diversi 
ospizi.  Mentre  si  discute  questa  proposta, 
mentre  s^approva,  mentre  si  pensa  ai  mezzi,  * 
ai  modi,  ai  luoghi,  per  mandarla  ad  effetto, 
i  cadaveri  crescono  nelle  strade  ogni  giorno 
più  ;  a  proporzion  di  questo ,  cresce  tnt,to 
raltro  ammasso  di  miserie.  Kel  tribunale  di 
provvisione  vien  proposto^  come  pid  facile  é 
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pia  speditivo ,  un  altro  rìpido  «  di  radunar 
tutti  gli  accattoni,  sani  e  infermi,  in  nnsol 
luogo,  nel  lazzeretto,  dovefosser  mantenuti 
e  carati  a  spese  del  pubblico;  e  così  viea 
risoluto ,  contro  il  parere  della  Saniti ,  hk 
quale  opponeva  che ,  in  una  così  gran  rÌQ-> 
nione,  sarebbe  cresciuto  il  pericolo  a  cui  si 
voleva  metter  riparo. 

11  lazzeretto  di  Milano  (se,  per  caso,  que- 
sta storia  capitasse  nelle  mani  di  qualche- 
duuo  che  non  lo  conoscesse ,  nò  di  vista  nò 
per  descrizione)  ò  un  recinto  quadrilatero 
e  quasi  quadrato,  fuori  della  città,  a  sini* 
stra  della  porta  detta  orientale ,  distante 
dalle  mura  lo  spazio  della  fossa,  d*nna  strada 
di  circonvallazione ,  e  d'  una  gora  che  gira 
il  recinto  medesimo.  I  due  lati  maggiori  son 
lunghi  a  un  di  presso  cinquecento  passi  ;  gli 
altri  due ,  forse  quindici  meno  ;  tutti ,  dalla 
parte  estema,  son  divisi  in  piccole  stanze 
d'  un  piano  solo  ;  di  dentro  g^ra  intomo  a 
•tre  di  essi  un  portico  continuo  a  volta,  so- 
stenuto da  piccole  e  magre  colonne. 

Le  stanzine  eran  dugenV  ottantotto,  o  gìH. 
di  li  :  a'  nostii  giorni ,  una  grande  apertura 
fatta  nel  mezzo,  e  una  piccola,  in  un  canto 
della  facciata  del  lato  che  costeggia  la  strada 
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maestr»,  ne  hanno  portate  Tia  non  so  quante. 
Al  tempo  della  nostra  storia,  non  c*eran  che 
dae  entratnre  ;  una  nel  mezto  del  lato  che 
ffoarda  le  mura  della  città ,  V  altra  di  rini-> 
petto ,  neir opposto.  Nel  centro  dello  spazio 
interno ,  e*  era  ,  e  e*  ò  tuttora ,  nna  piccola 
chiesa  ottangolare. 

La  prima  destinazione  di  tntto  V  edifizio  « 
cominciato  nell'  anno  1489  «  co^  danari  d*  nn 
lascito  privato,  continuato  poi  con  quelli  del 
pubblico  e  d*  altri  testatoci  e  donatori ,  fa  , 
come  r  accenna  il  nome  stesso ,  di  ricoTe- 
rarri,  alVoecorrenza,  gli  ammalati  di  peste  ; 
la  quale,  già  molto  prima  di  quelPepoca,  era 
solita,  e  lo  fti  per  molto  tempo  dopo,  a  com- 
parire quelle  due  ,  quattro  ,  sei ,  otto  yolte 
per  secolo,  ora  in  questo,  ora  In  quel  paese 
d* Europa,  prendendone  talvolta  una  gran 
parte,  o  Miche  scorrendola  tutta,  per  il  lungo 
e  per  il  largo*  Nel  momento  di  cui  parliamo, 
il  lazzeretto  non  serviva  che  per  deposito 
delle  mercanzie  soggette  a  contumacia. 

Ora,  per  metterlo  in  libertà,  non  si  stette 
al  rigor  delle  leggi  sanitarie,  e  fatte  in 
firetta  in  fretta  le  purghe  e  gli  esperimenti 
prescritti ,  si  rilasciaron  tutte  le  mercanzie 
a  un  tratto.  Si  fece  stender  della  paglia  in 
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tutte  le  stanze,  si  fecero  proTrisioni  di  tì* 
▼eri ,  della  qualità  e  nella  quantità  ohe  si 
potè  ;  e  s^  iuTitarono  «  con  pubblico  editto , 
tutti  gli  accattoni  a  ricoverarsi  U. 

Molti  vi  concorsero  volontariamente  ;  tutti 
quelli  che  giacevano  infermi  per  le  strade  d 
per  le  piazze,  ci  vennero  trasportati;  in 
pochi  giorni,  ce  ne  fu,  tra  gli  ani  e  gli  altri, 
più  di  tre  mila.  Ma  molti  più  furon  quelli 
che  restaron  fuori.  0  che  ognun  di  loro 
aspettasse  di  veder  gli  altri  andarsene,  e  di 
rimanere  in  pochi  a  goder  relemosinè  della 
città,  o  fosse  quella  naturai  ripugnanza  alla 
clausura,  o  quella  diffidenza  de' poveri  per 
tutto  ciò  che  vien  loro  proposto  da  chi  pos- 
siede le  ricchezze  e  il  potere  (diffidenza  sem- 
pre proporzionata  air  ignoranza  comune  di 
chi  la  sente,  e  di  chi  rispira,  al  numero  de* 
poveri ,  e  al  poco  giudizio  delle  leggi),  o  il 
saper  di  fatto  quale  fosse  in  realta  il  bene- 
fizio offerto,  o  fosse  tutto  questo  insieme,  o 
che  altro,  il  fatto  sta  che  la  più  parto,  non 
facendo  conto  deir  invitq ,  continuavano  a 
strascicarsi  stentando  per  le  strade.  Yisto 
ciò,  si  crede  bene  di  passar  dall'invito  aUa 
forza,  ^i  mandarono  in  ronda  birri  che  cac- 
ciassero gli  accattoni  al  lajaeretto,  e  Ti  me* 
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BMsero  legati  quelli  che  resistevano;  per 
ognim  de^ quali  fa  assegnato  a  coloro  il  pre- 
mio di  dieci  soldi  :  ecco  se,  anche  nelle  mag- 
giori strettezse,  i  danari  del  pubblico  si 
trovan  sempre,  per  impiegarli  a  spropodito. 
E  quantunque,  com'era  stata  congettura,  anzi 
intento  espresso  della  Provvisione,  un  certo 
numero  d'accattoni  sfrattasse  dalla  città,  per 
andare  a  vivere  o  a  morire  altrove,  in  li- 
bertà almeno;  pure  la  caccia ^u  tale  che,  in 
poco  tempo,  il  numero  de' ricoverati ,  tra 
ospiti  e  prigionieri,  s'accostò  a  dieci  mila. 

Le  donne  e  i  bambini,  si  vuol  supporre  che 
saranno  stati  messi  in  quartieri  separati, 
benchò  le  memorie  del  tempo  non  ne  dican 
nulla.  Begole  poi  e  provvedimenti  per  il  buon 
oifdine,  non  ne  saranno  certamente  mancati  ; 
ma  si  figuri  ognuno  qual  ordine  potesse  es- 
sere stabilito  e  mantenuto,  in  que' tempi  spe- 
^almente  e  in  quelle  circostanze,  in  una  così 
vasta  •  varia  riunione,  dove  coi  volontari  si 
troravMio  i  forzati  ;  con  quelli  per  cui  l'ac- 
catto era  una  necessità,  un  dolore,  una  ver- 
gogna, coloro  di  cui  era  il  mestiere;  con 
molti  cresciuU  nell'  onesta  attività  de'  campi 
e  dell'officine,  molti  altri  educati  nelle  piazze, 
nelle  taverne ,  ne'  palazzi  de'  prepotenti,  al- 
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V  ozio ,  alla  tmffa ,  allo  scherno ,  alla  vio<- 
lensa. 

Come  stessero  poi  tatti  insieme  d^alloggio 
e  di  vitto,  si  potrebbe  tristamente  congettn* 
rarlo ,  quando  non  n'  avessimo  notizie  posi- 
tive; ma  le  abbiamo.  Dormivano  amxpontati 
a  venti ,  a  trenta  per  ognnna  di  quelle  cel- 
lette ,  o  accovacciati  sotto  i  portici ,  sur  nn 
pò*  di  paglia  putrida  e  fetente ,  o  sulla  nuda 
terra  :  perchè  ^  s^  era  bensi  ordinato  che  la 
paglia  fosse  fresca  e. a  sufficienza,  e  cam- 
biata spesso  ;  ma  in  effetto  era  stata  eattira, 
scarsa,  e  non  si  cambiava.  S' era  ugualmente 
ordinato  che  il  pane  fosse  di  buona  qualità: 
giacché ,  quale  amministratore  ha  mai  detto 
che  si  faccia  e  si  dispensi  roba  cattiva?  ma 
ciò  che  non  si  sarebbe  ottenuto  nelle  circo- 
stanze solite,  anche  per  un  più  ristretto  sei^ 
vizio,  come  ottenerlo  in  quel  caso,  e  per 
quella  moltitudine?  Si  disse  allora,  come 
troviamo  nelle  memorie,  che  il  pane  del  laz- 
zeretto fosse  alterato  con  sostanze  pesanti  e 
non  nutrienti:  ed  ò  pur  troppo  credibile  che 
non  fosse  uno  di  que*  lamenti  in  aria.  D^ac- 
qua  perfino  c^  era  scarsità  ;  d*  acqua,  raglio 
dire ,  viva  e  salubre  :  il  pozzo  comune ,  do- 
veva esser  la  gora  che  gira  le  mura  del  re- 
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cinto,  bassa,  lenta,  dove  anche  motosa,  e 
divenuta  poi  qnale  poteva  renderla  Tnso  e 
la  vicinanza  d'nna  tanta  e  tal  fioltitndine. 

A  tatte  queste  cagioni  di  mortalità,  tanto 
più  attive ,  che  operavano  sopra  corpi  am- 
malati o  ammalazzati ,  b*  aggiunga  una  gran 
perversità  della  stagione  :  piogge  ostinate , 
seguite  da  un&  siccità  ancor  più  ostinata,  e 
con  essa  un  caldo  anticipato  e  violento.  Ai 
mali  s'aggiunga  il  sentimento  de' mali,  la 
noia  e  la  smania  della  prigionìa,  la  rimem- 
branza deir  antiche  abitudini ,  il  dolore  di 
cari  perduti,  la  memoria  inquieta  di  cari  as- 
senti, il  tormento  e  il  ribrezzo  vicendevole , 
tant*  altre  passioni  d' abbattimento  o  di  rab- 
bia, portate  o  nate  là  dentro  ;  V  apprensione 
poi  e  lo  spettacolo  continuo  della  morte,  resa 
frequente  da  tante  cagioni ,  e  divenuta  essa 
medesima  una  nuova  e  potente  cagione.  E 
non  farà  stupore  che  la  mortalità  crescesse 
e  regnasse  in  quel  recinto  a  segno  di  pren- 
dere aspetto  e,  presso  molti,  nome  di  pestio 
lenza  ;  sia  che  la  riunione  e  V  aumento  di 
tutte  quelle  cause ,  non  facesse  che  aumen- 
tare r  attività  d' un'influenza  puramente  epi- 
demica; sia  (come  par  che  avvenga  nelle 
carestie  anche  men  gravi  e  men  prolungate 
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<di  quella  )  che  vi  ayesse  luogo  im  certo  con- 
iagio ,  il  quale  ne*  corpi  affètti  e  preparati 
•dal  disagio  e  dalla  cattiva  qiialit!i  degli  ali- 
menti ,  dair  intemperie ,  dal  sndiciame  ,  dal 
bavaglio  e  didrawilimento  trori  la  tempera, 
per  dir  così ,  e  la  stagione  sna  propria ,  le 
condizioni  necessarie  in  somma  per  nascere, 
nutrirsi  e  moltiplicare  (se  a  un  ignorante  d 
lecito  buttar  là  queste  parole ,  dietro  ì'  ipo- 
i«si  proposta  da  alcuni  fisici  e  riproposta  da 
ultimo,  con  molte  ragioni  e  con  molta  ri- 
serva,  da  uno,  diligente  quanto  iugegnofio  (*)  )  : 
sia  poi  clie  il  contagio  scoppiasse  da  princi» 
pio  nel  lazzeretto  medesimo,  come,  da  un^  o- 
«cura  e  inesatta  relazione ,  par  che  pensas- 
isero  i  medici  della  Sanità  ;  sia  che  vivesse  e 
andasse  covando  prima  d'allora  (  ciò  che  par 
forse  più  verisimile,  chi  pensi  come  il  disacrio 
«ra  già  antico  e  generale,  e  la  mortalità  già 
frequente  ),  e  che  portato  in  quella  folla  per- 
manente, vi  si  propagasse  con  nuova  e  ter- 
ribile rapidità.  Qualunque  di  queste  cong^et- 
ture  sia  la  vera ,  il  numero  giornaliero  de* 

(•)  Del  morho  petecchiale ....  e  degli  al- 
tri contagi  in  generale,  opera  del  dottor 
F.  Enrico  Acerbi,  0»p.  Ili,  $  1  e  2. 
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morti  nel  lazzeretto  oltrepassò  in  poco  tempO' 
il  centinaio. 

Mentre  in  quel  luogo  tutto  il  resto  era 
languore,  angoscia,  spavento,  rammarichio, 
fremito,  nella  Provvisione  era  vergogna,  stor- 
dimento ,  incertezza.  Si  discusse ,  si  sentì  il 
parere  della  Sanità;  non  si  trovò  altro  che 
di  disfare  ciò  che  s' era  fatto  con  tanto  ap-^ 
parato,  con  tanta  spesa,  con  tante  vessazioni. 
S*  apri  il  lazzeretto,  si  licenziaron  tutti  i  po-^ 
veri  non  ammalati  che  ci  rimanevano,  e  che^ 
scapparoB  fuori  con  una  gioia  furibonda.  La 
città  tornò  a  risonare  dell'  antico  lamento , 
ma  più  debole  e  interrotto;  rivide,  quella 
turba  pid  rada  e  più  compassionevole ,  dice 
il  Bipamonti,  per  il  pensiero  del  come  fosse 
di  tanto  scemata.  GV  infermi  fnron -trasporr 
tati  a  Santa  Maria  della  Stella,  allora  ospi- 
zio di  poveri  ;  dove  la  più  parte  perirono. 

Intanto  perù  cominciavano  que*  benedetti 
campi  a  imbiondire.  Gli  accattoni  venuti  dal 
contado  se  n'  andarono ,  ognuno  dalla  sua 
parte ,  a  quella  tanto  sospirata  segatura.  Il 
buon  Federigo  gli  accomiatò  con  un  ultimo- 
sforzo,  •  con  un  nuovo  ritrovato  di  carità  r 
*  <^Bi  contadino  che  si  presentasse  airarci— 
vescovado,  fece  dare  un  giulio,  e  una  falc» 
da  mietere.  _       ,  . 
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Con  la  messe  finalmente  cessò  1»  carestia  : 
la  mortalità ,  epidemica  o  contagiosa ,  sce- 
mando di  giorno  in  giorno,  si  prolungò  però 
fin  neir  autunno.  Era  sul  finire,  quand'  ecco 
un  nuovo  flagello. 

Molte  cose  importanti,  di  quelle  a  cui  più 
specialmente  si  dà  titolo  di  storielle,  erano 
accadute  in  questo  frattempo.  Il  cardinal  di 
Bichelieu ,  presa  ,  come  s'  ò  detto  ,  la  Boc  • 
cella,  abborracciata  alla  meglio  una  pace  col 
re  d' IngMIterra,  aveva  proposto  e  persuaso 
-con  la  sua  potente  parola ,  nel  Consiglio  di 
quello  di  Francia,  che  si  soccorresse  effica- 
cemente il  duca  di  Nevers  ;  e  aveva  insieme 
determinato  il  re  medesimo  a  condurre  in 
persona  la  spedizione.  Hentre  si  facevan  gli 
apparecchi,  il  conte  di  Nassau,  commissario 
imperiale,  intimava  in  Mantova  al  nuovo  duca, 
'Cbe  desse  gli  stati  in  mano  a  Berdinando,  o 
questo  manderebbe  un  esercito  ad  occuparli, 
n  duca  che,  in  più  disperate  circostauze, 
s'  era  schermito  d*  accettare  una  condizione 
^ìosì  dura  e  così  sospetta ,  incoraggito  ora 
•dal  vicino  soccorso  di  Francia ,  tanto  più  se 
uè  schermiva  ;  però  con  termini  in  cui  il 
no  fosse  rigirato  e  allungato,  quanto  si  po- 
teva, e  con  proposte  di  sommissione ,  anche 
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M  •■^parente,  ma  meno  eostosa.  Il  eommis- 
wrio  se  n'era  andato,  protestandogli  che 
si  verrebbe  alla  forza.  In  mano,  il  cardinal 
ài  Kichelieu  era  poi  ealato  infatti  col  re,  alla 
testa  d'  nn  esercito  ;  aveva  chiesto  il  passo 
al  duca  di  Savoia  ;  s*  era  trattato;  non  s'era 
concluso;  dopo  uno  scontro,  col  vantaggio 
de'  Francesi,  s' era  trattato  di  nuovo,  e  con- 
cluso un  accordo,  nel  quale  il  duca,  tra  l'al- 
tre cose,  aveva  stipulato  che  il  Cordova  le- 
verebbe r  assedio  da  Casale  ;  obbligandosi , 
se  questo  ricusasse  ,  a  unirsi  co'  Francesi  , 
per  invadere  il  ducato  di  Milano.  Don  Gon- 
zalo ,  parendogli  anche  d' uscirne  con  poco , 
tveva  levato  1'  assedio  da  Casale  ,  dov'  era 
ambito  entrato  un  corpo  di  Francesi,  a  rin- 
foratr  la  guarnigione. 

Fq  in  questa  occasione  che  l'Achillini  scrisse 
al  re  Luigi  quel  suo  famoso  sonetto  : 

Sudate,  o  fochi,  a  preparar  metalli,' 

«  im  altro,  con  cui  1'  esortava  a  portarsi  su- 
Wto  alla  liberazione  di  Terra  santa.  Ma  è 
w  destino  che  i  pareri  de'  poeti  non  siano 
ascoltali  :  e  se  nella  storia  trovate  de'  fatti 
conformi  a  qualche  loro  suggerimento ,  dite 
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par  francamente  eh'  eran  cose  risolate  prima. 
Il  cardinal  di  Richelieu  aveva  invece  stabi- 
lito di  ritornare  in  Francia,  per  affari  che  a 
lui  parevano  più  urgenti.  Girolamo  Soranzo, 
inviato  de'  Veneziani,  potò  bene  addurre  ra- 
gioni per  combattere  quella  risolazione  ;  che 
il  re  e  il  cardinale,  dando  retta  alla  sua 
prosa  come  ai  versi  deirAdiillini^  se  ne  ri- 
tornarono col  grosso  deir  esercito,  lasciando 
soltanto  sei  mila  nomini  in  Sosa,  per  man- 
tenere il  passo ,  e  per  caparra  del  trattato. 
Mentre  qnelP  esercito,  se  n'  andava  da  nna 
parte,  qaellj»  di  Ferdinando  v'a^cinava  dal- 
l' altra  ;  aveva  invaso  il.  paeae  de'  Grigioni 
e  la  Yaltellina  ;  si  disponeva  a  calar  ik^l  mi- 
lanese. Oltre  tutti  i  danni  ohe  si  potevan  te- 
mere da  un  tal  passaggio,  eran  venuti  espressi 
avvisi  al  tribunale  della  sanitài  che  in  quel- 
l'esercito covasse  la  peste,  della  quale  allora 
nelle  truppe  alemanne  e'  era  sempre  qualche 
sprazzo,  come  dice  il  Varchi,  parlando  di 
quella  che,  un  secolo  avanti,  avevan  portata 
in  Firenze.  Alessandro  Tadino,  uno  de*  con- 
servatori della  Sanità  (eran  sei,  oltre  il  pre- 
sidente :  quattro  magistrati  e  due  medici) , 
fu  incaricato  dal  tribunale,  come  racconta 
lui  stesso ,  in  quel  suo  ragguaglio  già  ei- 
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tato  (*),  di  rappresentare  al  governatore  lo 
spaventoso  pericolo  che  sovrastava  al  paese, 
se  quella  gente  ci  passava ,  per  andare  al<- 
r  assedio  di  Mantova,  come  s^  era  sparsa  la 
voce.  l)a  tntti  i  portamenti  di  don  Gonzalo, 
pare  clie  avesse  una  gran  smania  d*  acqoi-^ 
starsi  nn  posto  nella  storia,  la  quale  infatti 
non  potò  non  occuparsi  di  lui;  ma  (come 
spesso  le  accade)  non  conobbe,  o  non  si  cur^ 
di  registrare  V  atto  di  lui  più  degno  di  me— 
moria,  la  risposta  che  diede  al  Tadino  in 
quella  circostanza.  Bispos^  che  non  sapeva 
cosa  farci  ;  che  i  motivi  d' interesse  e  di  ri' 
putazlone,  per  i  quali  s' era  mosso  queir  e- 
sercito,  pesavan  più  che  il  pericolo  rapprc 
sentato;  che  con  tutto  ciò  si  cercasse  di 
riparare  alla  meglio,  e  si  sperasse  nella 
Provvidenza. 

Per  riparar  dunque  alla  meglio,  i  due  me- 
dici della  Sanità  (il  Tadino  suddetto  e  Se- 
natore Settala,  figlio  del  celebre  Lodovico) 
proposero  in  quel  tribunato  che  si  proibisse 
sotto  severissime  pene  di  comprar  roba  di 
nenana  sorte  da'  soldati  eh*  eran  per  pas- 
sare ;  ma  non  fu  possibile  far  intendere  la 

(•)  Pag.  16. 
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necessità  d*  un  tal  ordine  al  presidente , 
«  uomo,  >  cUee  il  Tadino,  «  di  molta  bontt, 
-che  non  poteva  credere  dovesse  succedere 
incontri  di  morti  di  tante  migliaia  di  per- 
sone, per  il  coraercio  di  questa  gente,  et 
loro  Tobbe.  >  Citiamo  questo  tratto,  per  uno 
4e'  singolari  di  quel  tempo  ;  chò  di  certo,  da 
«he  ci  son  tribunali  di  sanità,  non  accadde 
mai  a  un  altro  presidente  d*  un  tal  corpo,  di 
fare  un  ragionamento  simile  ;  se  ragiona- 
mento si  può  chiamare. 

In  quanto  a  don  Gonzalo,  poco  dopo  quella 
Tisposta,  se  u'  andò  da  Milano  ;  e  la  partenxa 
fu  triste  per  lui ,  come  lo  era  la  cagione. 
Teniva  rimosso  per  i  cattivi  successi  della 
iniei'i^ftf  della  quale  era  stato  il  promotore  e 
il  capitano  ;  e  il  popolo  lo  incolpava  della 
fame  sofferta  sotto  il  suo  governo.  (Quello 
•che  aveva  fatto  per  la  peste,  o  non  si  sapeva, 
o  certo  nessuno  se  n^  inquietava ,  come  v^ 
•dremo  pia  avanti ,  f norchò  il  iribunale  della 
sanità,  e  i  due  medici  specialmente.)  All'u- 
scir dunque,  in  carrozza  da  viaggio,  dal  pa- 
lazzo di  corte,  in  mezzo  a  una  grnardia  d^ala- 
iMirdieri,  con  due  trombetti  a  cavallo  davanti, 
«  con  altre  carrozze  di  nobili  che  gli  facevan 
s^^ito,  fa   accolto  con  gran  fl8<^at6  da 
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Tsgftn!  cVeraa  radunati  svila  piazza  del 
<claofmo ,  e  che  gli  andaron  dietro  alla  ria- 
fasa.  Entrata  la  coraitlya  nella  strada  clie 
conduce  a  porta  ticinese,  di  dove  sì  doTeva 
uscire ,  cominciò  a  trovarci  in  mezzo  a  vua 
folla  di  gente  che,  parte  era  lì  ad  aspettare, 
parte  acoorrera  ;  tanto  più.  che  i  trcHnbetti, 
nomini  di  formalità,  non  cessaron  di  soiuure, 
•dal  palazzo  di  corte ,  fino  alla  porta.  E  nel 
processo  che  si  fece  poi  sa  giiel  tnnnilto, 
imo  di  costoro,  ripreso  che,  eoa  quel'suo 
tromhettare,  fosse  stato  cagione  di  farlo  ere- 
«cere,  risponde:  «  caro  signore,  questa  ò  la 
nostra  profesiùone  ;  et  se  S.  E.  non  hauesse 
hannto  a  caro  che  noi  hauessirao  sonato,  do- 
Teva  comandarne  che  tacessimo.  »  Ma  don 
•Gonzalo ,  o  per  ripugnanza  a  far  cosa  che 
mostrasse  timore,  o  per  timore  di  render 
•con  questo  pia  ardita  la  moltitudine,  o  per- 
chè fosse  in  effetto  un  pò*  sbalordito ,  non 
4aya  nessun  ordine.  La  moltitudina,  ohe  le 
guardie  avevaa  tentato  in  v«no  di  respingere, 
precedeva ,  circondava ,  seguiva  le  carrozze, 
gridando  :  «  la  va  via  la  carestia ,  va  via  il 
«angue  de'  poveri,  >  e  peggio.  Quando  f uroo. 
^dni  alla  porta,  cominciarono  anche  a  tirar 
«assi ,  mattoni ,  torsoli ,  bnc^^e  d' ogni  sorte» 
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la  miinizk>ne  solita  in  somma  di  quelle  spe^ 
dizioni  ;  nna  parte  corse  snUe  mura,  e  di  là. 
fecero  nn*  ultima  scarica  snlle  carrozze  che 
nschrano.  Sabito  dopo  si  sbandarono. 

In  luogo  di  dòn  Gomealo,  tn.  mandato  il 
mardwse  Ambrogio  Spinola,  il  coi  nome  aveva 
già  acqiértata,  nelle  guerre  di  Fiandra,  quella 
«ele^ità  nMitare  che  ancor  gli  rimane. 

Intento  r  esercito  alemanno ,  sotto  il  co- 
mando sapremo  del  conte  Bambaldo  di  Col- 
lako,  altro  eondottiere  italiano,  di  minore, 
ma  mm  d^nltima  fama,  aveva  ricevuto  Tor- 
dine  definitivo'di  portarsi  all'impresa  di  Kant- 
tova;  e  nel  mese  di  settembre,  entrò  nel  dui- 
cato  di  Milano. 

La  milizia,  a  que'tempi,  era  ancor  composta 
in  gran  parte  di  soldati  di  ventura  arrolati  da 
condottieri  dì  mestiere ,  per  commissione  d& 
questo  o  di  quel  principe,  qualche  volta  and» 
per  loro  proprio  tonto ,  e  per  vendersi  poi 
insieme  «con  essi.  Più  che  dalle  paghe,  erano 
gli  uomini  attirati  a  quel  mestiere  di^e  spe- 
ranze del  saccheggio  e  da  tutti  gli  alletta- 
menti della  licenza.  Disciplina  stabile  e  ge- 
nerale non  ce  n*  era  ;  né  avrebbe  potuto 
accordarsi  così  facilmente  con  1'  autorità  in 
parte  indipendente  de'  vari  condottieri'.  Questi 
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7K>i  in  partieolare,  nò  erano  noHo  rafllnatori 
In  fifttto  di  disoiplina,  nò,  anelie  volendo,  si 
Tede  come  avrebbero  potato  rinscire  a  sta- 
Mllrla  e  a  mantenerla  ;  cbò  soMati  di  qnella 
cazza,  o  si  sarebbero  rivoltai  contro  nn  con- 
dottiere  novatore  che  m  fosse  messo  in  teeta 
d^abolire  il  sacchegrgio  ;  o  per  lo  meno,  Ta- 
vrebbero  lasciato  solo  a  guardar  le  bancKere. 
Oltre  di  ciò,  siccome  i  principi,  nel  prender, 
per  dir  così .  ad  affitto  qnelle  bande ,  goar- 
davan  più  ad  aver  gente  in  qnant&tà,  per  as- 
sicnrar  1*  imprese ,  che  a  proporzionare  il 
nomerò  alla  loro  facoltà  di  pagare ,  per  il 
solito  molto  scarsa;  così  le  paghe  venivano 
per  lo  più  tarde ,  a  conto ,  a  spizzico  ;  e  le 
spoglie  de*  paesi  a  cai  la  toccava ,  ne  dive- 
nivano come  an  sapplimento  tacitamente  con- 
venuto. È  celebre,  poco  meno  del  nome  di 
Wallenstein  ,  quella  saa  sentenza  :  esser  più 
facile  mantenere  nn  esercito  di  cento  mila 
nomini,  che  nno  di  dodici  mila.  E  questo  di 
cui  parliamo  era  in  gran  parte  composto  della 
gente  che,  sotto  il  suo  comando ,  aveva  de- 
solata la  Germania,  in  quella  guerra  celebre 
tra  le  guerre ,  e  per  sé  e  per  i  suoi  effetti  , 
cbe  ricevette  poi  il  nome  da*  trent*  anni  della 
sua  durata  :  e  allora  ne  correva  rundecimo, 
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O'era  tatti,  ctméicAio  da  u  suo  laog^otonento^ 
il  suo  proprio  reggimento  ;  éegli  altri  coii<> 
dotfewri,  la  pia  parte  avevaa  eomaudato  sotto» 
di  lui ,  e  ci  si  trovava  pidt  d*  uo  di  qneUi 
d^e ,  qnattr*  anni  d<^o ,  doreramo  aiatare  a 
fargli  far  qaella  eattiva  fine  «Im  ogonn  sa. 

Eran  TenV  otto  mila  fanti,  e  sette  mila  ca- 
valli ;  e,  scendendo  dalla  Yaltellina  per  por- 
tarsi nel  mantovano,  (bvevan  seguire  tutto 
il  corso  che  fa  TÀdda  per  due  rami  di  lago^ 
e  poi  di  nuovo  come  fiume  fino  al  suo  sbocco- 
in  Po,  e  dopo  avevano  un  buon  tratto  di  questo 
da  costeggiare  :  iu  tutto  otto  giornate  neL 
ducato  di  Milano. 

Una  gran  parte  degli  abitanti  si  rifugia— 
vano  su  per  i  monti ,  portandovi  quel  clie 
avevan  di  meglio ,  e  cacciandosi  innanzi  le 
bestie;  altri  rimanevano,  o  per  non  abban- 
donar qualche  ammalato,  o  per  preservar  la 
casa  dairincendio,  o  per  toner  d'occhio  «ose 
preziose  nascosto ,  sotterrate  ;  altri,  perche 
non  avevan  nulla  da  perdere,  o  anche  face- 
van  conto  d'acquistare,  binando  la  prima  squa- 
dra arrivava  al  paese  della  fermata,  si  span- 
deva subito  per  quello  e  per  i  circonvicini  » 
a  li  metteva  a  sacco  addirittura;  ci^  eh» 
«'•ra  da  godere  o  da  portar  via ,   spariva  ;. 
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1  rinuuieiite  lo  distraggevano  o  lo  roTinavano  ; 
i  BK>bili  diTentavan  legna,  te  case,  stalle t 
senta  parlar  delle  basse,  delle  ferite,  degli 
tnpri.  Tutti  i  ritrovati,  tutte  T astuzie  per 
salvar  la  roba,  riuscivano  per  lo  più  inutili 
qualche  volta  portavano  danni  niaggiori.  I 
soldati ,  gente  ben  più  pratica  degli  strata- 
genunì  anche  di  questa  guerra,  frugavano  per 
tatti  i  buchi  delle  case ,  smuravano ,  diroc^ 
cavano;  conoscevan  facilmente  negli  orti  la 
terra  smossa  di  fresco  ;  andarono  fino  su  per 
i  monti  a  rubare  il  bestiame  ;  andarono  nelle 
grotte,  guidati  da  qualche  birbante  del  paese^ 
in  cerca  di  qualche  ricco  che  vi  si  fosse  rim- 
piattato :  lo  strascinavano  alla  sua  casa ,  & 
con  tortura  di  minacce  e  di  percosse,  lo  co» 
strii^evano  a  indicare  il  tesoro  nascosto. 

Finalmente  se  n'  andavano  ;  erano  andati  ;. 
si  sentiva  da  lontano  morire  il  suono  de^ 
tamburi  o  delle  trombe  ;  succecl^vano  alcune- 
ore  d'  una  quiete  spaventata  ;  e  poi  un  nuovo* 
maledetto  batter  di  cassa ,  un  nuovo  male-- 
detto  snon  di  trombe ,  annunz,iava  un^  altra 
squadra.  Questi,  non  trovando  più  da  far 
preda,  con  tanto  più  furore  facevano  sper- 
pero del  resto,  bruciavan  le  botti  votate  da 
quelli,  gli  usci  delle  stanze  dove  non  e'  era. 
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più  nulla ,  daran  faoeo  anche  alle  case  ;  « 
«on  tanta  pi4  ràbbia,  s'intende,  maltratUTao 
le  persone;  e  così  di  peggio  in  peggio,  per 

'Tenti  giorni  :  chd  in  tante  sqoadre  era  di- 
viso r  esercito. 
Colico  ta  Ja  prima  terra  del   dncato ,  che 

invasero  qne'  demóni  ;  si  gettarono  poi  sopra 
Bellano  ;  di  là  entrarono  e  si  sparsero  nella 

Talsastiina,  da  dove  sboccarono  nel  territorio 

•di  Lecco. 

CAPITOLO  XXIX. 

Qui,  tra  i  poveri  spaventati  troviamo  per- 
sone di  nostra  conoscenza. 

Chi  non  ha  visto  don  Abbondio,  il  giorno 
<;he  si  sparsero  tutte  in  una  volta  le  notizie 
della  calata  dell'  esercito ,  del  suo  avrici- 
narsi,  e  de'  suoi  portamenti,  non  sa  bene  cosa 
sia  impiccio  ^spavento.  Vengono;  son  trenta, 
son  quaranta,  son  cinquanta  mila  ;  son  diavoli, 
sono  ariani,  sono  anticristi  ;  hanno  saccheg- 
giato Cortenuova  ;  han  dato  fuoco  a  Prima- 
luna;  devastano  Introbbio,  Pasturo,  Barsio  ; 
sono  arrivati  a  Balabbio  ;  domani  son  quii 
tali  eran  le  voci  che  passavan  >di  bocca  in 
Iwcca  ;  e  insieme  un  correre,  un  fermarsi  a 
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'Vicenda ,  un  consultare  tamiiUaoBo ,  un*  esl- 
tazione  tra  il  fuggire  e  il  restare ,  un  ra- 
dunarsi di  donne,  un  metter  le  mani  ne*  ca- 
pelli.  Don  Abbondio,   risoluto  di  fuggire, 
risoluto  prima  di  tutti  e  più  di  tutti,  redeya 
però ,  in  ogni  strada  da  prendere ,  in  og^ 
luogo  da  ricoverarsi,  ostacoli  insuperabili  e 
pericoli  spaventosi.  «  Come  fare?  »  escla- 
mava :  «  dove  andare  ?»  I  monti,  lasciando 
da  parte  la  difficoltà  del  cammino,  non  eran 
sicuri  :  già  s' era  saputo  che  i  lanzichenecchi 
vi  8*  arrampicavano  come  gatti,  dove  appena 
avessero  indizio  o  speranza  di  far  preda.  Il 
lago  era  grosso  ;  tirava  un  gran  vento  :  ol- 
tre di  questo,  la  più  parte  de'  barcaioli,  te- 
mendo d'esser  forzati  a  tragittar  soldati  o 
bagagli,  s' eran  rifugiati,  con  le  loro  barche, 
air  altra  riva:   alcune  poche  rimaste,  eran 
poi  partite  stracariche  di  gente  ;   e  ,  trava- 
gliate dal  peso   e  dalla  burrasca ,  si  diceva 
«he  pericolassero  ogni  momento.  Per  por- 
tarsi lontano  e  fuori  della  strada  che   V  e- 
serciio  aveva  a  percorrere',  non  era  possibile 
trovar  né  un  calesse,  né  un  cavallo ,  nò  al- 
cun altro  mezzo  :  a  piedi,  don  Abbondio  non 
avrebbe  potuto  far  troppo   cammino ,   e  te- 
meva d'  esser  raggiunto  per  istrada.  Il  ter- 

Dìgitizedby  Google 


282  I  PROMESSI  SPOSI 

ritorio  bergamasco  bob  era  taato  distante  ^ 
che  le  sue  gunbe  bob  ce  lo  potessero  por» 
taze  iB  «aa  tirata  ;  ma  si  sapeva  ch'era  stato 
spedito  iu  foetta  da  Bergamo  bbo  sqnadroBe 
di  cappelletti,  il  qaal  doveva  cost^^iare  il 
coBftae,  per  teaere  ìb  soggezioBe  i  lanziche— 
Becchi  ;  e  qBelli  eraa  diavoli  ìb  carne ,  n^ 
più  Bò  meao  di  qnesti,  e  facevaa  dalla  parte 
loro  il  peggio  die  potevano.  Il  pover^  nonoia 
correva,  straloBato  e  metxo  fuor  di  so ,  per 
la  casa  ;  aBdava  dietro  a  Perpetua,  per  con* 
certare  oBa  risolnzioBe  cob  lei  ;  ma  Perpetaa, 
affjEM^ceBdata  a  raccogliere  il  Bieglio  di  casa^ 
e  a  BascoBderlo  ìb  soffitta,  o  per  i  bagigat» 
toli,  passava  di  corsa,  affsBnata,  preoccapata, 
coB  le  mani  o  cob  le  braccia  pieae,  e  rispou» 
deva  :  «  or  ora  fiaisco  di  metter  questa  roba 
al  sicuro,  e  poi  faremo  anche  boì  come  faano 
gli  altri.  »  Don  Abbondio  voleva  tratteBerla^ 
e  discuter  cob  lei  i  vari  partiti  ;  ma  lei,  tra 
il  da  fture ,  e  la  fretta ,  e  lo  spaveBto  che 
aveva  aBch^essa  in  corpo,  e  la  rabbia  che  le 
faceva  quello  del  padrone ,  era,  ìb  tal  con* 
giuntura ,  meno  trattabile  di  quel  che  fosse 
stata  mai.  «  S' ingegnaBo  gli  altri  ;  c^  ÌBge> 
Sceremo  aache  boì.  Hi  scusi,  ma  bob  è  ca- 
pace che  d'impedire.  Crede  lei  che  anche  gli 
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altxi  non  abbiano  nna  pelle  da  BaWare?  Che 
vendono  per  far  la  guerra  a  lei  i  soldati?" 
Potrebbe  anche  dare  una  mano,  in  questi  mo> 
menti,  in  vece  di  venir  tra*  piedi  a  piangere 
e  a  impicciare.  »  Con  queste  e  simili  risposte 
si  sbrigava  da  lui,  avendo  già  stabilito,  finita 
che  fosse  alla  meglio  quella  tumultuaria  ope- 
razione, di  prenderlo  per  un  braccio,  come 
un  ragazzo,  e  di  strascinarlo  su  per  una. 
montagna.  Lasciato  cosi  solo ,  s*  affacciava 
alla  finestra,  guardava,  tendeva  gli  orecchi  ;. 
e  vedendo  passar  qualcheduno ,  gridava  con  ' 
una  voce  mezza  di  pianto  e  mezza  di  rim- 
provero :  «i  fate  questa  carità  al  vostro  po> 
vero  -curato  di  cercargli  qualche  cavallo  ^ 
qualche  mulo ,  qualche  asino.  Possibile  che 
nessuno  mi  voglia  aiutare  !  Oh  che  gente  t. 
Aspettatemi  almeno,  che  possa  venire  anchUo- 
con  voi  ;  aspettate  d*  esser  quindici  o  venti,, 
da  condurmi  via  insieme ,  eh'  io  non  sia  ab- 
bandonato. Volete  lasciarmi  in  man  de*  cani?" 
Non  sapete  che  sono  luterani  la,  più  parte, 
che  ammazzare  un  sacerdote  T hanno  per- 
opera  meritoria?  Volete  lasciarmi  qui  a  ri- 
cevere il  martirio  ?  Oh  che  gente  !  Oh  che 
gente!  » 
Ma  a  chi  diceva  queste  cose?  Ad  uominE 
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•che  passaTano  onryi  sotto  il  peso  della  loro 
povera  roba,  pensando  a  quella  «he  lascia- 
vano in  casa,  spingendo  le  loro  vaccherelle, 
•condncendosi  dietro  i  figli,  carichi  anch'essi 
-quanto  potevano,  e  le  donne  con  in  collo 
qnelli  che  non  potevan  camminare.  Alcnni 
«tiravan  di  lungo,  senza  rispondere  né  guar- 
dare in  su  ;  qualcheduno  diceva  :  à  eh  mes- 
sere !  faccia  anche  lei  come  può  ;  fortunato 
lei  che  non  ha  da  pensare  alla  famiglia  ; 
6*aiuti,  8*ingegni.  » 

«  Oh  povero  me  !  »  esclamava  don  Ab- 
bondio :  «  oh  che  gente  I  che  cuori  :  Non  c'è 
> carità:  ognun  pensa  a  sé  ;  e  a  me  nessuno 
vuol  pensare.  >  E  tornava  in  cerca  di  "Per- 
petua. 

«  Oh  appunto  !  »  gli  disse  questa  :  «  e  i 
Hlanari?  > 

«  Come  faremo  ?  » 

«  Li  dia  a  me ,  che  anderò  a  sotterrarli 
«qui  nell'orto  di  casa,  insieme  con  le  posate.  » 

«  Ma » 

«  Ma ,  ma  ;  dia  qui  ;  tenga  qualche  soldo, 
ìper  quel  che  può  occorrere  ;  e  poi  lasci  fare 
.a  me.  » 

Don  Abbondio  ubbidì ,  andò   allo  scrigno, 
*^  suo  tesoretto,  e  lo  consegnò  a  Per- 
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petna  ;  la  qnale  disse  :  «  vo  a  sotterTarli  nel— 
l*orto,  appiè  del  fico  ;  »  e  andò.  KicompatTe 
poco  dopo,  con  un  paniere  dove  c^era  della 
monizione  da  bocca,  e  con  nna  piccola  gerla 
vota;  e  si  mise  in  fretta  a  collocarvi  nei 
fondo  nn  pò*  di  biancheria  sua  e  del  padrone,, 
dicendo  intanto:  «  il  breviario  almeno  lo- 
porterà  lei.  » 

«  Ma  dove  andiamo?  » 

«  Dove  vanno  tutti  gli  altri?  Prima  di  tnt«^ 
to,  anderemo  in  istrada  ;  e  là  sentiremo ,  e 
vedremo  cosa  convenga  di  fare.  » 

la  qnel  minnento  entrò  Agnese  con  nna 
gerletta  salle  spalle,  e  in  aria  di  chi  viene- 
a  fare  nna  proposta  importante. 

Agnese,  risoluta  anche  lei  di  non  aspettare* 
ospiti  di  quella  sorte,  sola  in  casa,  com*  era^ 
e  con  ancora  un  pò*  di  quell*  oro  dell^inno* 
minato,  era  stata  qualche  tempo  in  forse  del 
luogo  dove  ritirarsi.  Il  residuo  appunto  •di» 
quegli  scudi,  che  ne*  mesi  della  fame  le  ave* 
van  fatto  tanto  prò,  era  la  cagion  principale- 
delia  sua  angustia  e  dell'  irresoluzione ,  per 
aver  essa  sentito  che ,  ne*  paesi  già  iuTasi, 
quelli  che  arevan  danari,  s*eran  trovati  a  più. 
terribil  condizione,  esposti  insieme  alla  vio- 
lenza degli  stranieri,  e  ali* insidie  de*pae- 
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^ani.  Jlra  yero  che,  del  bene  piovutole,  come 
€i  dice,  dal  cielo,  non  aveva  fatta  la  confi- 
denza a  nessuno ,  fa  orche  a  don  Abbondio  ; 
dal  quale  andava ,  volta  per  volta ,  a  farsi 
spicciolare  nno  scndo ,  lasciandogli  sempre 
qualcosa  da  dare  a  qnalcbednno  più  povere 
-di  lei.  Ma  i  danari  neiscosti ,  specialmente 
xbi  non  è  avvezzo  a  maneggiarne  moHi,  ten- 
dono il  possessore  in  nn  sospetto  contiano 
del  sospetto  altrtii.  Ora,  mentre  andava  an- 
-ch'essa  rimpiattando  qna  e  là  alla  meglio  ciò 
che  non  poteva  portar  con  sé,  e  pensava  agli 
scndi,  che  teneva  cnciti  nel  bnsto ,  si  ram- 
mentò che .  insieme  con  essi ,  V  innominato, 
le  aveva  mandate  le  pia  larghe  offerte  di  ser- 
vizi ;  si  rammentò  le  cose  che  aveva  sentito 
raccontare  di  quel,  suo  castello  posto  in  Inog'o 
-«osi  sicuro,  e  dove,  a  dispetto  del  p&drone, 
non  potevano  arrivar  se  non  gli  nceelli  ;  e 
^i  risolvette  d*  andare  a  chiedei^e  un  asilo 
lassù.  Pensò  come  potrebbe  farsi  conoscere 
da  quel  sigpnore,  e  le  venne  subito  in  mente 
•don  Abbondio  ;  il  quale,  dopo  quel  colloquio 
così  fatto  con  l'arcivescovo,  le  aveva  sempre 
fatto  festa,  e  tanto  più  di  cuore,  che  lo  pò* 
■teva  senza  compromettersi  con  neesmio ,  e 
•che,  essendo  lontani  i  due  giovani)  era  anche 
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lontono  il  caso  che  a  lui  venisse  fatta  una 
ricliiesta,  la  quale  avrebbe  messa  quella  be- 
nevolenza a  un  gran  cimento.  Suppose  che, 
in  un  tal  parapiglia ,  il  pover^  uomo  doveva 
«eser  ancor  più  impicciato  e  più  sbigottito 
•di  lei,  e  che  il  partito  potrebbe  parer  molto 
'bnoAo  anche  a  lui  ;  e  glielo  veniva  a  pro- 
porre. Trovatolo  con  Perpetua,  fece  la  pro- 
posta a  tutt*  e  due. 

«  Ohe  ne  dite,  Perpetua?  »  domandò  don 
Abbondio. 

«  Dico  che  è  unMspirazione  del  cielo,  e  che 
non  bisogna  perder  tempo,  e  metterni  la 
strada  tra  le  gambe.  »        ^ 

«  E  poi ....  )» 

«  E  poi,  e  poi,  quando  saremo  là,  ci  tro- 
veremo ben  contenti.  Quel  signore,  ora  si  sa 
«he  non  vorrebbe  «Itro  che  far  servizi  al 
prossimo;  e  sarà  ben  contento  anche  lui  di 
ricoverarci.  Là,  sul  confine,  e  così  per  aria, 
soldati  non  ne  verrà  certamente.  E  poi  « 
poi  ,  ci  troveremo  anche  da  mangiare  ;  che, 
sa  per  i  monti,  finita  questa  poca  grazia  di 
Dio ,  >  e  cosi  dicendo  ,  V  accomodava  nella 
gerlf .,  sopra  la  biancheria,  «  ci  saremmo  tro- 
vati a  mal  partito.  » 

«  Ck>nvertito ,  ò  convertito  davvero,  eh?  » 
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«  Che  c*è  da  dii1»itanie  ancora,  dopo  tatto 
quello  che  si  sa,  dopo  quello  che  anche  lei 
ha  veduto?  » 

«  E  se  andatiBimo  a  metterci  in  gabbia?  » 

«  Che  gabbia  ?  Con  tutti  codesti  suoi  casi, 
mi  scusi,  non  si  verrebbe  mai  a  una  eonclu-* 
sione.  Brava  Agnese  !  v*  è  proprio  venuto  ub 
buon  pensiero.  »  E  messa  la  gerla  sur  un 
tavolino ,  passò  le  braccia  nelle  cigno ,  e  la 
prese  sulle  spalle. 

«  Non  si  potrebbe,  »  disse  don  Abbondio, 
«  trovar  qualche  uomo  che  venisse  con  noi, 
per  far  la  scorta  al  suo  curato  ?  Se  incon» 
trassimo  qualche  birbone,  che  pur  troppo  ce 
n''è  in  giro  parecchi,  che  iduto  m*avete  a  dar 
voi  altre?  » 

«  Un'altra,  per  perder  tempo!  »  esclamò 
Perpetua.  «  Andarlo  a  cercar  ora  Tuomo,  che 
ognuno  ha  da  pensare  a'  fatti  suoi.  Animo  f 
vada  a  prendere  il  breviario  e  il  cappello  ; 
e  andiamo.  »        - 

Don  Abbondio  andò,  tornò,  di  lì  a  un  mo- 
niento,  col  breviario  sotto  il  braccio,  col 
cappello  in  capo,  e  col  suo  bordone  in  mano  ; 
e  uscirono  tutt'  e  tre  per  un  usciolino  che 
metteva  sulla  piazzetta.  Perpetua  richiuse, 
uiù  per  non  trascurare  una  formalità,  che 
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p«r  fede  clie  ftvesae  in  qu^la  toppa  e  in, 
qne'  battenti,  e  mine  la  cMare  in  tasca.  Doa 
Abbondio  diede,  nel  passare;  un'occMata  alla 
chiesa,  e  disse  tra  i  denti  :  «  al  popolo  tocca 
a  custodirla,  che  serve  a  lui.  Se  hanno  nn  pò* 
di  cuore  per  la  loro  chiesa ,  ci  penseranno  ^ 
se  poi  non  hanno  cuore,  tal  sia  di  loro.  >- 
Presero  per  i  campi,  zitti  zitti,  pensando^ 
ognuno  a*  casi  snoi ,  e  guardandosi  intorno,, 
specialmente  don  Abbondio,  se  apparisse 
qnalche  figura  sospetta,  gualcosa  di  straor- 
dinario. Non  s'incontrava  nessuno  :  la  gente 
era,  o  nelle  case  a  guardarle,  a  far  fagotto» 
a  nascondere,  o  per  le  strade  che  conducevan. 
direttamente  all'alture. 

Dopo  aver  sospirato  e  risospirato ,  e  poi 
lasciato  scappar  qualche  interiezione ,  don 
Abbondio  cominciò  a  brontolare  pia  di  Be*> 
gnito.  Se  la  prendeva  col  duca  di  Nevers, 
che  avrebbe  potuto  stare  in  Francia  a  go» 
dersela ,  a  fare  il  principe ,  e  voleva  esser 
duca  di  Mantova  a  dispetto  del  mondo;  con. 
Timperatore,  che  avrebbe  dovuto  aver  giu- 
dizio per  gli  altri,  lasciar  correr  Tacqna  al— 
l'ingiù,  non  istar  su  tutti  i  puntigli:  che 
finalmente,  lui  «arebbe  sempre  stato  l'impe— 
ratore,  fosse  duca  di  Haatova  Tizio  o  Sem— 
Voi.  II.  19 
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pronio.  L'avevat  principalmente  col  govema- 
-fcore ,  a  cui  sarebbe  toccato  a  far  di  tutto, 
per  tener  lontani  i  flagelli  dal  paese,  ed  era 
lai  che  ce  gli  attirara  :  tutto  per  il  gnsto 
•di  far  la  guerra.  «  Bisognerebbe ,  »  diceva, 
•4(  cbe  fossero  qni  qne*  signori  a  yedere .  a 
provare,  che  gusto  è.  Hanno  da  rendere  nn 
bel  conto  !  Ma  intanto ,  ne  va  dì  mezzo  cbi 
non  ci  ba  colpa.  » 

«  Lasci  nn  po*star  codesta  gente  ;  cbe  gii 
non  son  qnelli  cbe  ci  verranno  a  aiutare ,  i» 
•diceva  Perpetua.  «  Codeste  .  mi  scusi ,  sono 
di  quelle  sue  solite  cbiacchiere  cbe  non  con- 
-cludon  nulla.  Piuttosto  ,  quel  che  mi  dk 
noia  . . . .  > 

«  Cosa  e*  è  ?  » 

Perpetua ,  la  quale,  in  quel  pezzo  di  strada, 
^aveva  pensato  con  comodo  al  nascondimento 
fatto  in  farla,  cominciò  a  lamentarsi  d'  aver 
dimenticata  la  tal  cosa ,  d'  aver  mal  riposta 
la  tal  altra  ;  qui,  d*  aver  lasciata  una  trac- 
•eia  cbe  poteva  guidare  i  ladroni ,  là . . . 

«  Brava  !  »  disse  don  Abbondio,  ormai  si- 
•curo  della  vita ,  quanto  bastava  per  poter 
ungustiarui  della  roba  :  «  brava  !  così  avete 
i'atto?  Dove  avevate  la  testa?  » 

«  Come  !  »  esclamò  Perpetua ,  fermandosi 
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un  momento  su  due  piedi,  e  mettendo  i  pu- 
gni sa*  fianchi,  in  qnelta  maniera  clie  la  g^erla 
glielo  permetteva  :  «  come  l  yerrà  ora  a  farmi 
eodesti  rimproreri,  qnand*  era  lei  che  me  la 
faeera  andar  via,  la  testa,  in  vece  d^aintarmi 
e  farmi  coraggio!  Ho  pensato  forse  pia  alla 
roba  di  casa  che  alla  mia  ;  non  ho  avnto  chi 
ni  flesse  nna  mano  ;  ho  dorato  far  da  Marta 
e  Maddalena  ;  se  qualcosa  anderii  a  male , 
non  so  cosa  mi  dire  :  ho  fatto  anche  più  del 
mio  dovere.  » 

Agnese  interrompeva  questi  contrasti,  en- 
trando anche  lei  a  parlare  de'  snoi  gatti  :  e 
non  si  rammaricava  tanto  dell*  incomodo  e 
del  danno,  qnanto  di  vedere  svanita  la  spe- 
ranza di  riàhhracc'iar  presto  la  sua  Lucia  ; 
òhèi  se  vi  rammentate,  era  appunto  quell'au- 
tunno snl  quale  avevan  fatto  assegnamento  : 
né  era  da  supporre  che  donna  Prassedé  vo- 
lesse venire  a  villeggiare  da  quelle  parti,  in 
tali  circostanze  :  piuttosto  ne  sarebbe  partita, 
se  ci  si  fosse  trovata,  comìe'  facevan  tutti  gli 
i^tri  villeggianti. 

La  vista  3e'  luoghi  rendeva  ancor  più  vivi 
que*  pensieri  d* Agnese,  e  più  pungente  il 'suo 
^«piacere.  Usciti  da' sentieri,  avevan  presa  la 
«trada  pubblica,  quella  medesima  per  cui  la 
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povera  ^onna  era  yeiuita  ricondocMido ,  per 
cotti  poco  tempo,  a  caaa  la  figlia,  dopo  avw 
soggiornato  con  lei,  Jlq  casa  dal  sarto.  E  già, 
si  vedeva  il  paese. 

«i  Adderemo  bene  a  salutar  q«eUa  brava 
gente,  »  disse  ignege^ 

.«  £  anche  a  riposare  mi  pochino;  cbd  di 
questa  gerla  io  cmnincio  ad  aT^me  abba» 
stai^;  e  poi  per  mangiare  un  boecona,  »- 
disse  Perpetua. 

«  Con  patto  di  non  perder  tempo  :  ehà  noa 
siamo  in  viaggio  per  divertimento,  »  conclnse 
don  Abbondio. 

Furono  ricevuti  a  braccia  aperte ,  •  vedati 
con  gran  piacere  :  rammentavano  una  buona 
azione.  Fate  del  bene  a  quanti  pia  potete, 
dice  qui  il  nostro  autore ,  e  vi  seguirà  tanto 
pii^  spesso  d' incontrar  de'  vù>i  che  vi  met- 
tano allegria, 

Agnese ,  neir  abbracciar  la  buona  donna , 
diede  in  un  dirotto  pianto,  che  le  fu  d* «a 
gran  sollievo;  e  rispondeva  con  siaghieszi 
alle  domande  che  quella  e  il  marito  le  AH' 
cevan  di  Lucia. 

«  Sta  meglio  di  noi,  »  disse  don  Abbondio  : 
4(  è  a  Uilano.  fuor  de*  pericoli  «  lontana  da. 
queste  diavolerie.  » 

DìBitizedby  Google 


CAPITOLO  XXIX  293 

«  Scappano,  eh?  il  sigikor  ««rato  e  U  oonv- 
Vagnia .  »  Svise  B  sarlo. 

«  aknro,  «  il^oMfro  a  «U  T«e#  B  pa- 
•drtme  e  la  serta. 

«  li  qomymaco.  » 

«  Siamo  ineaMMiiiatl,  w  dinse  don  Al!A>oil« 
•a».  «  *  caaMle  «**•.* 

«  L*  hauw»  ftfneaf  1^  ben«  :  sienri  eomtf  in 
chiesa,  y 

«  £  qui ,  non  hanno  ptmtà  7  »  disse  èon 
AVhendk). 

«  Dire ,  éignot  evniio  :  proprìaaeitte  in 
ospitatiofté.  'WÉoo  lei  s»  ehe  si  dlee,  a  parìaif 
bene*  qvtt  bmoi  éovreMwro  -renile  <)olbr<yt 
Siam  itni|pp«  forni  della  loto  strada ,  grazie 
al  «ièl«.  ÀI  pift  ai  più^  ^[nalclie  scappata,  dw 
Dionou  T«gli»  :  im  M  ofit  case  o^  è  tempo  ; 
»'  kiOìBe'  a'8en4ir  pria»'  «lt»e  notiicie  da'  po^ 
reri' paesi  dove  asdemno  a  feitnarsi.  w 

9i  «oacliaBe  di  stas  11  nn  poeo  a  prender 
iato:;  ie ,  siecomé  èva  Y  ora  éÀ  dertnare  « 
«  sifÉtoÈi,  »  disse  il  sarto  :  «  derono  onorare 
i»  loa  poiraca  taiv<^  :  alla  hnena  :  ci  sarà 
M  piaAto  M  buoa  riso.  »- 

JPsrpetna  dùwe  d-*  aver  co»  so.  Qualcosa*  da> 
rompere  il  digioiM»^  Dopo  nn  po'  éì  oevimouie 
da  una  ftarte  «  daU*  altra,  tu  Tenne  »  pi^i 
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d*  accoiEar,  oome  si  dice,  il  peBiolino ,  e  di 

desinare  in  compagnia. 

I  ragazù  s' eran  men^i  con  gran  festa  ni- 
tomo  ad  Agnese  loro  amica  vecchia.  Presto , 
presto  ;  il  sarto  ordinò  a  ona  baml^ina  (^tells 
che  aveva  portato  quel  boccone  a  Maria  ve- 
dova: chi  sa  se  ve  ne  rammentate  più!),  di» 
andasse  a  diricciar  quattro  castagne  prin»- 
ticce,  eh*  eran  riposte  in  un  cantnccio  :  e  le 
mettesse  a  arrostire. 

«  £  tu ,  3»  disse  a  nn  ragazzo ,  «  va  nel- 
V  orto,  andare  una  scossa  al  pesco,  da.&rae 
cader  quattro ,  e  portale  qui  :  tutte ,  ve*.  £ 
tu,  »  disse  a  un  altro,  «  vfi  sul  ficp ,  a  co- 
glierne quattro  de*  più  maturL  Già  lo  cono- 
scete anche  troppo  quel  mestiere.  j^Lui.widà 
a  spiUare  una ,  sua  hotticiua  ;  la  donna  » 
prendere  un  pò*  di  biancheria  da  tavola.  Per- 
petua cavò  fuoTÌ  le  provvisioni;  s*apparM- 
ohiò  :  un  tovagliolo  e  un  piatto  di  naiolic» 
al  posto  d*  onore,  per  don  Abbondio,  con  ibs 
posata  che  Perpetua  aveva  nella  gerla.  Si 
misero  a  tavola ,  e  desiuMr^ino ,  se  non  con 
grand*  allegria ,  almeno  con  molta  più  che 
nessuno  de*  commensali  si  fosse  aspettato 
d*  averne  in  quella  giornata. 

M  Cosa  ne  dice,  signor  curate,  d^Bno  seom-> 
t 
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bvftsokunento  di  questa  sorte  ?  »  disse  il  sarto  r 
«  mi  par  di  leggere  la  storia  de' mori  ìvt 
Francia^» 

«e  Cosa  devo  dire?  Mi  dovera  cascare  ad*' 
dosso  anche  questa  I  » 

«  Però ,  hanno  scelio  un  buon  rioorero^  »• 
riprese  qnello:  «  chi  diavolo  ha  a  andar 
lassù  per  forza?  E  troveranno  compagnia  t 
che  già  s'  ò  sentito  che  ci  sia  riftigiata  molta 
gente,  e  che  ce  n*  arrivi  tuttora.  » 

«e  Voglio  sperare ,  »  disse  don  Abbondio-  ^ 
<  che  saremo  ben  accolti,  ho  conosco  quel 
bravo  signore  ;  e  quando  ho  avuto  un'  altra 
volta  r  onore  di  trovarmi  con  lui ,  fu  cosV 
compito!  » 

«  E  a  me ,  »  disse  Agnese ,  «  m' ha  fatto* 
dire  dal  signor  monsignor  illustrissimo,  che, 
quando  avessi  bisogno  di  qualcosa ,  bastava 
cbe  andassi  da  lui  » 

«  Gran  bella  conversione  !  »  riprese  don 
Abbondio  :  «  e  si  mantiene,  n'  è  vero?  si  man- 
tiene. » 

11  sarto  si  mise  a  parlare  alla  distesa  della 
santa  vita  dell'innominato,  e  come,  dalPes- 
sere  il  flagells  de*  contomi ,  n'  era  divenuto 
r  esempio  e  il  benefattore. 

«  E  quella  gente  che  teneva  con  sé?... 
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iiotto  qvella  servila  f . ..  >  riprese  don  Ab- 
bondio, il  filale  b'  a?eyft  ^à  d'una  yolta  sen- 
tito dir  qualcosa,  ma  non  era  mai  quieto  ab- 
lìastaaKa. 

«  Sfrattati  la  più  parte,  »  rispose  il  sarto  : 
^  e  quelli  che  son  risiasti,  han  mutato  si- 
stema, ma  eoHie  I  In  somma  è  diventato  ^nel 
castello  una  Tebaide  :  lei  le  sa  queste  cose.  » 
Entrò  poi  a  paitor  con  Ai^nese  della  fi- 
nita del  cardinale.  «  Grand' uomo:  »  diceva; 
4c  grand*  uomo  !  Peccato  che  sia  passato  di 
qui  cosi  in  furia ,  che  non  ho  nò  anche  po- 
tuto fargli  un  po'  d' onore.  Quanto  sarei  con- 
tento di  potergli  parlare  un'  altra  volta,  vn 
po'  più  con  comodo  !  » 

Alzati  poi  da  tavola,  le  fece  osserva»  una 
stMnpa  rappresentante  il  cardinale,  ohe  te- 
neva attaccata  a  un  battente  d' uscio,  in  ve- 
nerazione del  personaggio,  e  anche  per  poter 
dire  a  chiunque  capitasse ,  che  non  ora  so- 
migliante ;  giacdiò  lui  aveva  potuto  esMninar 
da  vicino  e  con  comodo  il  cardinale  in  per- 
sona» in  quella  medesima  stanza. 

«  L' hanno  voluto  far  lui,  con  questa  cosa 
^oi?  »  disse  Agnese.  «  Nel  vestito  gli   so- 
miglia ;  ma ...  » 
«  N'  ò.  vero  che  non  somiglia?  »  disse   il 
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«arto  :  «  lo  dito  sem^e  aacV  io  ;  noi ,  non 
■e*  iiisr<^iinano,  eh.  ?  ma,  se  non  alito,  e'  ò  sotto 
il  sno  nome  :  è  una  memoria.  » 

Don  Abbondio  faceva  fretta  ;  il  sarto  8*ini- 
peg^ò  di  trovare  nn  baroccio  cbe  li  condu'; 
■cesse  api^iè  della  salita;  n'andò  sabito  in 
cerca,  e  poco  dopo,  tornò  a  dire  cbe  arri- 
rara.  Si  voltò  poi  a  don  Abbondio,  e  g^li  disse  : 
«  signor  carato,  se  mai  desiderasse  di  portar 
lassù  qnalcbe  libro,  per  passare  il  tempo,  da 
povcT*  nomo  posso  servirla  :  cbè  anch'  io  mi 
diverto  nn  po'  a  leggere.  Cose  non  da  par 
«no,  libri  in  volgare  ;  ma  però ...» 

«  Grazie,  grazie,  »  rispose  don  Abbondio  : 
<«  son  circostanze,  che  si  ha  appena  testa 
•d*  occuparsi  di  qael  che  è  di  precetto.  » 

Hentre  si  fanno  e  si  ricnsano  ringrazia- 
menti, e  si  barattano  salati  e  buoni  augùri, 
latiti  «  promesse  d'  nn'  aìtra  fermata  al  ri- 
tovno,  il  baroccio  è  arrivato  davanti  all'ascio 
di  strada.  01  metton  le  gerle  ,  salgon  sn ,  e 
principiano,  con  nn  po'  più  d*  agio  e  di  tran* 
qaillità  d^  animo,  la  seconda  metà  del  viaggio. 

11  mHo  aveva  detto  la  verità  a  don  Ab- 
bondio, intomo  all' innoAinato.  Qnesto,  dal 
giorno  che  l' abbiam  lasciato ,  aveva  sempre 
«oBtinmato  a  far  ciò  che  allora  s' era  prò» 
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poBto,  compensar  danni,  chieder  pace /soc- 
correr poyeri ,  sempre  del  bene  in  somma  r 
secondo  1*  occasione.  Qael  coraggio  che  altre 
volte  aveva  mostrato  neir  offendere  e  nel  di- 
fendersi ,  ora  lo  mostrava  nel  non  fare  né 
r  una  cosa  nò  T  altra.  Andava  sempre  solo  e 
senz*  armi ,  disposto  a  tutto  quello  che  gli 
potesse  accadere  dopo  tante  violenze  com- 
messe ,  e  persuaso  che  sarebbe  commetterne 
nna  nnova  V  usar  la  forza  in  difesa  di  chi 
era  debitore  di  tanto  e  a  tanti  ;  persuaso  che 
Ogni  male  che  gli  venisse  fatto,  sarebbe  un'in» 
giuria  riguardo  a  Dio,  ma  riguardo  alni 
una  giusta  retribuzione  ;  e  che  dell^  ingiuria, 
lui  meno  d*  ogni  altro,  aveva  diritto  di.  fartd 
punitore.  Con  tutto  ciò,  era  rimasto  noa  meno 
ipyiolato  di  quando  teneva  armate ,  por  la 
sua  sicurezza,  tante  braccia  e  il  suo..  La  ri* 
membranza  dell'antica  ferocia,  •  1»  vista 
della  mansuetudine  presente,  nna,  die  doveva 
aver  lasciati  tanti  desidèri  di  vendetta,  Tal^ 
tra ,  che  la  rendeva  tanto  agevole,  cospira-^ 
vano  in  vece  a  procacciavgli  e  a  mantenergli 
un*  ammirazione  «  che  gli  serviva  prlacipal- 
mente  di  salvagóardia.  Era  queir  uomo  che 
nessuno  aveva  potato  umiliare ,  e  <^«  s' era 
umiliato  da  so.  I  rancori,  irritati  altre  Tolte 
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dal  suo  dispiezEO  e  dalla  paura  clegli  altri  ^ 
à  dileguavano  ora  davanti  a  quella  nnova 
amiltà:  gli  offesi  avevano  ottenuta,  contro 
ogni  aspettativa,  e  senza  pericolo,  una  sod:*- 
di»fazione  che  non  avrebbero  potata  proiiiet* 
tersi  dalla  pia  fortunata  vendetta,  la  soddl«- 
sfkzione  di  vedere  un  tal  uomo  pentito  de^ 
suoi  torti ,  e  partecipe ,  per  dir  così  ,  della 
loro  indegnazione.  Molti,  il  cui  dispiacere 
più  amaro  e  pia  intenso  era  stato  per  mol- 
Vanni,  di  non  veder  probabilità  di  trovarsi 
in  nessun  caso  pia  forti  di  colui ,  per  ri* 
cattarsi  -di  qualche  gran  torto  ;  incontrane 
dolo  poi  solo ,  disarmato ,  e  in  atto  di  chi 
non  farebbe  resistenza ,  non  s'  eran  sentiti^ 
altro  impulso  che  di  fargli  dimostrazioni  d'o- 
nore. In  queir  abbassamento  volontario ,  la 
Boa  presenza  e  il  suo  contegno  avevano  ac- 
fsistato,  senza  che  lui  lo  sapesse,  un  non  so- 
che  di  pia  alto  e  di  pia  nobile  ;  perchè  ci  si- 
vedeva,  ancor  meglio  di  prima,  la  noncuranza 
d*  ogni  pericolo.  Gli  odi ,  anche  i  più  rozzi 
e  rabbiosi,  $i  sentivano  come  legati  e  tenuti 
in  rispetto  dalla  venerazione  pubblica  per 
Tnomo  penitente  e  benefico.  Questa  era  tale, 
che  spesso  ^uell*  uomo  si  trovava  impicciato- 
A  schermirsi  dalle  dimostrazioni  che  gliene- 

DìBitizedby  Google 


900  I  PI10MBSSI  SPOSI 

-venWafi  Mte,  e  doveva  star  «ktettto  a  non 
ìwsoiar  ttoppo  ttasparire  nel  volto  e  megli 
atti  il  BeUttmeiito  interno  dÀ  oompunzione,  a 
non  aHassani  troppa,  per  non  esser  troppo 
esaHato.  S*  era  scelto  nella  chiesa  T  nUitto 
laogo;  e  ttdn  c'éxH  pericolo  che  nessuno 
glielo  prmdesse:  sarebbe  stato  come  nsor* 
pare  nn  pocrte  d^  onore.  Offender  poi  qael- 
ruomo,  o  anche  trattarlo  con  poco  riguardo, 
poteva  parere  non  tanto  nn*  insolenza  e  naa 
vilib,  qnanto  tra  sacrilegio  :  e  qnelH  stessi  a 
«ai  qnesto  sentimento  degli  altri  poteva  ser- 
vir di  ritégno,  né  partecipavano  anche  loro, 
pia  o  meno. 

Queste  ibedésittie  ed  altte  cagioni ,  allon- 
tanavano pure  da  lui  le  fendette  della  forza 
pubblica,  e  gli  pr^cnravano,  an«$be  da  que- 
sta parte ,  la  s&omreaza  della  quale  non  si 
dava  pensiero.  Il  grado  e  le  parentele ,  che 
in  ogni  tempo  gli  erano  state  di  qualche  di- 
fesa, tanto  pia  valevano  per  lui ,  ora  che  a 
quel  nome  già  illustre  e  infame,  andava  ag- 
giunta la  lod6  d*ttna  condotta  esemplare,  la 
gloria  della  conversione.  I  magistrati  e  i 
grandi  s*  era»  rallegrati  di  questa ,  pubbli- 
camente come  il  popolo;  e  sarebbe  parso 
■strauo  r  inUrire  contri  chi  era  stato  sog- 
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getto  di  tante  coagratulaùoni.  Olire  di  ciò,. 
OH  potere  occupato  in  una  guerra  perpetua^ 
e  spesso  infelice,  contro  ribellioni  ,vl¥e  e 
rinascenti,  poteva  trovarsi  abbastanza  con* 
tento  d*  esser  liberato  dalla  più  indomabile 
e  molesta ,  per  non  andare  a  cercar  altro  : 
tanto  più,  che  quella  conversione  prodnceva 
riparazioni  cbe  non  era  avvezzo  ad  ottenere, 
e  nemmeno  a  richiedere.  Tormentare  un. 
santo ,  non  pareva  un  buon  mezzo  di  can- 
cellar la  vergogna  di  non  aver  saputo  fare 
stare  a  dovere  un  facinoroso  :  e  Y  esempio  - 
cbe  si  fosse  dato  col  punirlo ,  non  avrebbe 
potuto  aver  altro  effetto ,  che  di  stornare  i 
suoi  simili  dal  divenire  inoffensivi.  Proba- 
bilmente anche  la  parte  che  il  cardinal  Fe- 
derigo aveva  avuta  nella  conversione ,  e  il 
suo  nome  associato  a  quello  del  convertito, 
servivano  a  questo  come  d'uno  scudo  sacro- 
E  in  quello  stato  di  cose  e  d'idee,  in  quelle 
singolari  relazioni  deirautorità  spirituale  e 
del  poter  civile ,  eh*  eran  così  spesso  alle 
prese  tra  loro,  senza  mirar  mai  a  distrug- 
gersi, anzi  mischiando  sempre  alle  ostilità 
atti  di  riconoscimento  e  proteste  di  defe- 
renza, e  che,  spesso  pure,  andavan  di  con- 
serva a  un  fine  comune,  senza  far  mai  pace,. 
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potè  parere ,  in  certa  maniera ,  che  la  ri- 
conciliazione della  prima  portasse  con  sé 
l^obHrione,  se  non  Tassolazione  del  secon- 
•4o ,  qnahdo  quella  s' era  sola  adoprata  a 
produrre  nn  effetto  roltrto  da  tutt^e  dae. 

Così  quell'uomo  sul  quale,  se  fosse  cadu- 
to, sarebbero  corsi  a  gara  grandi  e  piccoli 
a  calpestarlo  ;  messosi  volontariamente  a 
terra,  veniva  risparmiato  da  tutti,  e  inchi- 
nato da  molti. 

È  vero  ch'eran  anche  molti  a  cui  quella 
strepitosa  mutazione  dovette  far  tutt*  altro 
^he  piacere:  tanti  esecutori    stipendiati   di 

•  delitti,  tanti  compagni  nel  delitto,  che  per- 
devano una  così  gran  forza  sulla  quale  erano 
avvezzi  a  fare  assegnamento ,  che  anche  sì 
trovavano  a  un  tratto  rotti  i  fili  di  trame 
ordite  da  un  pezzo,  nel  momento  forse  che 

-  aspettavano  la  nuova  dell'esecuzione.  Ha  già 
Abbiam  veduto  quali  diversi  sentimenti  quella 
'Conversione  facesse  nascere  negli  sgherri 
.  che  si  trovavano  allora  con  lui ,  e  che  la 
sentirono  annunziare  dalla  sua  bocca:  stu- 
pore, dolore,  abbattimento,  stizza;    un    po' 

•  di  tutto,  fuorché  disprezzo  né  odio.  Lo  stesso 
accadde  agli  altri  che  teneva  sparsi  in  di- 
'xersì  posti,  lo  stesso  a'  complici  di  più  alto 
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«fTare,  quando  rioeppero  la  terribile  nuova, 
«  a  tatti  per  le  cagioni  medesime.  Molt*odio, 
come  trovo  nel  laogo,  altrove  citato,  del  Ri- 
pamonti, ne  venne  piuttosto  al  cardinal  Fe- 
derigo. Biguardavan  questo  come  uno  che 
s*era  mischiato  ne*  loro  affari,  per  guastar- 
li ;  rinnominato  aveva  volato  salvar  Tanima 
sua:  nessuno  aveva  ragion  di  It^narsene. 

Di  roano  in  mano  poi ,  la  più  parte  degli 
sgherri  di  casa,  non  potendo  accomodarsi 
alla  nuova  disciplina,  nò  vedendo  probabilità 
«he  s'  avesse  a  mutare  ,  se  n*  erano  andati. 
Chi  avrà  cercato  altro  padrone,  e  fors^anche 
tra  gli  antichi  amici  di  quello  che  lasciava  ; 
«hi  si  sarà  arrolato  in  qualche  terzo ,  come 
allora  dicevano,  di  Spagna  o  di  Mantova,  o 
-di  qualche  altra  parte  belligerante  ;  chi  si 
sarà  messo  alla  strada,  per  far  la  guerra  a 
minato,  e  per  conto  suo;  chi  si  sarà  anche 
•contentato  d^andar  birboneggiando  in  libera. 
£  il  simile  avranno  fatto  quegli  altri  che 
Btavano  prima  a*  suoi  ordini,  in  diversi  paesi. 
IM  quelli  poi  che  s^eran  potuti  avvezzare  al 
nnovo  tenor  di.  vita ,  o  che  lo  avevano  ab- 
"bracciato  volentieri,  i  più,  nativi  della  valle, 
eran  tornati  ai  eampi,  o  ai  mestieri  imparati 
nella  prima  età ,  e  poi  abbandonati  ;  i  fore^ 
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stieri  eraA  rimasti  nel  castello,  come  servi'' 
tori  :  gli  uni  e  gli  altri ,  quaià  ribenedetti 
nello  stesso  tempo  che  il  loro  padrone,  se 
la  passavano ,  al  par  di  Ini ,  senza  fare  né 
ricever  torti,  inermi  e  rispettati. 

Ha  quando,  al  cadar  delle  bande  alemanne^ 
alonni  fuggiaschi  di  paesi  Invat^i  o  minacciati 
capitarono  su  al  castello  a  chieder  ricovero, 
r innominato,  tutto  contento  che  quelle  sue 
mura  fossero  cercate  come  asilo  da'  delxrfi, 
che  per  tanto  tempo  le  avevan  guardate  da 
lontano  come  un  enorme  spauracchio ,  ac> 
colse  quegli  sbandati ,  con  espressioni  piut- 
tosto di  ricoTioscenza  che  di  cortesia  ;  fece 
sparger  la  voce ,  che  la  sua  casa  sarebbe- 
aperta  a  chluaique  ci  si  volesse  rifugiare,  e 
pensò  subito  a  mettere,  non  solo  questa,  ma 
anche  la  valle,  in  istato  di  difesa,  se  mai 
lansichenecchi  o  cappelletti  volessero  pro- 
varsi di  venirci  a  far  delle  loro.  BadnwV  i 
servitori  che  gli  eran  rimasti,  pochi  e  va- 
lenti ,  come  l  versi  di  Torti  ;  fece  loro  una 
parlata  sulla  buona  occasione  che  Dio  dava 
a  loro  e  a  Ini ,  d*  impiegarsi  una  volta  in 
aiuto  del  prossimo,  che  avevan  tanto  oppresso 
e  spaventato  ;  e ,  con  quel  tono  naturale  di 
comando ,  cV  esprimeva  la  certezza  delPub* 
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Udienza,  anunnziò  loro  in  generale  ciò  che 
intendeva  che  facessero,  e  soprattatto  pre- 
scrisse C9me  dovessero  contenersi,  perchò  la 
gente  che  veniva  a  ricoyerarsi  lassù,  non 
vedesse  in  loro  che  amici  e  difensori.  Fece 
poi  portar  già  da  nua  stanza  a  tetto  rami 
da  faoco,  da  taglio,  in  asta,  che  da  an  pezzo 
stavan  lì  ammucchiate ,  e  gliele  distrihnì  ; 
fece  dire  a^snoi  contadini  e  affittuari  dell» 
Talle ,  che  chiunque  si  sentiva ,  venisse  con 
armi  al  castello  ;  a  chi  non  n'aveva,  ne  diede  ; 
scelse  alcuni ,  che  fossero  come  nfiziali ,  e 
avessero  altri  sotto  il  loro  comando  ;  assegnò 
i  posti  air  entrature  e  in  altri  luoghi  della 
valle  ,  sulla  salita  ,  alle  porte  del  castello  ; 
stabilì  Tore  e  i  modi  di  dar  la  muta ,  come 
in  nn  campo,  o  come  già  s'era  costumato  in 
quel  castello  medesimo ,  ne^  tempi  della  sua 
vita  disperata. 

In  un  canto  di  quella  stanza  a  tetto,  c^e- 
rano  in  disparte  V  armi  che  lui  solo  aveva 
portate  :  quella  sua  famosa  carabina ,  mo- 
schetti, spade,  spadoni  ,  pistole  ,  coltellacci, 
pugnali ,  per  terra ,  o  appoggiati  al  muro. 
Nessuno  .de*  servitori  le  toccò  ;  ma  concer- 
tarono di  domandare  al  padrone  quali  vo- 
leva che  gli  fossero  portate.  «  Nessuna,  » 
Voi.  IL  20 

DìBitizedby  Google 


306  I  PROMESSI  SPOSI 

rispose  ;  e,  fosse  voto,  fosse  proposito,  restò 
sempre  disarmato,  alla  testa  di  quella  specie 
di  gaarnigione. 

Nello  stesso  tempo ,  aveva  messo  in  moto 
altr**  uomini  e  donne  di  servizio ,  o  suoi  di- 
pendenti, a  preparar  nel  castello  alloggio  a 
quante  pi  il  persone  fosse  possiWd ,  a  rizzar 
letti ,  à  disporre  sacconi  e  strapunti  nelle 
stanze,  nelle  sale,  che  diventayan  dormitdrL 
£  aveva  dato  ordine  di  far  venire  provvisioni 
abbondanti ,  per  ispesare  gli  ospiti  che  Dio 
gli  manderebbe,  e  i  quali  infatti  andavan 
crescendo  di  giorno  in  giorno.  Lui  intanto 
non  istava  mai  fermo  ;  dentro  e  fuori  del 
castello,  su  e  gid  per  la  salita,  in  giro  per 
la  valle,  a  stabilire ,  a  rinforzare,  a  visitar 
posti,  a  redere,  a  farsi  vedere,  a  mettere  e 
a  tenere  in  regola ,  con  le  parole ,  con  gli 
occhi,  con  la  presenza.  In  casa,  per  la  strada, 
faceva  accoglienza  a  quelli  che  arrivavano; 
e  tutti,  o  lo  avessero  già  visto,  o  lo  Tedes- 
sero  per  la  prima  volta,  16  guardavano  està- 
ticiv  dimenticando  un  momento  i  guai  e  i  ti- 
mori che  gli  avevano  spinti  lassù.  ;  e  si 
voltavano  ancora  a  guardarlo,  quando,  stac- 
catosi da  loro,  seguitava  la  sua  strada. 
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Qaantanqtie  il  concorso  mt^giore  non  fosse 
4»Ua  parte  per  coi  i  nostri  tre  fuggitivi  s'av- 
Tieinavano  alla  valle,  ma  air  imboccatura 
opposta,  Qon  tutto  ciò,  cominciarono  a  trovar 
eorapi^^i  di  viario  e  di  sventura,  che  da  ' 
traveriie  e  viottole  erano  sboccati  o  sbocca- 
T»no  nella  strada.  In  circostanze  simili,  tatti 
quelli  che  sMncontrano,  è  come  se  si  cono- 
scessero. Ogni  volta  che  il  baroccio  aveva 
raggiunto  qualche  pedone,  si  barattavan  do- 
mande e  risposte.  Chi  era  scappato ,  come  i 
nostri ,  senza  aspettar  }'  arrivo  de'  soldati  ; 
chi  aveva  sentiti  i  tamburi  o  le  trombe  ;  chi 
gli  aveva  visti  coloro ,  e  li  dipingeva  come 
gli  spaventati  soglion  dipingere. 

«  Siamo  ancora  fortunati,  »  dicevan  le  ^ue 
donne  :  «  ringraziamo  il  cielo.  Vada  la  roba  ; 
ma  almeno  siamo  in  salvo.  » 

Ha  don  Abbondio  non  trovava  che  ci  fosse 
tanto  da  rallegrarsi  ;  anzi  quel  concorso ,  e 
pi&  ancora  il  maggiore  che  sentiva  esserci 
dair  altra  parte,  cominciava  a  dargli  ombra. 
«  Oh  che  storia  !  »  borbottava  alle  donne,  in 
un  momento  che  non  e*  era  nessuno  d^  in- 
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tomo:  «  oh  che  storia:  Non  capite,  che  ra« 
danarsi  tanta  gente  in  nn  luogo  ò  lo  stesso 
che  volerci  tirare  i  soldati  per  forza?  Tatti 
nascondono,  tutti  portan  via  ;  nelle  case  non 
resta  nulla  ;  crederanno  che  lassù  ci  siano 
tesori.  Ci  vengono  sicuro.  Oh  povero  mei 
dove  mi  sono  imbarcato!  » 

«  Oh  l  voglion  far  altro  che  venir  lassù,  » 
diceva  Perpetua  :  «  anche  loro  devono  andar 
per  la  loro  strada.  £  poi,  io  ho  sempre  sen- 
tito dire  che,  ne'  pericoli,  è  meglio  essere  in 
molti.  » 

«  In  molti  ?  in  molti  ?  »  replicava  don  Ab- 
bondio :  «  povera  donna  !  Non  sapete  che  ogni 
lanzichenecco  ne  mangia  cento  di  costoro? 
E  poi,  se  volessero  far  delle  pazzie,  sarebbe 
nn  bel  gusto,  eh?  di  trovarsi  in  una  batta- 
glia.  Oh  povero  me  !  Era  meno  male  andar 
su  per  i  monti.  Che  abbian  tutti  a  voler 
cacciarsi  in  un  luogo  ! . . .  Seccatori  !  »  bor- 
bottava poi,  a  voce  pid  bassa:  «, tutti  qui: 
e  via ,  e  via ,  e  via  ;  1'  uno  dietro  T  altro , 
come  pecore  senza  ragione.  » 

«  A  questo  modo,  »  disse  Agnese,  «e  auche 
loro  potrebbero  dir  lo  stesso  di  noi.  » 

«  Chetatevi  un  po\  »  disse  don  Abbondio  : 
«  chò  già  le  chiacchiere  non  servono  a  nulle. 
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<)iiel  ch^  è  fatto  è  fatto  :  ci  siamo ,  bisogna 
starci.  Sarà  quel  che  vorrà  la  Provvidenza: 
il  cielo  ce  la  mandi  buona..» 

Ma  fa  ben  peggio  quando,  alV  entrata  della 
valle  ,  vide  un  -buon  posto  d'  armati ,  parte 
sair  uscio  d*  una  casa ,  e  parte  nelle  stanze 
terrene  :  pareva  una  caserma.  Li  guardò  con 
la  coda  dell'  occMo  :  non  eran  quelle  facce 
che  gli  era  toccato  a  vedere  nell*  altra  do- 
lorosa sua  gita ,  o  se  ce  n'  era  di  quelle  , 
erauo  ben  cambiate  ;  ma  con  tutto  ciò  ,  non 
si  X'nò  dire  che  noia  gli  desse  quella  vista. 
—  Oh  povero  me  !  —  pensava  :  —  ecco  se  le 
fanno  le  pazzie.  Già  non  poteva  essere  al- 
trimenti :  me  lo  sarei  dovuto  aspettare  da  un 
uomo  di  quella  qualità.  Ma  cosa  vuol  fare? 
vnol  far  la  guerra?  vuol  fare  il  re,  lui?  Oh 
povero  me  !  In  circostanze  che  si  vorrebbe 
potersi  nasconder  sotto  terra,  e  costui  cerca 
ogni  maniera  di  farsi  scorgere .  di  dar  neU 
r  occhio  ;  par  che  li  voglia  invitare  !  — 

«  Tede  ora ,  signor  padrone ,  »  gli  disse 
Perpetua,  «  se  e'  è  della  brava  gente  qui,  che 
ci  saprà  difendere.  Tengano  ora  i  soldati  : 
qui  non  sono  come  qne*  nostri  spauriti ,  che 
non  son  buoni  che  a  menar  le  gambe.  » 
«  Zitta  !  »  rispose,  con  voce  bassa  ma  ira- 
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conda,  don  Abbondio;  «  zitta!  che  non  Bm^ 
pete  quel  cbe  vi  dite.  Pregate  il  cielo  dM 
abbian  fretta  i  soldati,  o  ohe  non  Tengano 
a  sapere  le  cose  che  si  fanno  qui,  e  che  si 
Alette  all'ordine  questo  Inogo  come  nna  for- 
tezza. Non  sapete  che  i  soldati  ò  il  loro  me- 
stiere di  prender  le  fortezze?  Non  cercaa 
altro  ;  per  loro,  dare  un  assalto  è  come  an- 
dare a  nozze  ;  perchò  tatto  qnel  che  troyano 
ò  per  loro,  e  passano  la  gente  a  fil  di  spada. 
Oh  povero  me!  Basta,  vedrò  se  ci  sarà  Bt»- 
niera  di  mettersi  in  salvo  sa  per  queste  balze. 
In  una  battaglia  non  mi  ci  colgono  :  oh  !  in 
una  battaglia  non  mi  ci  colgono.  » 

«  Se  ha  poi  paura  anche  d*  esser  difeso  e 
aiutato ....  »  ricominciava  Perpetua  ;  ma  don 
Abbondio  V  interruppe  aspramente  ,  sempre 
però  a  voce  bassa:  «  zitta!  E  badate  bene 
di  non  riportare  questi  discotsi.  SicordateTÌ 
che  qui  bisogna  far  sempre  viso  ridente  ,  e 
approvare  tutto  quello  che  si  vede.  » 

.  Alla  H alanotte  ,  trovarono  un  altro  pic- 
chetto d^armati,  ai  quali  don  Abbondio  fece 
una  scappellata,  dicendo  intanto  tra  so':  •— 
ohimò,  ohimò  :  son  proprio  venuto  in  un.  ac- 
campamento! •—  Qui  il  baroccio  si  fermò; 
ne  scesero  ;  don  Abbondio  pagò  in  fretta,  e 
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licenziò  il  condottiere  ;  e  s'  incamminò  con 
le  due  compagne  per  la  salita,  senza  far  pa- 
rola. La  vista  di  qne'  luoghi  gli  andava  ri- 
svegliando nella  fantasia ,  e  mescolando  al- 
Tangosce  presenti,  la  rimembranza  di  quelle 
che  vi  aveva  sofferte  Taltra  volta.  E  Agnese, 
la  quale  non  gli  aveva  mjii  visti  que'luoghi, 
e  se  n'  era  fatta  in  mente  una  pittura  fan- 
tastica che  le  si  rappresentava  ogni  volta 
che  pensava  al  viaggio  spaventoso  di  Lucia, 
vedendoli  ora  quali  eran  davvero,  provava 
come  un  nuovo  e  più  vivo  sentimento  di 
quelle  crudeli  memorie.  «  Oh  signor  curato  !  » 
esclamò  :  «  a  pensare  che  la  mia  povera  Lucia 
d  passata  per  questa  strada  !  »  ^ 

4C  Volete  stare  zitta?  donna  senza  giudi- 
zio I  >  le  gridò  in  un  orecchio  don  Abbondio  : 
«  son  discorsi  codesti  da  f^rsi  qui  ?  Non  sa- 
pete che  siamo  in  casa  suaf  Fortuna  che  ora 
nessun  vi  sente  ;  ma  se  parlate  in  questa  ma- 
niera ....  » 

«  Oh  :  >  disse  Agnese  :  «  ora  che  è  santo...!  » 
«  State  zitta ,  >  le  replicò  doh  i^bondio  : 
«(  credete  voi  che  ai  santi  si  possa  dire , 
senza  riguardo ,  tutto  ciò  che  passa  per  la 
mente?  Pensate  piuttosto  a  ringraziarlo  del 
bene  che  v'ha  fatto.  » 
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«  Oh  !  per  questo ,  ci  avevo  già  pensato  : 
che  crede  che  non  le  sappia  nn  pochino  le 
creanze  ?  » 

«  La  creanza  è  di  non  dir  le  cose  che 
postfon  dispiacere,  specialmente  a  chi  non.  è 
avvezzo  a  sentirne.  E  intendetela  bene  tntt^e 
due,  che  qui  non  è  luogo  da  far  pettegolezzi, 
e  da  dir  tutto  quello  che  vi  può  venire  in 
testa.  È  casa  d' un  gran  signore,  già  lo  sa- 
pete :  vedete  che  compagnia  c^  è  d'  intomo  : 
ci  vien  gente  di  tutte  le  sorte;  sicchò,  gin- 
dizio,  se  potete  :  pesar  le  parole,  e  soprat- 
tutto dime  poche,  e  solo  qnando  c'ò  neces- 
sità: che  a  stare  zitti  non  si  sbaglia  mai.  » 

«  Fa  peggio  lei  con  tutte  codeste  sue...  » 
riprendeva  Perpetua. 

Ma:  «  zitta!  »  gridò  sottovoce  don  Ab- 
bondio, e  insieme  si  levò  il  cappello  in  fretta, 
e  fece  un  profondo  inchino  :  che,  guardando 
in  su,  aveva  visto  l'innominato  scender  verso 
di  loro.  Anche  questo  aveva  visto  e  rìccMio- 
scìnto  don  Abbondio;  e  affrettava  il  passo 
per  andargli  incontro. 

«  Signor  curato,  »  disse,  quando  gli  fu  vi- 
cino ,  «  avrei  voluto  offrirle  la  mia  casa  in 
miglior  occasione;  ma,  a  ogni  modo,  son  ben 
«oDtento  di  poterle  esser  utile  in  qualche 
cosa.  » 
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«  Confidato  nella  gran  bontà  di  vossignoria 
ìllQutrigBima ,  >  rispose  don  Abbondio,  «  mi 
son  preso  l'ardire  di  venire,  in  queste  triste 
eireotJtanze ,  a  incomodarla  :  e ,  come  vede 
vossignoria  illustrissima,  mi  sou  preso  anche 
la  liberta  di  menar  compagnia.  Questa  è  la 
■mia  governante ...» 

«  Benvenuta,  »  disse  l'innominato. 

«  E  questa,  »  continuò  don  Abbondio,  «e  è 
una  donna  a  cui  vossignoria  ha  già  fatto  del 
bene  :  la  madre  di  quella ...  di  quella ...» 

«  Di  Lucia,  »  disse  Agnese. 

«  Di  Lucia  :  »  esclamò  Tinnorainato,  vol- 
tuidosi,  con  la  testa  bassa,  ad  Agnese.  «  Del 
bene ,  io  !  Dio  immortale  !  Voi  mi  fate  del 
bene  ,  a  venir  qui ...  da  me . . .  in  questa 
casa.  Siate  la  benvenuta.  Voi  ci  portate  la 
benedizione.  )» 

«  Oh  giusto  !  >  disse  Agnese  :  «  vengo  a 
incomodarla.  Anzi,  »  continuò,  awicinando- 
«egli  all'orecchio,  «  ho  anche  a  ringra- 
ziarla ...» 

L'innominato  troncò  quelle  parole,  doman- 
dando premurosamente  le  nuove  di  Lucia  ;  e 
«apule  che  l'ebbe,  si  voltò  per  accompagnare 
al  costello  i  nuovi  ospiti ,  come  fece ,  mal- 
j^rado  la  lorb  resistenza  cerimoniosa.  Agnese 
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diede  al  cnrato  nii'occhiata  che  voleva  dire  : 
veda  an  poco  se  c'è  bisc^pio  che  lei  entri  di 
mezzo  tra  noi  dae  a  dar  parerL 

«  Sono  arrivati  alla  sua  parrocchia?  »  gli 
domandò  Tinnominato. 

«  No,  signore,  che  non  gli  ho  voluti  aspet- 
tare, qne*  diavoli,  »  rispose  don  Abbondio. 
«  Sa  il  cielo  se  avrei  potato  uscir  vivo  dalle 
loro  mani,  e  venire  a  incomodare  vossi^oria 
illustrissima.  » 

«  Bene,  si  faccia  cor^gio,  »  riprese  l'in- 
nominato :  ¥.  chò  ora  è  in  sicuro.  Quassù  non 
verranno  ;  e  se  si  volessero  provare ,  slam 
pronti  a  riceverli.  » 

«  Speriamo  che  non  vengano,  »  disse  don 
Abbondio.  «  £  sento ,  »  soggiunse ,  accen- 
nando col  dito  i  monti  che  chiudevano  la 
valle  di  rimpetto ,  «  sento  che ,  anche  da 
quella  parte,  giri  un'altra  masnada  di  geate» 
ma...  ma...  > 

«  E  vero,  rispose  Tinnominato  :  «  ma  non 
dubiti,  che  siam  pronti  anche  per  loro.  » 

*-  Tra  due  fuochi ,  —  diceva  tra  sd  don 
Abbondio  :  —  proprio  tra  due  ftiochi.  Dove 
mi  son  lasciato  tirare  !  e  da  due  pettegole  !   . 
E  costai  par  proprio  che  ci  sguazzi  dentro  ! 
Oh  che  gente  c'ò  a  questo  mondo!  — 
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Eatrati  nel  castello,  il  signore  fece  con- 
durre Agnese  e  Perpetua  in  una  stanAt  del 
qoartiere  assegnato  alle  donne,  che  occupava- 
tre  lati  del  secondo  cortile,  nella  parte  po- 
steriore deir  edifizio  situata  sur  un  masso- 
sporgen^  e  isolato,  a  cavaliere  a  un  preci- 
pizio. Gli  uomini  alloggiavano  ne^  lati  del- 
l' altro  cortile  a  destra  e  a  sinistra ,  e  in 
quello  che  rispondeva  sulla  spianata.  Il  corpa 
di  mezzo,  che  separava  i  due  cortili,  e  dava 
passaggio  dair  uno  air  altro ,  per  un  vasto- 
andito  di*simpetto  alla  porta  principale,  era 
in  parte  occupato  dalle  provvisioni,  e  in  parte 
doveva  servir  di  deposito  per  la  roba  che  i 
rifngiati  volessero  mettere  in  salvo  lassù. 
Nel  quartiere  degli  nomini ,  e'  erano  alcune 
camere  destinate  agli  ecclesiastici ,  che  po- 
tessero capitare.  L'innominato  v'accompi^ò 
in  persona  don  Abbondio,  che  fu  il  primo  » 
prenderne  il  possesso. 

Ventitré  o  ventiquattro  giorni  stettero  r 
nostri  foggitivi  nel  castello,  in  mezzo  a  un 
moTimento  continuo,  in  una  gran  compagnia» 
e  che ,  ne^  primi  tempi ,  andò  sempre*  cre- 
scendo ;  ma  senza  che  accadesse  nulla  di 
straordinario.  Non  passò  forse  giorno ,  che 
non  si  desse  all'armi.  Yengon  lanzichenecchi 
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^i  qua;  sì  son  veduti  cappelletti  di  là.  A 
-ogni  avriso,  rinnominato  mandava  nomini» 
^esplorare;  e,  se  faceva  bisogno,  prendeva 
con  so  della  gente  che  teneva  sempre  pronta 
»  ciò,  e  andava  con  essa  fuor  della  valle, 
•dalla  parte  dov'  era  indicato  il  pericolo.  Ed 
€ra  cosa  singolare,  vedere  nna  schiera  d'uo- 
mini armati  da  capo  a  piedi,  e  schierati  come 
■una  truppa,  condotti  da  un  uomo  senz'armi. 
Le  pia  volte  non  erano  che  foraggieri  e  sac- 
cheggiatori sbandati,  che  se  n'andavano  prima 
"d'  esser  sorpresi.  Ma  una  volta  <  cacciando 
alcuni  di  costoro ,  per  insegnar  loro  a  non 
venir  pia  da  quelle  parti ,  1'  innominato  ri- 
cevette avviso  che  un  paesetto  vicino  era 
•invaso  e  messo  a  sacco.  Erano  lanzichenec- 
chi di  vari  corpi  che ,  rimasti  indietro  per 
rubare,  s'eran  riuniti,  e  andavano  a  gettarsi 
all'improvviso  sulle  terre  vicine  a  quelle  dove 
alloggiava  l' esercito  ;  spogliavano  gli  Ai- 
tanti, e  gliene  facevan  di  tutte  le  sorte.  L'in- 
nominato fece  un  breve  discorso  a'  suoi  uo- 
-mini,  e  li  condusse  al  paesetto. 

Ari"ivarono  inaspettati.  I  ribaldi  che  ave- 
-van  creduto  di  non  andar  che  alla  preda , 
vedendosi  venire  addosso  gente  schierata  e 
l>ronta  a  combattere,  lasciarono  il  saccheggio 
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a  mezzo,  e  se  n'aadarono  in  fretta,  senz'a- 
Bpettarsi  Tniio  con  Taltro,  dalla  parte  don— 
d*  eran  venati.  L' innominato  gr  inseguì  per 
un  pezzo  di  strada  ;  poi,  fatto  far  alto,  stette 
qualche  tempo  aspettuido,  se  vedesse  qnal« 
che  novità  ;  e  finalmente  se  ne  ritornò.  £  rì-^ 
passando  nel  paesetto  salvato ,  non  si  po- 
trebbe dire  con  quali  applausi  e  benedizioni: 
fosse  accompagnato,  il  drappello  liberatore  e 
il  condottiero. 

Nel  castello ,  tra  quella  moltitudine,  for- 
mata  a  caso,  di  persone,  varie  di  condizione^ 
di  costumi,  di  sesso  e  d*età,  non  nsCcque  mai 
alcun  disordine  d'importanza.  L*  innominato 
aveva  messe  guardie  in  diversi  luoghi,  le 
quali  tutte  invigilavano  che  non  seguisse 
nessun  inconveniente ,  con  quella  premura, 
che  ognuno  metteva  nelle  cose  di  cui  s'avesbe 
a  rendergli  conto. 

Aveva  poi  pregati  gli  ecclesiastici ,  e  gli 
nomini  piCl  autorevoli  che  si  trovavan  tra  l 
ricoverati ,  d'  andare  in  giro  e  d'  invigilare 
anche  loro.  E  pid  spesso  che  poteva,  girava 
anche  lui,  e  si  faceva  veder  per  tutto  ;  ma , 
anche  in  sua  assenza ,  il  ricordarsi  di  chi 
s'era  in  casa,  serviva  di^  freno  a  chi  ne  po- 
tesse aver   bisogno.  E, '•del  resto,  era  tutta 
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^enté  scappata,  e  quindi  inclinata  in  gene- 
Tale  alla  quiete  :  i  pensieri  della  casa  e  della 
Toba ,  per  alcuni  anche  di  congiunti  o  d^  a- 
mici  rimasti  nel  pericolo,  le  nuore  che  ve- 
nivan  di  faori,  abbattendo  gli  animi,  mante- 
nevano e  accrescevano  sempre  più  quella  di- 
sposizione. 

C^era  però  anche  de*  capi  scarichi,  degli  uo- 
mini d'una  tempra  più  salda  e  d*un  coraggio 
pia  verde,  che  cercavano  di  passar  qne'giorai 
in  allegria.  Avevano  abbandonate  le  loro 
«ase,  per  non  esser  forti  abbastanza  da  di- 
fenderle ;  ma  non  trovavan  gusto  a  piangere 
•e  a  sospirare  sur  una  cosa  che  non  c^  era 
rimedio ,  nò  a  figurarsi  e  a  contemplar  con 
la  fantasia  il  guasto  che  vedrebbero  pur 
troppo  coUoro  occhi.  Famiglie  amiche  erano 
Andate  di  conserva,  o  s^eran  ritrovate  lassa, 
fi^eran  fatte  amicizie  nuove;  e  la  folla  s^era 
divisa  in  crocchi,  secondo  gli  umori  e  Tabi- 
tudini.  Chi  aveva  danari  e  discrezione ,  an- 
dava a  desinare  già  nella  valle ,  dove  in 
quella  circostanza ,  s^  eran  rizzate  in  fretta 
osterie  :  in  alcune,  i  bocconi  erano  alternati 
co*  sospiri ,  e  non  era  lecito  parlar  d*  altro 
che  di  sciagure  :  in  altre ,  non  si  rammen- 
tavan  le  sciagare ,  se  non  per  dire  che  non 
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ì>is<^n^Ta  pensarci.  A  chi  non  iK>teva  o  non 
Tolera  farsi  le  spese ,  si  distribniva  nel  ca- 
stello i»anQ ,  minestra  e  vino  :  oltre  alcune 
tavole  ch'eran  servite  ogni  giorno,  per  quelli 
die  il  padrone  vi  aveva  espressamente  invi- 
tati; e  i  nostri  eran  di  questo  numero. 

Agnese  e  Perpetua,  per  non  mangiare  il 
pane  a  ufo ,  avevan  voluto  esser  impiegate 
ne*  servizi  che  richiedeva  una  cosi  grande 
ospitalità  ;  e  in  questo  spendevano  una  buona 
parte  della  giornata  ;  il  resto  nel  chiacchid^ 
rare  con  certe  amiche  che  s*  eran  fatte ,  o 
col  povero  don  Abbondio.  Questo  non  aveva 
nulla  da  fare  ,  ma  non  s*  annoiava  però  ;  la 
paura  gli  teneva  compagnia.  La  paura  pro- 
prio d^un  assalto,  credo  che  la  gli  fosse  pas- 
sata ,  o  se  pur  gliene  rimaneva ,  era  quella 
ehe  gli  dava  meno  fastidio  ;  perchè,  pensan- 
doci appena  appena ,  doveva  capire  quanto 
poco  fosse  fondata.  Ha  Vimmagine  del  paese 
circonvicino  inondato ,  da  una  parte  e  dal- 
l' altra,  da  soldatacci ,  le  armi  e  gli  armati 
che  vedeva  sempre  in  giro,  un  castello,  quel 
castello ,  il  pensiero  di  tante  cose  che  po- 
tevan  nascere  ogni  momento  in  tali  circo- 
stanze, tutto  gli  teneva  addosso  uno  spavento 
indistinto,    generale,   continuo;   lasciando 
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Btare  il  rodio  che  gli  dava  il  pensare  alla^ 
sua  povera  casa.  In  tutto  il  tempo  che  |tett» 
in  quell'asilo,  non  se  ne  discostò  mai  quanto^ 
un  tiro  di  schioppo,  nò  mai  mise  piede  sulla- 
discesa  :  Tunica  sua  passeggiata  era  d'uscire 
'  sulla  spianata ,  e  d'  andare ,  quando  da  una 
parte  e  quando  dall'  altra  del  castello ,  a 
guardar  gii  per  le  balze  e  per  i  burroni» 
per  istudiare  se  ci  fosse  qualche  passo  va. 
po'  praticabile ,  qualche  po'  di  sentiero,  per 
dQve  andar  cercando  un  nascondiglio  in  caso 
d'  un  serra  serra.  A  tutti  i  suoi  compagni 
di  rifuggo  faceva  gran  riverenze  o  gran  sa- 
luti, ma  bazzicava  con  pochissimi:  la  sua 
conversazione  più  frequente  era  con  le  da» 
donne,  come  abbiam  detto  ;  con  loro  andava 
a  fare  i  suoi  sfoghi ,  a  rischio  che  talvolta 
gli  fosse  dato  sulla  voce  da  Perpetua,  e  che 
lo  svergognasse  anche  Agnese.  A  tavola  poi,, 
dove  stava  poco  e  parlava  pochissimo,  sen- 
tiva le  nuove  del  terribile  passaggio,  le 
quali  arrivavamo  ogni  giorno,  o  di  paese  in 
paese  e  di  bocca  in  bocca,  o  portate  lassi 
da  qualcheduno,  che  da  principio  aveva  vo- 
luto restarsene  a  casa,  e  scappava  in  ultimo, 
senza  aver  potuto  salvar  nulla ,  e  a  un  bi- 
sogno anche  malconcio:  e  ogni  giorno  c'era 
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^laiche  nnova  storia  di  Bciagnra.  Alcuni, 
norelliBti  di  professione ,  raccog^Iievan  dili- 
geitemenfce  tutte  le  tocì,  abbnrattavan  tutte 
le  relazioni,  e  ne  dayan  poi  il  fiore  agli  al- 
tri. Si  diiq»ntava  quali  fossero  i  reggimenti 
iriA  indiavolati ,  se  fosse  peggio  la  fanteria 
0  la  cavalleria;  si  ripetevano,  il  meglio  che 
si  poteva ,  certi  nomi  di  condottieri  ;  d'  al- 
enili si  raccontavan  l'imprese  passate,  si  spe- 
cificavano le  stazioni  e  le  marce  :  quel  giorno, 
il  tale  reggimento  si  spandeva  nettali  paesi, 
domani  anderebbe  addosso  ai  tali  altri,  dove 
intanto  il  tal  altro  faceva  il  diavolo  e  peggio. 
Sopra  tutto  si  cercava  d**  aver  informazione, 
e  si  teneva  il  conto  de'reggimenti  cbe  pas- 
savan  di  mano  in  mano  il  ponte  di  Lecco , 
perchè  quelli  si  potevano  considerar  come 
andati,  e  fuori  veramente  del  paese.  Passano 
ì  cavalli  di  Wallenstein  ,  passano'  i  fanti  di 
Merode,  passano  i  cavalli  di  Anhalt ,  pas- 
sano i  fanti  di  Brandeburgo,  e  poi  i  cavalli 
di  Montecuceoli ,  e  poi  quelli  di  Ferrari  ; 
passa  Altringer ,  passa  Fnrstenberg ,  passa 
Colloredo  ;  passano  i  Croati,  passa  Torquato 
Conti,  passano  altri  e  altri  ;  quando  piacque 
al  cielo,  passò  anche  Galasso,  che  fu  Tultimo. 
Lo  squadron  volante  de'  veneziani  finì  d'al- 
Vol,  II.      ^  21 
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lontanarsi,  e  tutto  il  paese,  &  destra  e  a  si> 
nibtra,  si  troTÒ  Ubero  anch'esso.  Già  quelli 
delle  terre  invase  e  sgombrate  le  prime, 
eran  partiti  dal  castello;  e  ogni  giorno  ne 
partiva  :  come,  dopo  nn  temporale  d'antonno, 
si  vede  dai  palchi  fronzuti  d*un  grand' albero 
uscire  da  ogni  parte  gli  uccelli  che  ci  s'e- 
rano riparati.  Credo  che  i  nostri  tre  fossero 
gli  ultimi  ad  andarsene;  e  ciò  per.  volere 
di  don  Abbondio,  il  quale^  temeva,  se  si  tor- 
nasse subito  a  casa ,  di  trovare  ancora  in 
giro  lanzichenecchi  rimasti  indietro  sbran- 
cati, in  coda  all'esercito.  Perpetua  ebbe  un 
bel  dire  che ,  quanto  pia  s'indugiava,  tanto 
più  si  dava  agio  ai  birboni  del  paese  d'en- 
trare in  casa  a  portar  via  il  resto  ;  quando 
si  trattava  d'assicurar  la  pelle ,  era  sempre 
don  Abbondio  Che  la  vinceva;  meno  che  l'im- 
minenza del  pericolo  non  gli  avesse  fatto 
perdere  affotto  la  testa. 

Il  giorno  fissato  per  la  partenza ,  l' inno- 
minato fece  trovar  pronta  alla  Malanotte  ana 
carrozza,  nella  quale  aveva  già  fatto  mettere 
un  corredo  di  biancheria  per  Agnese.  E  ti- 
ratala in  disparte,  le  fece  anche  accettare  un 
gruppetto  di  scudi,  per  riparare  al  guasto  che 
troverebbe  In  casa  ;  quantunque,  battendo  la 
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mano  sul  petto,  essa  andasse  ripetendo  che 
le  aver»  1\  ancora  de'  yecchi. 

«  Quando  vedrete  quella  vostra  buona,  po- 
vera Lucìa ...  »  le  disse  in  ultimo  :  «  gìh 
8on  eerto  clie  prega  per  me ,  poiché  le  ho 
fatto  tanto  male  :  ditele  adunque  eh'  io  la 
ringrazio,  e  confido  in  Dio,  che  la  sua  pre- 
ghiera tornerà  anche  in  tanta  benedizione 
p«r  lei.  » 

Yolle  poi  accompagnar  tutti  e  tre  gli  ospiti, 
ibo  alla  carrozza.  1  ringraziamenti  umili  e 
«riseerati  di  don  Abbondio  e  i  complimenti 
a  Perpetua,  se  gV  immagini  il  lettore.  Par- 
tirono ;  fecero ,  secondo  il  fissato ,  una  fer- 
aatina,  ma  senza  neppur  mettersi  a  sedere  , 
iella  casa  del  sarto,  dove  sentirono  raccon- 
tar cento  cose  del  pa8saggi9  :  la  solita  storia 
^  ruberie,  di  percosse,  di  sperpero,  di  spor- 
cbizie  :  ma  1\ ,  per  buona  sorte  ,  non  s'  eran 
visti  lanzichenecchi. 

«  Ah  signor  curato  !  »  disse  il  sarto,  dan- 
dogli di  braccio  a  rimontare  in  carrozza  : 
«  8'  ha  da  far  de*  libri  in  istampa,  sopra  un 
fracasso  di  questa  sorte.  » 

Dopo  un'  altra  po'  di  strada,  cominciarono 
i  nostri  viaggiatori  a  veder  co'  loro  occhi 
qualche  cosa  di  qo^Uo  che  avevan  tanto  sen- 
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tito  descriTere  :  Tigne  spogliate  ,  non  come 
dalla  vendemmia,  ma  come  dalla  grandine  e 
dalla  bufera  che  fossero  venate  in  compagnia  r 
tralci  a  terra,  sfrondati  e  scompigliati;  strap^ 
pati  i  pali,  calpestato  il  terreno,  e  sparso  di 
schegge,  di  foglie,  di  sterpi  ;  schiantati,  sca- 
pezzati gli  alberi  ;  sforacchiate  le  siepi  ;  i 
cancelli  portati  via.  Ne'  paesi  ik)ì,  asci  sfon- 
dati, impannate  lacere,  rottami  d'  ogni  sorte, 
cenci  a  macchi ,  o  seminati  per  le  strade  ;. 
nn*  aria  pesante ,  zaffate  di  pazzo  più  forte 
che  uscivan  dalle  case;  la  gente,  chi  a  buttar 
faori  porcherie,  ohi  a  raccomodar  le  imposta 
alla  meglio,  chi  in  crocchio  a  lamentarsi  in- 
sieme ;  e,  al  passar  della  carrozza ,  mani  di 
qua  e  di  là  tese  agli  sportelli ,  per  chieder 
r  elemosina.       ' 

Con  qaeste  immi^ini,  ora  davanti  agli  oc- 
chi, ora  nella  mente ,  e  con  V  aspettativa  di 
trovare  altrettanto  a  casa  loro,  ci  arrivarono; 
e  trovarono  infatti  quello  che  s^  aspettavano. 

Agnese  fece  posare  i  fagotti  in  im  caaU> 
del  cortiletto,  ch'era  rimasto  il  luogo  pia 
pulito  della  casa  ;  si  mise  poi  a  spazzarla,  a 
raccogliere  e  a  rigovernare  quella  poca  roba 
che  le  avevan  lasciata  ;  fece  venire  im  le- 
guaiolo   e    un  fabbro,  per  riparare  i  guasti 
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jii,  groeti,  e  guardAndo  poi,  capo  per  capo, 
^  biancheria  regalata,  e  contando  qoe*  nuovi 
ra^,  diceva  tra  so  :  — >  son  caduta  in  piedi  ; 
«a  ringraziato  Iddio  e  la  Madonna  e  quel 
buon  signore  :  posso  proprio  dire  d' esser  ca- 
dila in  piedi.  — • 

Don  Abbondio  e  Perpetoa  entrano  in  casa, 
senza  ainto  di  chiari  ;  ogni  passo  che  fanno 
mU'  andito ,  senton  crescere  un  tanfo ,  nn 
veleno,  nna  peste ,  che  li  respinge  indietro  ; 
-con  la  mano  al  nano,  yanno  air  nseio  di  cu- 
«ina;  entrano  in  punta  di  piedi,  studiando 
4oTe  metterli,  per  iscansar  pia  che  possono 
la  porcheria  ohe  copre  il  pavimento  ;  e  danno 
u'  occhiata  in  giro.  Non  e'  era  nnlla  d' in- 
tero ;  ma  avanzi  e  framm^iti  di  quel  che 
Vera  stato,  lì  e  altrove,  se  ne  vedeva  in 
ogni  canto;  piarne  e  penne  delle  galline  di 
Berpetna ,  pezzi  di  biancheria ,  fogli  de*  ca- 
lidari di  don  Abbondio,  cocci  di  pentole  e 
di  piatti  ;  tatto  insieme  o  sparpagliato.  Solo 
ael  fcMM^ve  si  potevan  vedere  i  segni  d' nn 
Tasto  saccheggio  accozzati  insieme,  come  molte 
idee  sottintese,  in  nn  periodo  steso  da  nn 
Qomo  di  garbo.  C*  era,  dico,  nn  rimasaglio 
^  tizzi  e  tizzoni  spenti ,  i  qnali  mostravano 
d'esMorestAti/,  nn  bubceiolo  di  seggiola ,  un 
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piede  di  tavola,  uno  sportello  d^Mmiadio,  niui 
panca  di  letto,  una  doga  della  botticina,  dove 
ci  stava  il  vino  che  rimetteva  lo  stomaco  a 
don  Abbondio.  11  resto  era  cenere  e  carboni  ; 
e  con  qne'  carboni  stessi ,  i  guastatori,  per 
ribtoro,  avevano  scarabocchiati  i  mari  di  fi- 
guracce,  ingegnandosi,  con  certe  berrettine 
o  con  certe  cheriche,  e  con  certe  laiTghe  fac- 
ciole ,  di  farne  de'  preti ,  e  mettendo  stadio 
a  farli  orribili  e  ridicoli  :  intento  che ,  per 
verità,  non  poteva  andar  fallito  a  tali  artistL 
«  Ah  porci!  )»  esclamò  Perpetua.  «  Ah  ba- 
roni l  »  esclamò  don  Abbondio  ;  e,  come  scap- 
pando, andaron  fnori,-  per  un  altr*  uscio  che 
metteva  neir  orto.  Respirarono  ;  andaron  di- 
viato al  fico  ;  ma  già  prima  d'  arrivarci,  vi* 
dero  la  terra  smossa,  e  misero  m  grido 
tnit'  e  due  insieme  ;  arrivati  ,  trovarono  ef- 
fettivamente ,  in  vece  del  morto ,  la  buca 
aperta.  Qui  nacquero  de*  guai  :  don  Abbondio 
cominciò  a  prendersela  con  Perpetua,  che  noa 
avesse  nascosto  bene  :  pe'ìisate  se  questa  ri- 
mase zitta:  dopo  ch'ebbero  ben  gridato» 
tutt'  e  due  col  braccio  teso ,  e  con  l' indice 
appuntato  verso  la  buca,  se  ne  tornarono 
insieme ,  brontolando.  E  fate  conto  che  p« 
tutto  trovarono  a  un  di  presso  la  medesin* 
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CMa.  Penarono  non  so  quanto,  a  far  ripulire 
e  gmorbare  la  casa ,  tanto  più  che ,  in  que' 
giorni,  era  difficile  trovar  ainto;  e  non  so 
qnanto  dovettero  stare  come  accampati,  ac- 
comodandosi alla  meglio  ,  o  alla  peggio  ,  e 
rifacendo  a  poco  a  poco  usci,  mobili,  utensili, 
con  danari  prestati  da  Agnese. 

Per  giùnta  poi ,  quel  disastro  fu  una  se- 
menza d*  altre  questioni  molto  noiose  ;  per- 
chè Perpetua,  a  forza  di  chiedere  e  doman- 
dare ,  di  spiare  e  fiutare ,  venne  a  saper  di 
certo  che  alcune  masserizie  del  suo  padrone, 
credute  preda  o  strazio  de*  soldati,  erano  in 
vece  sane  e  salve  in  casa  di  gente  del  paese  ; 
e  tempestava  il  padrone  che  si  facesse  sen- 
tire ,  e  richiedesse  il  suo.  Tasto  più  odioso 
non  si  poteva  toccare  per  don  Abbondio; 
giacché  la  sua  roba  era  in  mano  di  birboni, 
cioè  di  qnella  specie  di  persone  con  cui  gli 
premeva  più  di  stare  in  pace. 

«  Ha  se  non  ne  voglio  saper  nulla  di  que- 
ste cose,  »  diceva.  «  Quante  volte  ve  lo  dev» 
ripetere ,  che  quel  che  ò  andato  è  andato  ? 
Ho  da  esser  messo  anche  in' croce,  perchè 
m*  ò  stata  spogliata  la  casa?  »  ^ 

«  Se  lo  dico,  »  rispondeva  Perpetua,  «  eh© 
lei  si  lascerebbe   cavar  gli   occhi   di  testa. 
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Babare  agli  altri  è  peccato,  ma  a  lei,  è  pec- 
cato non  rabare.  » 

«  Ma  Tedete  se  codesti  sono  spropositi  da 
dirsi  !  »  replicava  don  Abb<nidio  :  e  ma  to- 
lete  stare  zitta?  >» 

Perpetua  si  chetaTa,  ma  nom  subito  sn- 
bito  ;  e  prendeva  pretesto,  da  tatto  per  ri- 
princij^re.  Tanto  che  il  porer"  nomo  s*  era 
ridotto  a  non  lamentarsi  più,  quando  troTava 
mancante  qualche  cosa,  nel  momento  ebene 
arrebbe  avuto  bisogno  ;  perckè  ,  più  d*  una 
volta,  gli  era  toccato  a  sentirsi  dire  :  «  vada 
a  chiederlo  al  tale  che  Vha,  e  non  Tavrebbe 
-tenuto  fino  a  quest^  ora ,  se  non  avesse  che 
fare  con  un  buon  uomOé  » 

Un*  altra  e  pia  viva  inquietsdine  gli  dava 
il  sentire  che  giornalmente  cooti&navaso  a 
passar  soldati  alla  spicciolala .  come  aveva 
troppo  ben  congetturato  ;  onde  stava  sempre 
in  sospetto  di  vedersene  capitar  qualchedaao 
o  anche  una  compagnia  soli*  uselo,  che  «veva 
fiatto  raccomodare  in  fretta  per  la  prima  cosa, 
e  che  teneva  chioso  con  gran  cura  ;  ma,  per 
grazia  del  cielo ,  ciò  non  avvenne  maL  Né 
però  questi  terrori  erano  ancora  cessati,  che 
Un  nuovo  ne  sopraggiunse. 

JCa  qui  lasceremo  da  parte  il  pover^  nomo: 
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si  tratta  ben  d*  altro  che  di  sue  apprensioni 
private,  che  de"*  guaì  d' alcuni  paesi,  che  d*nn 
disastro  passeggiero. 

CAPITOLO   XXXI. 

La  peste  che  il  tribunale  della  sanità  areva 
temuto  che  potesse  entrar  con  le  bande  ale- 
manne nel  milanese,  e* era  entrata  davvero, 
«ome  è  noto  ;  ed  ò  noto  parimente  che  n(Ui 
sì  fermj^  qui,  ma  inva£e  e  spopolò  una  buona 
parte  d' Itidia.  Condotti  dal  filo  della  nostra 
«boria,  noi  passiamo  a  raccontar  gli  avvali* 
menti  principali  di  quella  calamità  ;  nel  mi- 
lanese, s*  intende,  anzi  in  Milano  quasi  esclu- 
sivamente :  che  della  città  quasi  esclusivamente 
trattano  le  memorie  del  tempo,  come  a  un  di 
^esso  accade  sempre  e  per  tutto,  per  buone 
e  per  eattive  ragioni.  E  in  questo  racconto, 
II  nostro  fine  non  è,  per  dir  la  verità,  sol- 
tanto di  rappresentar  lo  stato  delle  cose  nel 
'quale  verrutno  a  trovarsi  i  nostri  perso- 
naggi ;  ma  di  far  conoscere  insieme ,  per 
quanto  si  può  in  ristretto  ,  e  per  quanto  si 
^uò  da  noi,  un  tratto  di  storia  patria  più 
famoso  che  conosciuto. 

Delle  molte  relazioni  contemporanee,  non 
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ce  n^  ò  alcuna  che  basti  da  sé  a  dame  nn^ide» 
un  pò*  distinta  e  ordinata  ;  come  non  ce  n*  è 
alcuna  che  non  possa  aiutare  a  formarla.  In 
ognuna  di  queste  relazioni,  senza  eccettuarne 
quella  del  Bipamonti  (*),  la  quale  le  supera 
tutte,  per  la  quantità  e  per  la  scelta  de*  fatti, 
e  ancor  più  per  il  modo  d*  osservarli ,  in 
ognuna  sono  omessi  fatti  essenziali,  che  bob 
registrati  in  altre  ;  in  ognuna  ci  sono  errori 
materiali,  che  si  posson  riconoscere  e  retti- 
ficare con  r  aiuto  di  qualche  altra,  o  di  que* 
pochi  atti  della  pubblica  autorità,  editi  e 
inediti ,  che  rimangono  ;  spesso  in  una  si 
vengono  a  trovar  le  cagioni  di  cui  neir  altra 
s*  eran  visti,  come  in  aria,  gli  eiFetti.  In  tutte 
poi  regna  una  strana  confusione  di  tempi  e 
di  cose  ;  è  un  continuo  andare  e  venire,  come 
alla  ventura,  senza  disegno  generale,  senza 
disegno  ne*  particolari  :  carattere,  del  resto, 
de*  più  comuni  e  de*  più  apparenti  ne*  libri 
di  quel  tempo,  principalmente  in  quelli  scritti 
in  lingua  volgare ,  almeno  in  Italia  ;  se  an- 
che nel  resto  d*  Europa,  i  dotti  lo  sapranno. 


(•)  Joseph!  Ripamontii,  canonici  scalensis, 
ehronistse  urbis  Mediolani,  De  peste  qute  foit 
anno  1630 ,  Libri  y.  Mediolani ,  1640 ,  «pud 
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noi  lo  sospettiamo.  Nessuno  scrittore  d*epoca 
posteriore  s*  è  proposto  d' esaminare  e  di  con- 
frontare quelle  memorie ,  per  ritrarne  nn& 
serie  concatenata  degli  avvenimenti,  una  sto-' 
ria  di  quella  peste  ;  sicché  Y  idea  che  se  na 
ha  generalmente ,  dev*  essere  ,  di  necessità ,. 
molto  incerta,  e  un  po'  confusa  :  un'  idea  in- 
determinata  di  gran  mali  e  di  grand'  errori 
(  e  per  verità  ci  fu  dell'  uno  e  dell'  altro,  al 
di  là  di  quel  che  si  possa  immaginare  )« 
un*  idea  composta  piìi  di  giudizi  che  di  fatti^ 
alcuni  fatti  dispersi ,  non  di  rado  8Compa-> 
guati  dalle  circostanze  più  caratteristiche  ^ 
senza  dìstinzion  di  tempo  .  cioè  senza  intel- 
ligenza di  causa  e  d*  effetto,  di  corso,  di  pro'^ 
gressione.  Noi,  esaminando  e  confrontando, 
con  molta  diligenza  se  non  altro,  tutte  le 
relazioni  stampate,  più  d^una  inedita,  molti 
(in  ragione  d^l  poco  che  ne  rimane)  docu- 
menti, come  dicono,  ufiziali,  abhiam  cercata 
di  fame  non  già  quel  che  si  vorrebbe ,  ma 
qualche  cosa  che  non  ò  stato  ancor  fatto^ 
Non  intendiamo  di  riferire  tutti  gli  atti  pub- 
blici, e  nemmeno  tutti  gli  avvenimenti  degni, 
in  qualche  modo ,  di  memoria.  Molto  meno 
pretendiamo  di  rendere  inutile  a  chi  voglia 
farsi   un'  idea  più   compita  della  cosa ,   la 
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lettura  delle  relazioù  originali  :  sentiamo 
groppo  che  forza  viva ,  propria  e ,  per  dir 
'COBi ,  incomiinicabile  ,  ci  sia  sempre  neir  o- 
pere  di  quel  genere ,  comnnqae  concepite  e 
•eondotte.  Solamente  aM>iam  tentato  di  distin- 
;gnere  e  di  verificare  i  fatti  più  generali  e 
pia  importanti,  di  disporli  neir  ordine  reale 
-della  loro  snceessione ,  per  quanto  lo  com- 
porti la  ragione  e  la  natura  d*  essi,  d*  osser- 
vare la  loro  efficienza  recìproca,  e  di  dar 
•coBì,  per  ora  e  finché  qualchedon  altro  non 
faccia  meglio,  una  notizia  succinta,  ma  sin- 
cera e  continuata ,  dì  quel  disastro. 

Per  tutta  adunque  la  striscia  dì  territorio 
percorsa  dair  esercito ,  s'era  trovato  qual- 
che cadavere  nelle  case,  qualcheduno  sulla 
strada.  Poco  dopo,  in  questo  e  in  quel  paese, 
-cominciarono  ad  ammalarsi ,  a  morire ,  per- 
sone, famiglie,  di  mali  violenti,  strani,  con 
«egni  sconosciuti  alla  più  parte  de*  viventi^ 
€*era  soltanto  alcuni  a  cui  non  riuscissero 
nuovi  :  que*  pochi  che  potessero  ricordarsi 
della  peste  che ,  cinquantatrò  anni  avanti , 
aveva  desolata  pure  una  buona  parte  d'Italia, 
e  in  ìspecie  il  milanese,  dove  fu  chiamata, 
ed  ò  tuttora,  la  peste  di  san  Carlo.  Tanto  ò 
^orte  la  carità  !  Tra  le  memorie  così  varfe 
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e  così  solenni  d'  un  infortnnio  generale,  pn^ 
essa  far  primeggiale  quella  d*  nn  nomo,  per- 
chè a  qnest*  nomo^ha  ispirato  sentimenti  e 
azioni  più  memorabili  ancora  de'  mali  ;  stam»^ 
parlo  nelle  menti,  come  nn  snnto  di  tutti 
que*  gnai,  perchè  in  tutti  V  Ita  spinto  e  in- 
tromesso, guidi»,'  soccorso,  esempio ,  vittima 
volontaria  ;  d' una  calamità  per  tutti,  far  per- 
quest'  nomo  come  un*  impresa  ;  nominarla  da< 
lui,  come  una  conquista,  o  una  scoperta. 
^  Il  protofisieo  Lodovico  Settala ,  che ,  non 
solo  aveva  veduta  quella  peste,  ma  n^era  stato- 
nm>  de*  più  attivi  e  intrepidi,  e,  quantunque^ 
allor  giovinissimo,  de'  più  riputati  curatori  ;: 
e  che  ora,  in  gran  sospetto  di  questa,  stava 
ali*  erta  e  suir  informazioni,  riferì,  il  20  d'ot- 
tobre, nel  tribunale  della  sanità,  come,  nella- 
terra  dì  Chiuso  (1*  ultima  del  territorio  di 
Lecco ,  e  confinante  col  bergamasco  ),  era- 
scoppiato  indubitabilmente  il  contagio-  Ncm 
fa  per  questo  presa  verona  risoluzione,  come- 
si ha  dal  Ragguaglio  del  Tadino  (*). 

Ed  ecco  sopraggiungere^  avvisi  somiglianti 
da  Lecco  e  da  Bellano.  Il  tribunale  allora  se 
risolvette  e  si  contentò  di  spedire  un  com- 

(•)  Pag.  24. 
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'missario  che ,  strada  facendo ,  prendesse  un 
medico  a  Como,  e  si  portasse  con  lai  a  visi- 
tare i  luoghi  indicati.  TntV  e  dae ,  «  o  per 
•m  ignoranza  o  per  altro ,  si  lasciorno  per- 
>«  Buadere  da  un  vecchio  et  ignorante  bar- 
«  biero  di  Bellano,  che  quella  sorte  de  mali 
-«  non  era  Peste  (*)  ;  »  ma,  in  alcuni  luoghi, 
«fletto  consueto  deir  emanazioni  àntunnali 
delle  paludi,  e  negli  altri,  effetto  de' disagi 
«  degli  strapazzi  sofferti,  nel  passaggio  de- 
'gli  alemanni.  Una  tale  assicurazione  fu  ri- 
portata al  tribunale ,  il  quale  pare  che  ne 
mettesse  il  cuore  in  pace. 

Ma  arrivando  senza  posa  altre  e  altre  no- 
tizie di  morte  da  diverse  parti,  furono  spe- 
diti due  delegati  a  vedere  e  a  provvedere: 
-il  Tadino  suddetto,  e  un  auditore  del  triba- 
nale.  Quando  questi  giunsero,  il  male  s'era 
gìh  tanto  dilatato,  che  le  prove  si  offHvano, 
senza  che  bisognasse  andarne  in  cerca.  Scor- 
sero il  territorio  di  Lecco,  la  Yalsassina,  le 
coste  del  lago  di  Como ,  i  distretti  denomi- 
siati  il  Monte  di  Brianza,  e  la  Gera  d'Adda  ; 
•«  per  tutto  trovarono  paesi  chiusi  da  can- 
celli air  entrature,  altri  quasi  deserti,  e  gli 

(•)  Tadino,  pag.  24. 
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abitanti  scappati  e  attendati  alla  campagna, 
o  dispersi  ;  «  et  ci  parevano ,  »  dice  il  Ta- 
dino ,  «  tante  creatore  selvatiche ,  portando 
«  in  mano  chi  1"  herba  menta ,  chi  la  ruta , 
«  chi  il  rosmarino  et  chi  una  ampolla  d*  a- 
«  ceto.  »  S^informarono  del  numero  de^morti  : 
era  spaventevole;  visitarono  infermi  e  ca- 
daveri, e  per  tutto  trovarono  le  brutte  e  ter- 
ribili marche  della  pestilenza.  Diedero  subito, 
per  lettere ,  quelle  sinistre  nuove  al  tribu- 
nale della  sanità,  il  quale,  abriceverle ,  che 
fa  il  30  d'  ottobre ,  «  si  dispose ,  »  dice  il 
medesimo  Tadino,  a  prescriver  le  bullette, 
per  chiader  fuori  dalla  città  le  persone  pro- 
venienti da*  paesi  dove  il  contagio  s*  era  ma- 
nifestato ;  «  et  mentre  si  compilava  la  grida,  » 
ne  diede  anticipatamente  qualche  ordine  som- 
mario a*  gabellieri. 

Intanto  i  delegati  presero  in  fretta  e  in 
furia  quelle  misure  che  parver  loro  migliori  ; 
e  se  ne  tornarono,  con  la  trista  persuasione 
che  non  sarebbero  bastate  a  rimediare  e  a 
fermare  un  male  già  tanto  avanzato  e  diffuso. 

Arrivati  il  14  di  novembre,  dato  raggua- 
glio ,  a  voce  e  di  nuovo  in  iscritto ,  al  tri- 
bunale, ebbero  da  questo  commissione  di 
presentarsi  al  governatore ,  e  d' esporgli  lo 
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stato  delle  cose.  T'andarono,  e  ripoxteronor 
aver  Ini  di  tali  nuove  provato  molto  dispia- 
cere ,  mostratone  un  gran  sentimento  ;  ma  i 
pensieri  della  guerra  esser  più  pressanti: 
ud  belli  graviores  e$$e  euro*.  Così  il  Bipa- 
monti,  il  quale  aveva  spogliati  i  registri 
della  Sanità ,  e  conferito  col  Tadino ,  inea* 
ricato  specialmente  della  missione  :  era  la 
seconda,  se  il  lettore  se  ne  ricorda,  per 
quella  causa ,  e  con  queir  esito.  Due  o  tre 
giorni  dopo,  il  18  di  novembre,  emanò  il  go- 
vernatore una  grida,  in  cui  ordinava  paW 
bliche  feste,  per  la  nascita  del  principe  Carlo^ 
primogenito  del  re  Filippo  lY,  senza  sospet- 
tare o  senza  curare  il  pericolo  d'  un  gran 
concorso,  ini  tali  circostanze  :  tutto  come  in 
tempi  ordinàri ,  come  se  non  gli  fo^se  stato- 
parlato  di  nulla. 

Era  quest'uomo,  come  già  s'è  detto,  il  ce* 
lebre  Ambrogio  Spinola,  mandato  per  raddi- 
rizzar quella  guerra  e  riparare  agli  errori 
di  don  Gonzalo,  e  incidentemente,  a  gover- 
nare; e  noi  pure  possiamo  qui  incidente- 
mente  rammentar  che  mori  dopo  pochi  mesi, 
in  quella  stessa  guerra  che  gli  stava  tanto 
a  cuore  ;  e  mori,  non  già  di  ferite  sul  campo, 
ma  in  letto  ,  d*  affanno  e  di  stmggimento  » 
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per  rìmproTeri,  torti,  disgusti  d*ogiii  specie 
riceTuti  da  quelli  a  cui  serviva.  La  storia 
Ila  deplorata  la  sua  sorte,  e  biasimata  Tal' 
trai  sconosce^za  ;  ha  descritte  con  molta  di- 
ligenza le  sue  imprese  militari  e  politiche^ 
lodata  la  sua  previdenza ,  V  attività ,  la  co-^ 
stanza:  poteva  auche  cercare  cos' abbia  fatta 
di  totte  queste  qualità,  quando  la  peste  mi- 
nacciava, invadeva  una  popolazione  datagli 
in  cara,  o  piuttosto  in  balia. 

Ma  ciò  che,  lasciando  intero  il  biasimo  « 
scema  la  nu^raviglia  di  quella  sua  condotta, 
ciò  ch^  fa  nascere  un'altra  e  pia  forte  ma- 
raviglia, è  la  condotta  della  popolazione 
medesima ,  di  quella ,  voglio  dire ,  che,  nour 
tocca  ancora  dal  contagio ,  aveva  tanta  ra- 
gion di  temerlo.  All'  arrivo  di  quelle  nuove 
de'paesì  che  n'erano  così  malamente  imbrat- 
tati, di  paesi  che  formano  intorno  alla  cittii. 
quasi  un  semicircolo,  in  alcuni  punti  distante» 
da  essa  non  piti  di  diciotto  o  venti  miglia  ; 
chi  non  crederebbe  che  vi  si  suscitasse  um 
movimento  generale,  un  desiderio  di  pre- 
cauzioni bene  o  male  intese ,  almeno  una. 
sterile  inquietudine?  Eppure,  se  in  qualche 
cosa  le  memorie  di  quel  tempo  vanno  d'ac- 
cordo, ò  nell'attestare  che  non  ne  fu  nulla..' 
Voi.  II,  22 
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La  penuria  deir  anno  antecedente ,  le  an- 
gherie delia  soldatesca,  le  afflizioni  d'animo, 
parvero  più  che  batstanti  a  render  ragione 
4ella  mortalità  :  snlle  piazze,  nelle  botteghe, 
nelle  case ,  chi  buttasse  là  nna  parola  del 
3»ericolo,  chi  motivasse  peste,  veniva  accolto 
«on  beffe  incredule,  con  disprezzo  iracondo. 
La  medesima  miscredenza,  la  medesima,  per 
•dir  meglio,  cecità  e  fissazione  prevaleva  nel 
fienato  ,  nel  Consiglio  de'  decurioni  ,  in  <^ni 
magistrato. 

Trovo  che  il  cardinal  Federigo,  appena  si 
Tideppero  i  primi  casi  di  mal  contagioso , 
prescrisse,  con  lettera  pastorale  a'parrochi, 
ira  le  altre  cose,  che  ammonissero  più  e  più 
volte  i  popoli  deirimportanza  e  dell'obbligo 
stretto  di  rivelare  ogni  simile  accidente,  e 
di  consegnar  le  robe  infette  o  sospette  (')  : 
«  anche  questa  può  essere  contata  tra  le  sue 
lodevoli  singolarità. 

Il  tribunale  della  sanità  chiedeva,  implo* 
rava  cooperazione,  ma  otteneva  poco  o  niente. 
E  nel  tribunale  stesso ,  la  premura  era  ben 
lontana  da  uguagliare  l'urgenza;  erano,  come 

(*)  Vita  di  Federigo  Borromeo,  compilata 
da  Francesco  Bivola.  Milano,  1666,  pag.  582. 
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affeima  più  volte  il  Tadino ,  e  come  appare 
«icor  mèglio  da  tutto  il  contesto  della  sua 
relazione ,  i  due  fisici  che  ,  persuasi  della 
gravità  e  dell'  imminenza  del  pericolo ,  sti- 
nolavan  quel  corpo,  il  quale  aveva  poi  a  sti- 
molare gli  altri. 

AbWam  già  veduto  come,  al  primo  annunzio 
della  peste  ,  andasse  ftreddo  neir  operare  , 
anzi  nell'informarsi  :  ecco  ora  un  altro  fatto 
4ì  lentezza  non  men  portentosa,  se  però  non 
•era  forzata,  per  ostacoli  frapposti  da  magi- 
strati saperioTi.  Quella  grida  per  le  bullette, 
risoluta  il  30  d'ottobre,  non  fu  stesa  clie  il 
dì  23  del  mese  seguente ,  non  fu  pubblicata 
che  il  29.  La  peste  era  già  entrata  in  Milano. 

Il  Tadino  e  il  Ripamonti  vollero  notare  il 
nome  di ,  chi  ce  la  portò  il  primo ,  e  altre 
■circostanze  della  persona  e  del  caso  :  e  in- 
fatti ,  nelV  osservare  i  principi  d'  una  vasta 
mortalità ,  in  cui  le  rittime ,  non  che  esser 
-distinte  per  nome,  appena  si  potranno  indi- 
•care  aUHncirca,  per  il  numero  delle  migliaia, 
nasce  una  non  so  quale  curiosità  di  cono- 
scere que' primi  e  pochi  nomi  che  poterono 
essere  notati  e  conservati:  questa  specie  di 
distinzione  ,  la  precedenza  nell*  esterminio  , 
par  che  flaccian  trovare  in  essi,  e  nelle  par- 
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ticolaritàt  per  altro  pia  indifferenti,  qoalebe 

cosa  di  fatale  e  di  memorabile. 

L*  uno  e  V  altro  storico  dicono  clie  fa  un. 
soldato  italiano  al  servisio  dL  Spagna;  nel 
resto  no&  sono  ben  d?  accordo ,  neppnr  sai 
nome.  Fa«  secondo  il  Tadino^  nn  Pietro  An- 
tonio LoTato ,  di  qnartiere  nel  territorio  di 
Lecco  ;  secondo  il  Bipamonti,  on  Pier  Paolo 
Locati,  di  quartiere  a  Ohiavenna.  Differiscono 
anche  nel  giorno  della  sna  entrata  in  Hi" 
lano  :  il  primo  la  mette  al  22  d'  ottobre ,  il 
secondo  ad  altrettanti  del  mese  segaente  :  e 
non  «i  può  stare  nò  air  ano  nò  air  altro. 
Tott*  e  dae  V  epoche  sono  in  contraddizione 
con  altre  ben  più,  verificate.  Eppure  il  Ri- 
pamonti, scrivendo  per  ordine  del  Consiglio 
generale  de'  decarioni,  doveva  avere  al  sno 
comando  molti  mezzi  di  prender  ì"  informa- 
zioni nec«st>arie  ;  e  il  Tadino,  per  ragione  del 
sao  impiego  ,  poteva ,  meglio  d'  .ogni  altro , 
essere  informato  d*au  fatto  di  qaesto  genere.- 
Del  resto,  dal. riscontro  d'altre  date  che  ci 
paiono ,  come  abbiam  detto ,  pia  esatte ,  ri- 
salta che  fa  prima  della  pubblicazione  della 
grida  sulle  bollette  ;  e,  se  ne  mettesse  conto» 
si  potrebbe  anche  provare  o  quasi  provare* 
che  dovette  essere  ai  primi  di  quel  mesa 
ma  certo,  il  lettore  ce  ne  dispensa. 
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Sia  come  si  sia,  entrò  questo  fante  s?en- 
tarato  e  portator  di  sventura,  con  nn  gran 
fagotto  di  vesti  comprate  o  rubate  a  soldati 
alemanni;  andò  a  fermarsi  in  nna  casa  di 
snoi  parenti ,  nel  borgo  di  porta  orientale , 
Ticino  ai  cappnccini  ;  appena  arrivato,  s'am- 
malò ;  fa  portato  allo  spedale  ;  dove  nn  bnb- 
'bone  che  gli  si  scoprì  sotto  un'ascella,  mise 
cbi  lo  curava  in  sospetto  di  dò  cb'era  in- 
fatti; il  quarto  giorno  morì. 

Il  tribunale  della  sanità  fece  segregare  e 
sequestrare  in  casa  la  di  lui  famiglia  ;  i  suoi 
vestiti  e  il  letto  in  coi  era  stato  allo  spe- 
dale ,  furon  bruciati.  Due  serventi  che  V  a- 
vevano  avuto  iu  cura ,  e  un  buon  frate  che 
V  aveva  assistito,  caddero  anch'essi  amma- 
lati in  pochi  giorni ,  tutf  e  tre  di  peste.  Il 
dnbbio  che  in  quél  Inogo  s'era  avuto,  fin  da 
principio,  della  natura  del  msfle,  e  le  cautele 
usate  in  conseguenza ,  fecero  sì  che  il  con- 
-tagio  non  vi  si  propagasse  di  più.    \ 

Ma  il  soldato  ne  aveva  lasciato  di  fuori 
nn  seminio  che  non  tardò  a  germogliare.  Il 
primo  a  cui  s'  attaccò ,  fu  il  padrone  della 
■casa  dove  quello  aveva  alloggiato,  un  Carlo 
Colonna  sonator  di  liuto.  Allora  tutti  1  pi- 
tonali  di  quella  casa  furono,  d'ordine  della 
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Sanità ,  condotti  al  lazzeretto  «  dove  la  più 
parte  ti'ammalarono  ;  alcuni  morirono,  dopo- 
poco  tempo,  di  manifesto  contagio. 

Nella  città,  quello  che  già  c'era  stato  dis- 
seminato da  costoro,  da^  loro  panni,  da'  loro 
mobili  trafugali  da  parenti,  da  pigionali,  da 
persone  di  servizio,  alle  ricerche  e  al  fuoco 
prescritto  dal  tribunale,  e  di  pia  quello  che 
'  e'  entrava  di  nuovo,  per  V  imperfezion  degli 
editti ,  per  la  trascnranza  neir  eseguirli ,  e 
per  la  destrezza  ueireluderli,  andò  covando 
e  serpendo  lentamente,  tutto  il  restante  del- 
l'anno, e  ne'primi  mesi  del  susseguente  1630. 
Di  quando  in  quando,  ora  in  questo,  ora  in. 
quel  quartiere ,  a  qualcheduno  s'  attaccava , 
qualcheduno  ne  moriva  :  e  la  radezza  stessa 
de'  casi  allontanava  il  sospetto  della  verità, 
confermava  sempre  pid  il  pubblico  in  quella 
stupida  e  micidiale  fiducia  che  non  ci  fosse 
peste,  né  ci  fosse  stata  neppure  un  momento. 
Molti  medici  ancora ,  facendo  eco  alla  voce 
del  popolo  (era,  anche  in  questo  caso,  voce 
di  Dio?) ,  deridevan  gli  augùri  sinistri ,  gli 
avvertimenti  minacciobi  de'  pochi  ;  e  avevan 
pronti  nomi  di  malattie  comuni ,  per  quali- 
ficare ogni  caso  di  peste  che  fossero  chia- 
mati a  curare ,  con  qualunque  sintomo,  con. 
qualunque  segno  fosse  comparso. 
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Qli  avvisi  di  questi  accidenti,  qaando  pur 
pervenivano  alla  Sanità,  ci  pervenivano  tarde 
per  lo  più  e  incerti.  11  terrore  della  contu- 
macia e  del  lazzeretto  aguzzava  tutti  gl'in* 
gegni  :  non  si  denunziavan  gli  ammalati,  si 
corrompevano  i  beccMui  e  i  loro  soprin* 
tendenti;  da  subalterni  del  tribunale  stesso, 
deputati  da  esso  a  visitare  i  cadaveri,  s^eb-- 
bero,  con  danari,  falsi  attestati. 

Siccome  però,  a  ogni  scoperta  che  gli  riu- 
scisse fare,  il  tribunale  ordinava  di  bruciar 
robe  ,  metteva  in  sequestro  case  ,  mandava 
famiglie  al  lazzeretto ,  così  è  facile  argo-^ 
mentare  quanta  dovesse  essere  contro  di  esso- 
Tira  e  la  mormorazione  del  pubblico,  «  della 
Nobiltà,  dell!  Mercanti  et  della  plebe,  »  dica 
il  Tadino  ;  persuasi,  com^eran  tutti,  che  fos-- 
sero  vessazioni  senza  motivo ,  e  senza  co- 
strutto. L' odio  principale  cadeva  sui  due 
medici;  il  suddetto  Tiadino,  e  Senatore  Set- 
tala,  figlio  del  protofigico:  a  tal  segno,  che 
ormai  non  potevano  attraversar  le  piazze 
senza  essere  assaliti  da  parolacce,  quando- 
uon  eran  sassi.  E  certo  fu  singolare,  e  me- 
rita che  ne  sia  fatta  memoria,  la  condizione- 
in  cui,  per  qualche  mese,  si  trovaron  quegli 
uomini,  di  veder  venire   avanti  un  orribile 
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Pagello,  d'afiaticarsi  in  ogni  maniera  a  stor- 
jiarlo,  d' incontrare  ostacoli  dove  cercaTano 
Aiuti ,  volontà,  e  d'  ensere  inùeme  bersaglio 
•delle  grida ,  avere  il  nome  di  nemici  della 
patria:  prò  patriae  hostibui  ^  dice  il  Bipa- 
«nonti. 

Di  qaeirodio  ne  toccava  nna  parte  anche 
agli  altri  medici  che ,  convinti  come  loro , 
■della  realtà  del  contagio ,  suggerivano  pre- 
cauzioni, cercavano  di  comunicare  a  tatti  la 
loro  dolorosa  certezza.  I  pia  discreti  li  tac- 
Aiavano  di  credulità  e  d'ostinazione  :  per  tutti 
gli  altri,  era  manifesta  impostura,  cabala 
ordita  per  far  bottega  sul  pubblico  spavento. 
Il  protofisico  Lodovico  Settala.  allora  poco 
men  che  ottuagenario ,  stato  professore  di 
Tnedicina  all'università  di  Pavia,  poi  di  filo- 
:sofia  morale  a  Milano,  autore  di  molte  opere 
riputatissime  allora,  chiaro  per  inviti  a  cat- 
tedre d'  altre  università ,  Ingolstadt ,  Pisa , 
Bologna,  Padova,  e  per  il  rifiuto  di  tutti 
questi  inviti ,  era  «etatamcnte  uno  degli  uo- 
Tuini  pia  autorevoli  del  suo  tempo.  Alla  ri- 
putazione della  scienza  s'aggiungeva  qneUa 
•della  vita,  e  all'ammirazione  la  benevolenza, 
per  la  sua  gran  carità  nel  curare  e  nel  bc- 
Jieficare  i  poveri.  E ,  una  cosa   che   in   noi 
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tuba  e  contrista  il  uentimento  di  stima  ispi- 
rato da  questi  meriti,  ma  che  allora  doreva 
renderlo  pia  generale  e  pid  forte,  il  pover* 
aemo  partecipava  de'  pregiudizi  pia  comuni 
«  più  fanesti  de^suoi  contemporanei  :  era  più 
•Tanti  di  loro ,  ma  senza  allontanarsi  dalla 
schiera,  che  è  quello  che  attira  i  guai,  e  fa 
molte  yolte  perdere  T  autorità  acquistata  in 
altre  maniere.  Eppure  quella  grandissima  che 
goderà,  non  solo  non  bastò  a  vincere,  in 
questo  caso ,  Topinion  di  quello  che  i  poeti 
chiamavan  volgo  profano ,  e  i  capocomici , 
rispettabile  pubblico;  ma  non  potè  salvarlo 
dairanimosità  e  dagVinsulti  di  quella  parte 
di  esso,  che  corre  più  facilmente  da*  giudizi 
'  alle  dimostrazioni  e  ai  fatti. 

Un  giorno  che  andava  in  bussola  a  visi- 
tare i  suoi  ammalati ,  principiò  a  radunar- 
glisi  intomo  gente  ,  gridando  esser  lui  il 
capo  di  coloro  che  volevano  per  forza  che 
ci  fosse  la  peste;  lui  che  metteva  in  ispa- 
vento  la  città ,  con  quel  suo  cipiglio ,  con 
quella  saa  barbacela  :  tutto  per  dar  da  fare 
ai  medici.  La  folla  e  il  furore  andavan  cre- 
scendo :  i  portantini ,  vedendo  la  mala  pa- 
rata, ricoverarono  il  padrone  in  una  casa 
d'amici,  che  per  sorte  era  vicina.  Questo  gli 
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toccò  per  aver  Teduto  chiaro,  detto  ciò  che 
era ,  e  yolato  salvar  dalla  peste  molte  mi* 
gliai*  di  persone  :  qaando ,  con  nn  suo  de* 
plorabile  consulto,  cooperò  a  far  torturare, 
tanagliare  e  bruciare,  come  strega,  nna  po- 
vera infelice  sventurata ,  perchè  il  suo  pa* 
drone  pativa  dolori  strani  di  stomaco,  e  un 
altro  padrone  di  prima  era  stato  fortemeate 
innamorato  di  lei  (") ,  allora  ne  avrà  avuta 
presso  il  pubblico  nuova  lode  di  sapiente  e, 
ciò  che  ò  intollerabile  a  pensare,  nuovo  ti- 
tolo di  benemerito. 

Ma  sul  finire  del  mese  di  marzo,  comin- 
ciarono, prima  nel  borgo  di  porta  orientale, 
poi  in  ogni  quartiere  della  città,  a  farsi  fre- 
quenti le  malattie,  le  morti ,  con  accidenti 
strani  di  spasimi,  di  palpitazioni,  di  letargo, 
di  delirio,  con  quelle  insegne  funeste  di  li- 
vidi e  di  bubboni;  morti  per  lo  pia  celeri, 
violente,  non  di  rado  repentine,  senza  alena 
indizio  antecedente  di  malattia.  I  medici  op> 
posti  alla  opinion  del  contagio,  non  volendo 
ora  confessare  ciò  ohe  avevan  deriso,  e  do- 
vendo pur  dare  un  nome  generico  alla  nuova 

(•)  Storia  di  Milano  del  Conte  Pietro  Verri; 
Milano  1825,  Tom.  4,  p.  155. 
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malattia,  divenuta  troppo  comune  e  troppo» 
palese  per  andarne  senza,  trovarono  quello- 
di  febbri  maligrne,  di  fèbbri  petitilenti:  mi» 
serabile  transazione ,  anzi  trufferia  di  pa^ 
role,  e  cbe  pur  faceva  gran  danno;  perchò^ 
figurando  di  riconoscere  la  verità ,  riusciva 
ancora  a  nod  lasciar  credere  ciò  cbe  pia  im- 
portava di  credere ,  di  vedere ,  che  il  male- 
s'attaccava  per  mezzo  del  contatto.  I  magi- 
strati ,  come  cbi  si  risente  da  un  profondo- 
sonno,  principiarono  a  dare  un  po'  pia  orec- 
chio agli  avvisi ,  alle  proposte  della  Sanità,, 
a  far  eseguire  i  suoi  editti,  i  sequestri  or- 
dinati, le  quarantene  prescritte  da  quel  tri- 
bnnale.  Chiedeva  esso  di  continuo  anche  da- 
nari per  supplire  alle  spese  giornaliere,  ere  — 
scenti,  del  lazzeretto,  di  tanti  altri  servizi; 
e  li  chiedeva  ai  decurioni,  intanto  che  fosse 
deciso  (che  non  fu ,  credo,  mai,  se  non  col' 
fatto)  se  tali  spese  toccassero  alla  città ,  o- 
air  erario  regio.  Ai  decurioni  faceva  pur» 
istanza  il  gran  cancelliere,  per  ordine  anche 
del  governatore ,  eh'  era  andato  di  nuovo  a 
metter  V  assedio  a  quel  povero  Casale  ;  fa^ 
ceva  istanza  il  senato,  perchò  pensassero  alla 
maniera  di  vettovagliar  la  città,  prima  che« 
dilatandovisi  per   isventura  il   contagio ,  le- 
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^enisbe  negato  pratica  dagli  altri  paesi  ;  per- 

<«hè  trovassero  il   mezzo  di  mantenere    nna 

^an  parte  della  popolazione  ,  a  coi  cran 
mancati  i  lavori.  I  decnrioni  cercavano  di 
far  danari  per  via  d*  imprestiti ,  d^  imposte  ; 

^e  di  quel  che  ne  raccoglievano ,  ne  davano 
nn  po^  alla  Sanità,  nn  po^  a*  poveri  ;  un  pò* 

*di  grano  compravano  :  supplivano  a  nna 
parte  del  bisogno.  E  le  grandi  angosce  non 

-erano  ancor  venate. 

Nel  lazzeretto,  dove  la  popolazione,  quan- 
tunque decimata  ogni   giorno ,  andava   ogni 

"giorno  crescendo ,  era  un*  altra  ardua  im- 
presa quella  d*  assicurare  il  servizio  e  la  su- 
bordinazione ,  di  conservar  le  separazioni 
prescritte ,  di  mantenervi  in   somma  o ,  per 

•  dir  meglio,  di  stabilirvi  il  governo  ordinato 
dal  tribunale  della  sanità  :  che,  fin  da*  primi 
momenti,  e*  era  stata  ogni  cosa  in  confusione, 
per  la  sfrenatezza  di  molti  rinchiusi,  per  la 
trascuratezza  e  per  la  connivenza  de*  ser- 
venti. Il  tribunale  e  1  decurioni,  non  sapendo 

-dove  battere  il  capo,  pensaron  di  rivolgersi 
M  cappuccini,  e  supplicarono  il  padre  com- 
missario  della  provincia ,  il  quale  faceva  le 

-veci  del  provinciale,  morto  poco  prima,  acciò 

colesse  dar  loro  de*  soggetti  abili  a  gover* 
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mure  ^ael  regno  desolato.  Il  commissario^ 
'  propose  loro,  per  principale,  nn  padre  Felice 
Cagati,  nomo  d'età  matara,  il  qnale  godeva 
una  gran  fama  di  carità,  d*  attività,  di  man- 
suetudine insieme  e  di  fortezza  d' animo ,  &. 
quel  clie  il  seguito  fece  vedere,  ben  meritata  v 
e  per  compagno  e  come  ministro  di  lai ,  un, 
padre  Michele  Pozzobonelli ,  ancor  giovine  ^ 
ma  grave  e  severo ,  di  pensieri  come  d'  a— 
spetto.  Furono  accettati  con  gran  piacere  ;, 
e  il  30  di  marzo ,  entrarono  nel  lazzeretto. 
Il  presidente  della  Sanità  li  condusse  in  giro, 
come  per  prenderne  il  possesso  ;  e,  convocati 
i  serventi  e  gV  impiegati  d'  ogni  grado ,  di- 
chiarò ,  davanti  a  loro ,  presidente  di  quel, 
luogo  il  padre  Felice,  con  primaria  e  piena 
autorità.  Di  mano  in  mano  poi  clie  la  mise- 
rabile radunanza  andò  crescendo,  v'accorsero- 
altri  cappuccini  ;  e  furono  in  quel  luogo  so- 
printendenti, confessori,  amministratori,  in- 
fermieri ,  cucinieri ,  guardarobi ,  lavandai ,. 
tutto  ciò  che  occorresse.  11  padre  Felice  ,. 
sempre  affaticatcf  e  sempre  sollecito^  girava, 
di  giorno,  girava  di  notte,  per  i  portici,  per 
le  stanze,  per  quel  vasto  spazio  interno,  tal- 
volta portando  un*  asta,  talvolta  non  armato» 
cbe  di  cilizio;  animava  e  regolava  ogni  cosa 
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^edaya  ì  tottnlti,  faceva  ragione  all«  querele, 
Tninacciaya,  puniva,  riprendeva,  confortava, 
asciugava  e  spargeva  lacrime.  Prese,  sul 
princìpio  ,  la  peste  ;  ne  guarì ,  e  si  rimise , 
^.on  nuova  lena ,  alle  cure  di  prima.  I  suoi 
confratelli  ci  lasciarono  la  più  parte  la  vita, 
ve  tutti  con  allegrezza. 

Certo ,  una  tale  dittatura  era  uno  strano 
Tìpìego  ;  strano  come  la  calamità ,  come  i 
tempi  ;  e  quando  non  ne  sapessimo  altro,  ba- 
sterebbe per  argomento,  anzi  per  saggio  d*una 
società  molto  rozza  e  mal  regolata,  il  veder 
■che  quelli  a  cai  toccava  un  così  importante 
governo  ,  non  sapesser  pid  fame  altro  che 
cederlo,  né  trovassero  a  chi  cederlo,  che  uo- 
mini, per  istituto,  il  pia  alieni  da  ciò.  Ma  è 
insieme  un  saggio  non  ignobile  della  forza 
«  deir  abilità  che  la  carità  può  dare  in  ogni 
lempo,  e  in  qualunque  ordin  di  cose,  il  veder 
■questMiomini  sostenere  nn  tal  carico  così 
bravamente.  E  fu  bello  lo  stesso  averlo  ac- 
cettato, senz'  altra  ragione  che  il  non  esserci 
chi  lo  volesse,  senz*  kltro  fine  che  di  servire, 
aenz*  altra  speranza  in  questo  mondo ,  che 
d' una  morte  molto  pia  invidiabile  che  invi- 
diata; fa  bello  lo  stesso  esser  loro  offerto, 
solo  perchò  era  difficile   e  pericoloso ,  e  si 
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SDpponevft  che  il  vigore  e  il  sangue  freddo , 
così  necessario  e  raro  in  qne'  momenti,  eosi 
lo  doTe?ano  arere.  E  perciò  T  opera  e  il 
^'uore  di  qne'  frati  meritano  che  te  ne  faccia 
memoria ,  con  ammirazione ,  con  tenerena  , 
€0B  qnella  specie  di  gratitudine  che  è  dO"- 
mta,  come  in  solido,  per  i  gran  sermi  resi 
da  nomini  a  nomini ,  e  ^iù  dovuta  a  quelli 
che  non  se  la  propongono  per  ricompensa. 
«  Che  se  questi  Padri  lai  non  si  ritrona- 
«  nano ,  »  dice  il  Tadino ,  «  al  sicuro  tutta 
«  la  Città  annichilata  si  tronana  ;  puoichò 
«  fa  cosa  miracolosa  V  hauer  questi  Padri 
«fatto  in  così  puoco  spatio  di  tempo  tante 
«  cose  per  benefitio  publico,  che  non  hanendo 
«  haunto  agìutto,  o  almeno  puoco  dalla  Città, 
•«  con  la  sua  industria  et  prudenza  hauenano 
«  mantenuto  nel  Lazeretto  tante  migliaia  de 
«  poneri.  »  Le  persone  ricoverate  in  quel 
luogo,  durante  i  sette  mesi  che  il  padre  Fe- 
lice n*  ebbe  il  governo ,  furono  circa  cin- 
quantamila, secondo  il  Bipanionti;  il  quale 
dice  con  ragione,  che  d^  un  uomo  tale  avrebbe 
dovuto  ugualmente  parlare,  se  in  vece  di  de- 
scriver le  miserie  d*  una  città,  avesse  dovuto 
necontar  le  cose  che  posson  farle  onore. 
Anche  nel  pubblico,  quella  caparbietà  di 
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negar  la  peste  andava  nataralmente  cedendo 
e  perdendosi,  di  mano  in  mano  che  il  morbo 
si  diffondeva,  e  si  diffandera  per  ria  del 
contatto  e  della  pratica  ;  e  tanto  più  quando, 
dopo  esser  qualche  tempo  rimasto  solMoente 
tra'  poveri ,  cominciò  a  toccar  persone  pi& 
conosciate.  E  tra  queste,  come  allora  fa  il  ]^à 
notato,  così  merita  fnche  adesso  nn*  espressa 
menzione  il  protoflsico  Settida.  Avranno  al*- 
men  confessato  che  il  povero  vecchio  aveva 
ragione  ?  Chi  lo  sa  ?  Caddero  infermi  di  pe- 
ste, lai,  la  m<^lie,  due  figliuoli,  sette  per- 
sone di  servizio.  Lui  e  uno  de'  figliuoli  n*  n- 
sciron  salvi  ;  il  resto  mori.  «  Questi  casi,  » 
dice  il  Tadino,  «  occorsi  nella  Città,  in  case 
«  Nobili,  disposero  la  Nobiltà,  et  la  plebe  a 
«  pensare,  et  gli  increduli  Medici,  et  la  plebe. 
«  ignorante  et  temeraria  cominciò  stringere 
«  le  labra,  chiudere  li  denti,  et  inarcare  le 
«  «iglia.  » 

Ma  r  uscite  ,  i  ripieghi ,  le  vendette ,  per 
dir  cosi,  della  caparbietà  convinta,  sono  alle 
volte  tali  da  fai;  desiderare  che  fosse  rima- 
sta ferma  e  invitta ,  fino  air  ultimo ,  contro 
la  ragione  e  V  evidenza  :  e  questa  fu  bene 
una  di  quelle  volte.  Coloro  i  quali  avevano 
impugnato  così  risolutamente,  e  così  a  lungo, 
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(ke  ci  fosse  vicino  a  loro,  tra  loro,  un  germe 
di  male,  che  poteva,  per  mezzi  naturali,  prò-- 
pagarsi  e  fare  ana  strage  ;  non  potendo  os^ 
nuù  negare  il  propagamento  di  essa ,  e  non 
volendo  attribuirlo  a  que"  mezzi  (  che  sa- 
rebbe stato  confessare  a  un  tempo  nn  gran<>- 
d' inganno  e  una  gran  colpa),  erano  tanto  pia, 
disposti  a  trovarci  qualche  altra  causa ,  a- 
inenar  buona  qualunque  ne  venisse  messa  m. 
campo.  Per  disgrazia,  ce  n*  era  una  in  pronto 
nelle  idee  e  nelle  tradizioni  comuni  allora^, 
non  qui  soltanto,  ma  in  ogni  parte  d'Europa  t 
arti  venefiche  ,  operazioni  diaboliche ,  gente 
coDgiurata  a  sparger  la  peste,  per  mezzo  di 
veleni  contagiosi,  di  malie.  Gièi  cose  tali ,  o 
somiglianti,  erano  state  supposte  e  creduto 
in  molte  altre  pestilenze,  e  qui  segnatamente,^ 
in  quella  di  mezzo  secolo  innanzi.  S'aggiunga. , 
che ,  fin  dair  anno  antecedente  ,  era  venuto^ 
un  dispaccio,  sottoscritto  dal  re  Filippo  lY, 
al  governatore,  per  avvertirlo  eh'  erano  scap- 
pati da  Madrid  quattro  francesi,  ricercati^ 
come  sospetti  di  spargere  unguenti  velenosi, 
pestiferi  :  stesse  all'  erta,  se  mai  coloro  fos- 
sero capitati  a  Milano.  11  governatore  aveva 
comunicato  il  dispaccio  al  senato  e  al  tri— 
bunale  della  sanità  ;  né,  per  allora,  pare  che^ 
Voi.  IL  23 
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<i  8i  badasse  più  che  tanto.  Però,  scoppiata 
«  riconosciata  la  peste,  il  tornar  nelle  mentì 
^neir  ayviso  potò  servir  di  conferma  al  bo- 
^spetto  indeterminato  d'  nna  frode  scellerata  ; 
potò  anche  essere  la  prima  occasione  di 
farlo  nascere. 

Ma  dne  fatti ,  T  nno  di  cieca  e  indiscipli- 
nata panra,  V  altro  di  non  so  quale  cattivi^ 
faron  qaelli  che  convertirono  qnel  sospetto 
indeterminato  d*  un  attentato  possibile ,  in 
.sospetto,  e  per  molti  in  certezza ,  d*  nn  at- 
tentato positivo ,  e  d'  una  trama  reale.  Al- 
•cani ,  ai  qnali  era  parso  di  vedere ,  la  sera 
-del  17  di  maggio,  persone  in  dnomo  andare 
ungendo  nn  assito  che  serviva  a  dividere  gli 
:8pazi  assegnati  a'  dne  sessi ,  fecero  ,.  nella 
notte ,  portar  faori  della  chiesa  V  assito  e 
'  nna  quantità  di  panche  rinchiuse  in  quello; 
-quantunque  il  presidente  della  Sanità,  accorso 
-a  far  la  visita,  con  quattro  persone  deirufizio, 
avendo  visitato  Passito,  le  panche,  le  pile 
-deir  acqua  benedetta,  senza  trovar  nulla  che 
potesse  confermare  Tignorante  sospetto  d*un 
attentato  venefico,  avesse,  per  compiacere  al- 
l' immaginazioni  altrui,  e  più  tosto  per  abbon' 
■dare  in  caritela,  che  per  bisogno,  avesse,  dico, 
deciso  che  bastava  dar  nna  lavata  air  assito. 
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'Qael  Tolnme  di  roba  accatastata  predasse 
una  grand*  impressione  di  spavento  nella  mol- 
titndine,  per  eni  un  oggetto  diventa  così  fa- 
cilmente nn  argomento.  Si  disse  e  si  credette 
generalmente  che  fossero  state  nnte  in  da  omo 
tutte  le  panche,  le  pareti,  e  fin  le  corde  delle 
campane.  Né  si  disse  soltanto  allora:  tutte 
le  memorie  de*  contemporanei  che  parlano  di 
quel  fatto  (  alcune  scritte  molt*  anni  dopo  ) , 
ne  parlano  con  ngnal  sicnrezza  :  e  la  storia 
sincera  di  esso,  bisognerebbe  indovinarla,  se 
Don  si  trovasse  in  nna  lettera  del  tribunale 
della  sanità  al  governatore,  che  si  conserva 
neir  archivio  detto  di  san  Fedele  ;  dalla  quale 
r  abbiamo  cavata,  e  della  quale  sono  le  pa- 
Tole  che  abbiam  messe  in  corsivo. 

La  mattina  seguente,  un  nuovo  e  pia  strano,  ' 
più  significante  spettacolo  colpì  gli  occhi  e  le 
menti  de'  cittadini.  In  ogni  parte  della  città, 
si  videro  le  porte  delle  case  e  le  muraglie , 
per  lunghissimi  tratti,  intrise  di  non  so  che 
sudiceria ,  giallognola ,  biancastra ,  sparsavi 
«ome  con  delle  spugne.  0  sia  stato  un  gusto 
sciocco  di  far  nascere  uno  spavento  più  rn- 
moroso  e  più  generale,  o  sia  stato  un  più 
^eo  disegrno  d'  accrescer  la  publ^lica  confu- 
-sione,  onon  saprei  che  altro;  la  cosa  è  ai- 
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testata  di  maniera,  che  ci  parrebbe  men  ra- 
gioneyole  1'  attribuirla  a  an  sogno  di  molti, 
che  al  fatto  d' alcuni  :  fatto  ,  del  resto ,  che 
non  sarebbe  stato ,  nò  il  primo  nò  V  ultimo- 
di  tal  genere.  11  Ripamonti ,  che  spesso  su 
questo  particolare  dell'  unzioni ,  deride ,  e 
pili  spesso  deplora  la  credulità  popolare,  qui 
afferma  d*  aver  veduto  quell*  impiastramentOv 
e  lo  descrive  (*).  Nella  lettera  sopraccitata, 
i  signori  della  Sanità  raccontan  la  cosa  ne*^ 
medesimi  termini  ;  parlan  di  visite ,  d' espe- 
rimenti fatti  con  quella  materia  sopra  de*^ 
cani ,  e  senza  cattivo  effetto  ;  aggiungono , 
esser  loro  opinione ,  che  cotale  temerità  sia 
più  tosto  proceduta  da  insolenza .  che  da  fine 
scelerato:  pensiero  che  indica  in  loro,  fino  a 
>quel  tempo,  pacatezza  d'  animo  bastante  per 
non  vedere  ciò  che  non  ci  fosse  stato.  L'al- 
tre memorie  contemporanee,  raccontando  la 
cosa ,  accennano   anche ,  essere  stata ,  sulle 


(*)....  et  nos  quoque  ivimus  visere.  Ma- 
cui»  erant  sparsim  insqualiterque  manantes,. 
veluti  si  qiiib  haustam  spongia  saniem  ad- 
spersisset ,  impressissetve  parieti  :  et  iana^- 
pastfim ,  ostiaque  edium  eadem  adspergine 
/contaminata  cernebantur.  Pag.  li. 
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'prime,  opinion  di  molti,  che  fosse  fatta  per 
T)nrla,  per  bizzarria  ;  nessuna  parla  di  nes- 
-suno  che  la  negasse;  e  n^ avrebbero  parlato 
'Certamente  se  ce  ne  fosse  stati  :  se  non  altro, 
per  chiamarli  stravaganti.  Ho  creduto  che 
lìon  fosse  faor  di  proposito  il  riferire  e  il 
mettere  insieme  questi  particolari ,  in  parie 
poco  noti,  in  parte  affatto  ignorati,  d^  nn  ce- 
lebre delirio  ;  perchè,  negli  errori  e  massime 
negli  errori  di  molti,  ciò  che  è  pia  interes- 
sante e  più  utile  a  osservarsi ,  mi  pitre  che 
sia  appunto  la  strada  che  hanno  fatta,  Tap- 
parenze,  i  modi  con  cui  hanno  potuto  entrar 
■nelle  mentì,  e  dominarle.   . 

La  città  gih  agitata  ne  fn  sottosopra  :  1 
padroni  delle  case ,  con  paglia  accesa ,  ab- 
bruciacchiareno  gli  spazi  noti  ;  i  passeggieri 
si  fermayano,  guardavano,  inorridivano,  fre- 
mevano. I  forestieri,  sospetti  per  questo  solo, 
e  die  allora  si  conoscevan  facilmente  al  ve- 
stiario ,  venivano  arrestati  nelle  strade  dal 
popolo ,  e  condotti  alla  giustizia.  Si  fecero 
interrogatori ,  esami  d' arrestati,  d'^ arresta- 
tovi, di  testimoni  ;  non  si  trovò  reo  nessuno  : 
le  «enti  erano  ancor  capaci  di  dubitare,  d*e- 
ssuinare,  d' intendere.  11  tribunale  della  sa* 
niU  pubblicò  una  grida ,  con  la  quale  pro" 

Dìgitizedby  Google 


S58  I  PROMESSI  SPOSI 

metteva  premio  e  impanità  a  chi  mettesse  iv 
chiaro  T  autore  o  gli  autori  del  fatto.  Aà^ 
pgni  modo  non  parendoci  conueniente ,  dicono 
que*  signori  nella  citata  lettera ,  che  porta 
la  data  del  21  di  maggio,  ma  che  fa  eviden- 
temente  scritta  il  19 ,  giorno  segnato  nella 
grida  stampata,  che  qttesto  delitto  in  quaki- 
uoglia  modo  resti  impunUo^  massime  in  tempo 
tanto  pericoloso  e  $ospettoso ,  per  consoUUione 
e  quiete  di  questo  Popolo^  e  per  cauare  indicio 
del  fatto,  fuj^iamo  oggi  pvòticata  grida,  ete. 
Nella  grida  stessa  però ,  nessoA  cenno ,  al- 
men  chiaro,  di  quella  ragionevole  e  acquie- 
tante congettura,  che  partecipavano  al  go- 
vernatore :  silènzio  che  accusa  a  un  tempo 
una  preoccupazione  furiosa  nel  pofolo,  e  in 
loro  una  condiscendenza,  tanto  piti  biasime^ 
yole,  quanto  più  poteva  esser  perniciosa*- 

Mentre  il  tribunale  cercava,  molti  nel' pub- 
blico, come  accade,  avevan  già  trovato;  Co- 
loro che  credevano  esser  quella  un^miuàbne 
velenosa ,  chi  voleva  che  la  fosse  una  ven- 
detta di  don  €k>nzalo  Fernandez  de  Coribva, 
per  gr  insulti  ricevuti  nella  sua  partemca , 
chi  un  ritrovato  del  cardinal  di  Eichefin, 
per  spopolar  Milano,  e  impadronirsene  seva 
fatica  ;  altri,  e  non  si  sa  per  qoaU  ragi«i,. 
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ne  Toler»no  autore  il  conte  di  Collalto,  Wal> 
lenstein,  questo,  queir  Altro  gentiluomo  mi- 
lanese. Non  mancavan ,  come  abbiam  detto  * 
di  quelli  che  non  vedevano  in  quel  fatto  altro- 
ché uno  sciocco  scherzo,  e  TattribuiTano  a  sco- 
lari, a  signori,  a  ufiziali  che  s'annoiassero  al-- 
r  assedio  di  Casale.  Il  non  veder  poi,  come  sx 
sarit  temuto,  che  ne  seguisse  addirittura  un 
infettamento,  un  eccidio  universale,  fu  pro- 
babilmente cagione  che  quel  primo  spavento 
s'andasse  per  allora  acquietando,  e  la  cosa- 
fosse  o  paresse  messa  in  oblio. 

C  era,  del  resto,  un  certo  numero  di  per- 
sone non  ancora  persuase  che  questa  peste 
ci  fosse.  £  perchò,  tanto  nel  lazzeretto,  come 
per  la  cittìi,  alcuni  pur  ne  guarivano ,  «  sk 
«  dicena,  »  (gli  ultimi  argomenti  d^  una  opi- 
nione battuta  dair  evidenza  son  sempre  cu- 
riosi a  sapersi)  «  si  diceua  dalla  plebe ,  et 
«  ancora  da  molti  medici  partiali .  non  es- 
c  sere  vera  peste ,  perchò  tutti  sarebbero 
«  morti  (•).  »  Per  levare  ogni  dubbio,  trov^ 
il  tribunale  della  sanità  un  espediente  pro- 
porzionato al  bisogno ,  un  modo  di  parlare 
agli  occhi ,   quale  i  tempi  potevano  richie- 

<*)  Tadino,  pag.  93. 

Dìgitizedby  Google 


^60  I  PROMESSI  SPOSI 

4lerlo  o  suggerirlo.  In  una  delle  feste  della 
Pentecoste,  usayano  i  cittadini  di  concorrere 
4il  cimitero  di  san  Gregorio ,  fnori  di  Porta 
Orientale ,  a  pregar  per  i  morti  dell'  altro 
-contagio ,  cb'  eran  sepolti  là  ;  e  ,  prendendo 
•dalla  divozione  opportunità  di  dirertimento 
•e  di  spettacolo,  ci  andavano,  og^nano  pia  in 
^ala  cW  potesse.  Era  in  quel  giorno  morta 
<li  peste  ,  tra  gli  altri ,  nn^  intera  famiglia, 
l^eirora  del  maggior  concorso,  in  mezzo  alle 
«arrozze,  alla  gente  a  cavallo,  e  a  piedi,  i 
•«adaveri  di  qnella  famiglia  furono,  d*ordine 
della  Sanità,  condotti  al  cimitero  suddetto, 
sur  un  carro,  ignudi,  afiinchè  la  folla  po- 
tesse vedere  in  essi  il  marchio  manifesto 
della  pestilenza.  Un  grido  di  ribrezzo,  di 
-terrore ,  s*  alzava  per  tutto  dove  passava  il 
carro  ;  un  lungo  mormorio  regnava  dove  era 
passato  ;  un  altro  mormorio  lo ,  preeorreTa. 
La  peste  fu  pili  creduta  :  ma  del  resto  an-> 
"dava  acquistandosi  fede  da  so ,  ogni  giorno 
pia  ;  e  quella  riunione  medesima  non  dovè 
-iiervir  poco  a  propagarla. 

In  principio  dunque,  non  peste,  assoluta- 
.mente  no,  per  nessun  conto:  proibito  ancke 
•di  proferire  il  vocabolo.  Poi ,  febbri  pesti- 
lenziali :  ridea  s' ammette  per  isbieco  in  un 
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«g^gettÌTO.  Poi,  non  vera  peste  ;  vale  a  dire 
peste  sì ,  ma  in  nn  certo  senso  ;  non  peste 
proprio ,  ma  nna  cosa  alla  qnale  non  si  sa 
\romre  un  altro  nome.  Finalmente ,  peste 
senza  dnbbio ,  e  senza  contrasto  :  ma  già  ci 
«*  ò  attaccata  nn*  altra  idea  ,  V  idea  del  ve- 
nefizio  e  del  maleficio ,  la  anale  altera  e 
•«OBfonde  V  idea  espressa  dalla  parola  che 
noB  si  può  pid  mandare  indietro. 

Hon  d ,  credo ,  necessario  d'  esser  molto 
versato  nella  storia  deir  idee  e  delle  parole, 
iper  vedere  che  molte  hanno  fatto  nn  simil 
•cono.  Per  grazia  del  cielo ,  che  non  sono 
molte  qnelle  d*  nna  tal  sorte ,  e  d'  una  tale 
importanza ,  e  che  conquistino  la  loro  evi- 
denza a  nn  tal  prezzo ,  e  alle  quali  si  pos- 
■Mino  attaccare  accessori  d*un  tal  genere.  Si 
potrebbe  però,  ta^to  nelle  cose  piccole,  come 
aielle  grandi ,  «vitare  ,  in  gran  parte  ,  quel 
.«orso  Gos\  lungo  e  così  storto,  prendendo  il 
metodo  proposto  da  tanto  tempo ,  d*  osser- 
Tare,  ascoltare,  paragonare,  pensare,  prima 
di  parlare. 

Ma  parlare,  questa  cosa  «osi  soia,  è  tal- 
jnente  più  facile  di  tutte  queir  altre  insieme, 
•che  anche  noi,  dico  noi  nomini  in  generale, 
«iuno  un  po'  da  compatire. 
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DÌTenendo  sempre  più  difficile  il  iopplii» 
air  esigenze  dolorose  della  circostanza,  era 
btato,  il  4  di  maggio,  deciso  nel  consìglio' 
de'  decorioni,  di  ricorrer  per  aiuto  al  gonr- 
natore.  1^,  il  22,  furono  spediti  al  campo  4ne 
di  qnel  corpo ,  clie  gli  rappresentassero  i 
guai  e  le  strettezza  della  città:  le  spese 
enormi,  le  casse  v^te,  le  rendite  degli  anni 
avvenire  impegnate,  le  imposte  correnti  n<ni 
pagate,  per  la  miseria  generale,  prodotta  da> 
tante  cause,  e  dal  gnasto  militare  in  ispecie; 
gli  mettessero  in  considerazione  che ,  per 
leggi  e  consaetndini  non  interrotte ,  e  p«r 
decreto  speciale  di  Carlo  V,  le  spese  della, 
peste  dovevan  essere  a  calcico  del  fiseo:  in 
qaella  del  1576,  avere  il  governatore,  mar* 
chese  d*Ayam(Mite,  non  bqìo  sospese  tutte  le 
imposizioni  camerali,  ma  data  alla  città  vna 
sovvenzione  di  quarantamila  scudi  della  stessa 
Camera  ;  chiedessero  finalmente  quattro  cose  t 
che  r  imposizioni  fossero  sospese,  coma  al- 
lora s*era  fatto;  la  Camera  dense  danari; 
il  governatore  informasse  il  r«,  d^e  i 
rie  della  città  e  della  provincia  ;  dispta 
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da  nnovi  aUoggìamenti  militari  il  paese  gièb- 
rovinato  dai  pasaati.  Il  goremakore  sorisge 
in  rìspoBta  condoglianze,  e  nnove  esorta- 
tioni:  dispiacergli  di  non  poter  troyarsi. 
nella  citUi^  per  impiegare  ogni  sua  cura  in 
sollievo  di  quella  ;  ma  operare  che  a  titto- 
avrebbe  supplito  lo  zelo  di  qne*  signori: 
qneato  essere  il  tempo  di  spendere  senza  ri^ 
sparmio ,  d' ingegnarsi  in  ogni  maniera.  In 
quanto  alle  richieste  espresse,  jprow««r^  en  «i^ 
nu^or  modo  qu«  el  Uempo  y  ntcetidwi»  jpre-^ 
ttnte*  jpermitierwn,  £  sotto,  nn  girigogolo,  cb» 
voleva  dire  Ambrogio  Spinola,  chiaro  ccnne 
le  sue  promesse.  U  gran  oancelliere  Eerrer 
gli  scrisse  cbe  fneUa  risposta  era  stata  letta<  * 
cUù  decnrioni,  e«n  ifran  deacotuu^o  /  ci  farono- 
altre  ondate  e  venate,  domande  e  risposte  ;~ 
mm  non  trovo  che  se  ne  Tmisse  a.  pia  strett» 
eonclnskmi.  Qualche  tempo  dopo,  nel  colmo- 
delia  peste,  il  governatore  trasferì,  con  let^ 
iere  patiti,  la  sua  autorità  a  Perrer  mede^ 
Simo,  avendo  lai ,  come  scrisse ,  da  pensare 
alla  guerra.  La  quale,  sia  detto  qui  indden' 
temente,  dopo  aver  portato  via,  senza  parlar 
de*  soldati,  un  milion  di  persone,  a  dir  poco, 
per  mezzo  del  contagio ,  tra  la  Lombardia  v 
ti  Yemiiano,  il  Heaonte,  la  ToB<cana,  e  un» 
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parte  della  Romagna  ;  dopo  aver  desolati , 
^^omft  8*  ò  visto  di  sopra ,  i  luoghi  per  coi 
*9É88Ò,  e  figuratevi  quelli  dove  fu  fatta;  dopo 
Ja  presa  e  il  sacco  atroce  di  Mantova;  finì 
con  riconoscerne  tutti  il  nuovo  dnca,  per 
«scindere  il  qnale  la  guerra  era  stata  intra- 
presa. Bisogna  però  dire  che  fa  obbligato  a 
•«edere  al  daca  di  Savoia  nn  pezzo  del  Mon- 
ferrato, della  rendita  di  quindici  mila  scudi, 
•e  a  Ferrante  duca  di  Guastalla  altre  terre, 
'della  rendita  di  sei  mila  ;  e  che  ci  fu  un  altro 
trattato  a  parte  e  segretissimo,  col  quale  il 
«luca  di  Savoia  suddetto  cedo  Pinerolo  alla 
Francia;  trattato  eseguito  qualche  tempo 
*  '«dopo,  sott' altri  pretesti,  e  a  fùria  di  furberie. 
Insieme  con  quella  risoluzione,  i  decurioni 
ne  avevan  presa  un*  altra:  di  chiedere  al 
cardinale  arcivescovo ,  che  si  faceste  una 
processione  solenne,  portando  per  la  città  il 
corpo  di  san  Carlo. 

Il  buon  prelato  rifiutò,  per  molte  ragioni. 
V}li  dispiaceva  quella  fiducia  in  un  mezzo  ar- 
lùtrario,  e  temeva  che,  se  Teifetto  non  avesse 
corrisposto,  come  pure  temeva,  la  fiducia  si 
cambiasse  in  iscandolo  (*).  Temeva  di  pia , 

.    C)  Memoria  delle  cose  notabili  suoMSse  im 
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che,  te  pur  e'  era  di  questi  untori,  la  proctfB-- 
sione  fosse  un'  occasioB  troppo  comoda  a^- 
delitto:  te  non  ce  n'era,  il  radanarsi  tanta 
gente  non  poteva  che  spander  sempre  più  il' 
contagio  :  pericolo  ben  più  reale  (*).  Che  if 
sospetto  sopito  deir  unzioni  s*  era  intanto  ri- 
destato, più  generale  e  più  f arioso  di  prima. 
S*  era  visto  di  nuovo ,  o  questa  volta  era 
parso  di  vedere ,  unte  muraglie  ,  porte  d' e* 
diftzi  pubblici,  usci  di  case,  martelli.  Le  nuove.- 
di  tali  scoperte  volavan  di  bocca  in  bocca; 
e,  come  accade  più  che  mai,  quando  gli  animi-ì 
son  preoccupati ,  il  sentire  faceva  V  effetto  • 
del  vedere.  Gli  animi,  sempre  più  amareg- 
giati dalla  presenza  de^  mali ,  irritati  dal— 
r insistenza  del  pericolo,  abbracciavano  più. 
volentieri  quella  credenza:  chò   la   collera 


Milano  intomo  al  mal  contaggioso  V  anno 
1630,  ec.  raccolte  da  D.  Pio  la  Croce ,  Mi- 
lano, 1780.  È  tratta  evidetitemente  da  scritto 
inedito  d^  autore  vissuto  al  tempo  della  pe- 
stilenza :  se  pure  nou  ò  una  semplice  edi- 
zione, piuttosto  che  una  nuova  compilazione.. 
(•)  Si  unguenta  scelerata  et  unctores  in 
urbe  essent  .1. .  Si  non  essent. . .  Gertiusque^ 
adeo  malum.  Bipanu>nti,  pag.  185. 
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Aspira  a  punire  :  e,  come  osserrò  acntamente , 
a  questo  stesso  proposito,  vn  nomo  d*  inge- 
gno (*),  le  piace  più  d'attribuire  i  mali   a 
nna  perversità  nmana,  contro  cni  possa  far 
le  sne  vendette ,  che  ài  riconoscerti  da  ana 
caasa,  con  la  qnale  non  ci  sìa  altro  da  fsre 
che  rassegnarsi  Un  veleno  squisito,  istanta- 
neo', penetrantissimo ,   eran  parole  pia  che 
bastanti  a  spiegar  la  violenza ,   é   tnttl   gli 
accidenti  pia  oscar!  e  disordinati  del  morbo. 
Si  diceva  composto ,  quel  veleno ,  di  rospi , 
di  serpenti,  di  bava  e  di    materia   d*  appe- 
stati, di  peggio,  di  tutto  ciò  che  selvagge  e 
stravolte  fantasie  sapessero  trovar  di  tjozzo 
^  d*  atroce.  Vi  s' aggiunsero  poi  le  malfe , 
per  le  quali  ogni  efifetto  diveniva  possibile , 
•ogxìì  obiezione  perdeva  la  forza,  si  scioglierà 
ogni  difficoltà.  Se  gli  effetti  non  s'eran  ve- 
dati subito  dopo  quella  prima  unzione,  se  ne 
capiva  il  perchè  ;  era  stato  un  tentativo  sba- 
gliato di  venefici  ancor  novìzi  :    ora  V  arte 
«ra  perfezionata,   e  le  volontà  pia  accanite 
neir  infernale  proposito.   Ormù  chi   aveste 

(•)  P.  Verri,  Osservazioni  sulla  tortura: 
Scrittori  italiani  d*  economia  politica  ;  partt 
3nodema,  tom.  17,  pag.  208. 
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sostenuto  ancora  eh*  era  stata  una  barla,  chi 
avesse  negata  V  esistenza  d' una  trama,  pas- 
wnvM,  per  cieco ,  per  ostinato  ;  se  pur  non 
«adeva  in  sospetto  d^nomo  interessato  a  stor- 
nar dal  vero  Tattenzion  del  pubblico,  di 
«onapUce,  à*  untore:  il  vocabolo  fa  ben  pre- 
sto comune,  solenne,  tremendo.  Con  una  tal 
persuasione  che  ci  fossero  untori ,  se  ne  do- 
veva scoprire,  quasi  infallibilmente  :  tutti  gli 
occhi  stavano  air  erta  ;  ogni  atto  poteva  dar 
gelosia.  E  la  gelosia  diveniva  facilmente  cer- 
tezza, la  eertezza  furore.  ^ 

Due  fatti  ne  adduce  in  prova  il  Ripamonti, 
avvertendo  d'  averli  scelti ,  non  come  i  più 
atroci  tra  quelli  che  seguivano  giornalmen- 
te, ma  perchè  dell'uno  e  dell'altro  era  stato 
par  troppo  testimonio. 

Nella  chiesa  di  sant'Antonio,  un  giorno  di 
Bon  so  quale  solennità ,  un  vecchio  pili  che 
ottuagenario,  dopo  aver  pr^ato  alquanto  in- 
f^oechionì,  volle  mettersi  a  sedere  ;  e  prima, 
«on  la  cappa,  spolverò  la  panca.  «  Quel  vec- 
chio unge  le  panche  !  »  gridarono  a  una  voce 
alcune  donne  che  vider  Tatto.  La  gente  che 
si  trovava  in  chiesa  (in  chiesa!)  fu  addosso 
al  vecchio  ;  lo  prendon  per  i  capelli,  bianchi 
«om^erano;  lo  earican  di  pugni  e  di  calci; 
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parte  lo  tirano ,  parte  lo  Bpingon  fuori  ;  sq 
non  lo  finirono ,  fa  per  istrascinarlo ,  così 
semÌTÌvo,  alla  prigione,  ai  giudici,  alle  tor-- 
ture.  «  Io  lo  vidi  mentre  lo  strascinairaa 
così,  »  dice  il  Ripamonti  :  «  e  non  ne  seppi 
pia  altro  :  credo  bene  che  non  abbia  potato 
sopraTTÌvere  pia  di  qualche  momento.  » 

L'altro  caso  (e  segai  il  giorno  dopo)  fa 
ugualmente  strano,  ma  non  ngualmente  fu- 
nesto. Tre  giovani  compagni  francesi,  un 
letterato ,  un  pittore  ,  un  meccanico ,  Tenuti 
per  veder  T  Italia,  per  istudiarvi  le  antichi- 
tà, e  per  cercarvi  occasion  di  guadagno, 
s'erano  accostati  a  non  so  qnal  parte  estema 
del  duomo,  e  stavan  lì  guardando  attenta- 
mente. Uno  che  passava,  li  vede  e  si  ferma  ; 
gli  accenna  a  un  altro ,  ad  altri  che  arri- 
vano :  si  formò  un  crocchio ,  a  guardare ,  a 
tener  d*  occhio  coloro  ,  che  il  vestiario  ,  la 
capigliatura,  le  bisacce,  accusavano  di  stra- 
nieri e,  quel  eh* era  peggio,  di  francesi.  Come 
per  accertarsi  eh*  era  marmo,  stesero  essi  la 
mano  a  toccare.  Bastò.  Furono  circondati, 
afferrati,  malmenati,  spinti,  a  furia  di  per- 
cosse, alle  carceri.  Per  buona  sorte ,  il  pa- 
lazzo di  giustizia  ò  poco  lontano  dal  duoma; 
e  per  una  sorte  ancor  pia  felice,  faron^  tro^ 
Tati  innocenti,  e  rilasciati. 
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So  tali  <jose  fcccadevan  soltanto  in  città  : 
1a  frenesia  s'era  propagata  come  il  contagio. 
U  Tiauaante  che  fosse  incontrato  da  de'  con- 
tadini ,  fuor  della  strada  maestra ,  o  che  in 
qaella  si  dondolasse  a  guardar  in  qna  e  in 
^ ,  0  si  bnttasae  giù  per  riposarsi  ;  lo  sco- 
nosciuto a  cui  si  trovasse  qualcosa  di  strano, 
di  sospetto  nel  volto,  nel  vestito,  erano  un- 
tori: al  primo  avviso  di  cibi  si  fosse,  al  grido 
d' un  ragazzo ,  si  sonava  a  martello  ,  s'  ac- 
correva ;  gV  infelici  eran  tempestati  di  pie- 
tre, o,  presi,  venivan  menati,  a  furia  di  po- 
polo, in  prigione.  Così  ii  Ripamonti  medesimo. 
B  la  prigione,  fino  a  un  certo  tempo,  era  un 
porto  di  salvamento. 

Ma  i  decurioni ,  non  disanimati  dal  rifiuto 
del  savio  prelato,  andavan  repiicande  le  loro 
istanze ,  clie  il  voto  pubblico  secondava  ru« 
morosamente.  Federigo  resistette  ancor  qnai- 
cJ»  tempo ,  cercò  di  convincerli  ;  questo  è 
quello  elle  potè  il  senno  d' un  uomo,  contro 
la  forza  de'  tempi  ,  e  l' insistenza  di  wolti. 
la  quello  «tato  d'  opinioni ,  con  l' idea  d^l 
pericolo,  confusa  com'era  allora,  contrastila». 
W  lontana  dall'  evidenza  che  ci  si  trbva  «ra. 
uon  è  difficile  a  capire  come  le  sue  huone 
r^oni  potessero,  anche  nell^  sua  »etó». 
Voi,  II,  24 
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esser  soggiogate  dalle  cattive  degli  altri.  Se 
poi,  nel  ceder  che  fece,  avesse  o  non  avesse 
parte  un  po'  di  debolezza  della  volontib,  sono 
misteri  del  cuore  umano.  Certo,  se  in  alena 
caso  par  che  si  possa  dare  in  tutto  Terrore 
air  intelletto ,  e  scasarne  la  coscienza,  ò 
quando  si  tratti  di  que'  pochi  (  e  questo  fa 
hen  nel  numero  ),  nella  vita  intera  de*  quali 
apparisca  un  ubbidir  risoluto  alla  coscienza, 
senza  riguardo  a  interessi  temporali  di  nes- 
sun genere.  Al  replicar  dell*  istanze,  cedette 
egli  dunque,  acconsenti  che  si  facesse  la  pro- 
cessione, acconsentì  di  più  al  desiderio,  alla 
premura  generale ,  che  la  cassa  dov'  eram 
rinchiuse  le  reliquie  di  san  Carlo,  rimanesse 
dopo  esposta ,  per  otto  giorni ,  sull*  aitar 
maggiore  del  duomo. 

Non  trovo  che  il  tribunale  della  sanità,  uè 
altri,  facessero  rimostranza  né  opposizione 
di  sorte  alcuna.  Soltanto ,  il  tribunale  sud- 
detto ordinò  alcune  precauzioni  che ,  senza 
riparare  al  perìcolo,  ne  indicavano  il  timore. 
Prescrisse  pia  strette  regole  per  T  entrata 
delle  persone  in  città  ;  e ,  per  assicurarne 
1*  esecuzione,  fece-  star  chiuse  le  porte  :  come 
pure ,  a  fine  d'  escludere  ,  per  quanto  fosse 
possibile,  dalla  radunanza  gli  infetti  e  i  so- 
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spetti,  fece  iBchiodar  gli  usci  delle  case  se- 
qi»str«te  :  le  qnali ,  per  qnanto  può  yalere, 
in  na  fatto  di  questa  sorte ,  la  semplice  af- 
fennazione  d*  uno  scrittore,  e  d^uno  scrittore 
ài  quel  tempo,  eran  circa  cinquecento  (*). 

Tre  giorni  furono  spesi  in  preparatiri  :  l'un- 
ici di  giugno,  eh*  era  il  giorno  stabilito,  la 
processione  usci,  suir  alba,  dal  duomo.  Àn- 
darà  dinanzi  una  lunga  schiera  di  popolo , 
donne  la  più  parte,  coperto  il  volto  d*  ampi 
zendali,  molte  scalze,  e  vestite  di  sacco.  Te- 
nivan  poi  V  arti,  precedute  da'  loro  gonfaloni, 
le  confraternite,  in  abiti  vari  di  forme  e  di 
colori  ;  poi  le  fraterie,  poi  il  clero  secolare, 
ognuno  con  1"  insegne  del  grado,  e  con  una 
candela  o  un  torcetto  in  mano.  Nel  mezzo , 
tra  il  chiarore  di  più  fitti  lumi,  tra  un  rumor 
più  alto  di  canti;  sotto  un  ricco  baldacchino, 
8*  avanzava  la  cassa,  portata  da  quattro  ca- 
nonici, parati  in  gran  pompa,  che  si  cambia- 
vano ogni  tanto.  Dai  cristalli  traspariva  il 
Tenerato  cadavere  vestito  di  splendidi  abiti 
ponlifiuali,  e  mitrato  il  teschio  ;  e  nelle  fqrme 


(*)  Alleggiamento  dello  Stato  di  Milano  etc. 
ài  C.  G.  Cavatio  della  Somaglia.  Milano,  1653, 
pag.  482. 
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Hotìlste  e  f  composte ,  si  poievs  snoon  di- 
stingoere  qualche  vestigio  dell'  antico  sem- 
¥iimte  «  quale  lo  rappresentano  V  immagìm , 
quale  alenili  si  ricordaran  d"*  averlo  visto  e 
onorato  in  vita.  Dietro  la  spoglia  del  morto 
pastore  (  dice  il  Ripamonti,  da  cni  prìncifsl- 
nente  prendiamo  questa  descrizione),  e  Ti- 
cino a  Ini,  come  di  meriti  e  di  saogne  e  M 
dignità ,  così  ora  anche  dì  persona ,  vemÌTS 
1*  arcivescovo  Federigo.  Seguiva  V  altra  parie 
del  clero  ;  poi  i  -magistrati,  con  gli  abiti  4i 
mi^gior  cerimonia  ;  poi  i  nobili,  quali  vestiti 
sfarzosamente,  come  a  dimostrazione  solenne 
di  culto  ,  quali ,  in  segno  di  penitenza ,  ab- 
brunati ,  o  scalzi  e  incappati ,  con  la  bufi 
sul  viso  ;  tutti  con  torcetti.  Finalmente  una 
coda  d*  altro  popolo  misto. 

Tutta  la  strada  era  parata  a  festa  ;  i  nfr- 
chi  avevan  cavate  fuori  le  suppellettili  piA 
preziose  ;  le  facciate  delle  case  povere  erano 
state  ornate  da  de'  vicim  benestanti ,  o  a 
pubbliche  spese;  dove  in  luogo  di  parati, 
dove  sopra  i  parati ,  e'  eran  de'  rami  firoa- 
zuti  ;  da  ogni  parte  pendevano  quadri,  iscri- 
zioni ,  imprese  ;  su'  davanzali  delle  finestre 
stavano  in  mostra  vasi,  anticaglie ,  rariUt  li- 
verse  ;  per  tutto  lumi.  A  molte  di  quelle  i- 
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tesile,  infermi  Boqvestniti  goardavan  la  pto- 
cessione ,  e  1*  accompagnavano  con  le  loro 
preci.  L'altre  strade,  mate^  deeerte;  se  non 
die  alcuni,  por  dalle  finestre,  tendevan  Vo" 
reccMo  al  ronzio  vagabondo;  altri,  e  tra 
qmesti  si  videro  fin  delle  monaelie,  eran  sa- 
Itti  sai  tetti,  se  di  U  potessero  veder  da  lon- 
tane quella  cassa,  il  corteggio,  qualche  cosa. 

La  processione  passò  per  tatti  i  quartieri 
deila  città  :  a  ognuno  di  que'  crocicchi ,  o 
piazzette ,  dove  le  strade  principiai  sboccan 
ne* borghi,  e  che  allora  serbaran  l'antico 
ione  di  carrubi,  ora  rimasto  a  ano  solo,  si 
^eeva  una  fermata,  posando  la  cassa  accanto 
alla  croce  che  in  ognuno  era  stata  eretta  da 
tiia  Carlo ,  nella  peste  antecedente ,  e.  delle 
quali  alcune  sono  tuttavia  in  piedi:  di  ma- 
niera che  si  tornò  in  duomo  un  pezzo  dopo 
U  mezzogiorno. 

Sd  ecco  che ,  il  giorno  segirante ,  meBtxe 
appunto  regnava  quella  preeontaosa  fidacia, 
anzi  in  molti  una  fanatica  sicurezza  che  la 
processione  dovesse  aver  troncata  la  peste , 
le  morti  crebbero ,  in  ogni  classe ,  i&  ogni 
parte  della  città ,  a  un  tal  eccesso ,  con  un 
aiHo  coei  subitaneo ,  che  non  ci  fu  chi  non 
se  vedesse  la  causa,  o  Toccadone,  nella  prò- 
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cessione  medesima.  Ha«  oh  forze  mirabili  e 
dolorose  d' nn  pregiudizio  generale!  non  già 
al  trovarsi  insieme  tante  persone,  e  per  tanto 
tempo,  non  air  infinita  moltiplicazione  de* 
contatti  fortaiti,  attribaivano  i  più  queiV  ef> 
fetto  ;  r  attribuivano  alla  facilità  clie  gli  nn- 
tori  ci  avessero  trovata  d^  eseg^nire  in  grande 
il  loro  empio  disegno.  Si  disse  che ,  mesco» 
lati  nella  folla ,  avessero  infettati  col  loro 
unguento  quanti  più  avevan  potuto.  Ha  sic- 
come questo  non  pareva  un  mezzo  bastante, 
né  appropriato  a  una  mortalità  così  vasta , 
e  così  diffusa  in  ogni  classe  di  persone  ;  sic- 
come, a  quel  che  pare,  non  era  stato  possi- 
bile air  occhio  così  attento,  e  pur  così  tra- 
vedente ,  del  sospetto ,  di  scorgere  untumi , 
macchie  di  nessuna  sorte ,  su'  muri ,  nò  al- 
trove ;  così  si  ricorse,  per  la  spiegazion  del 
fatto,  a  queir  altro  ritrovato,  già  vecchio,  e 
ricevuto  allora  nella  scienza  comune  d*£n- 
ropa,  delle  polveri  venefiche  e  malefiche;  si 
disse  che  polveri  tali,  sparse  lungo  la  strada, 
e  specialmente  ai  luoghi  delle  fermate,  si 
fossero  attaccate  agli  strascichi  de*  vestiti , 
e  tanto  pia  ai  piedi ,  che  in  gran  numero 
erano  quel  giorno  andati  in  giro  scalzL 
«  Vide  pertanto,  »  dice  uno  scrittore  con- 
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temporaneo  (*),  «  V  istesso  giorno  della  prò- 

<  cessione,  la  pietà  cozzar  con  1"  empietà,  la 

<  perfidia  con  la  sincerità,  la  perdita  con 
«  r  acquisto.  »  Ed  era  in  yece  il  povero  senno 
umano  che  cozzava  co*  fantasmi  creati  da  sé. 

Da  quel  giorno,  la  furia  del  contagio  andò 
sempre  crescendo  :  in  poco  tempo,  non  ci  fu 
quasi  più  casa  che  non  fosse  toccata:  n  poco 
tempo  la  popolazione  del  lazzeretto ,  al  dir 
del  Somaglia  citato  di  sopra,  montò  da  due- 
mila a  dodici  mila  :  più  tardi,  al  dir  di  quasi 
tutti,  arrivò  fino  a  sedici  mila.  Il  4  di  luglio, 
c<nDe  trovo  in  un*  altra  lettera  de*  conserva- 
tori della  sanità  al  governatore,  la  mortalità 
giornaliera  oltrepassava  i  cinquecento.  Più 
innanzi,  e  nel  colmo,  arrivò,  secondo  il  cal- 
colo più  comune,  a  mille  dugento,  mille  cin- 
quecento ;  e  a  più  di  tremila  cinquecento,'  se 
vogliam  credere  al  Tadino.  Il  quale  anche 
afferma  che,  «  per  le  diligenze  fatte,  >  dopo 
la  peste,  si  trovò  la  popolazion  di  Milano  ri- 
dotta a  poco  più  di  sessantaquattro  mila 
anime,  e  che  prima  passava  le  dugento  cin- 
quanta mila.  Secondo   il  Ripamonti ,  era   di 


(*)  Agostino  Lampugnano  ;  La  pestilenza 
seguita  in  Hilano,  V  anno  1630.  Milano,  1634, 
pag.  44. 
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sole  dtigento  mila:  de' morti,  dice  che  ne 
risulta  cento  quaranta  mila  da'  registri  òrici, 
oltre  quelli  di  cui  non  si  potò  tener  conto- 
Altri  dicon  più  o  meno,  mik  ancor  pia  a  caao^ 
Si  pensi  ora  in  che  angustie  doreesero  tro- 
varsi i  decurioni,  addosso  ai  quali  era  rima- 
sto il  peso  di  proTyedere  alle  pobUiche  ne- 
cessità ,  di  riparare  a  ciò  che  e*  era  di 
riparabile  in  un  tal  dtsaatro.  Bisognava  ogni 
giorno  sostituire,  ogni  giorno  aumentai 
serventi  pubblici  di  varie  specie  :  tnofuriM, 
apparitovi,  commissari.  I  primi  eraao  addetti 
ai  servizi  più  penosi  e  pericolosi  della  pe- 
stilenza :  levar  dalle  case,  dalle  stride ,  dal 
lazzeretto,  i  cadareri;  condurli  sui  carri  aUe 
fosse ,  e  sotterrarli  ;  portare  o  guidare  al 
lazzeretto  gì*  infermi,  e  governarli  \  bmciaer». 
purgare  la  roba  infetta  e  sospetta.  11  n^ae, 
vuole  il  Bipamonti  che  venga  dal  greco -Mo- 
no»/ Gaspare  Bugatti  (in  una  descriiion  della 
peste  antecedente),  ^dal  latino  tnotisre ,•  ma 
insieme  dubita,  con  più  rs^ione ,  ohe  sia  pa- 
rola tedesca,  per  esser  quegli  uomini  arre- 
lati  la  pia  parte  nella  Svizzera  e  ne'  Gii- 
gioni.  Nò  sarebbe  infatti  assurdo  il  crederlo 
una  troncatura  del  vocabolo  monathtich  (  men- 
suale);   giacché,  nelV  incertezza  di   quanto 
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potesse  danupe  il  bisogno,  è  probabile  che  gli 
aceOTcU  non  fossero  che  di  mese  in  mese. 
L*im{4ego  speciale  degli  apparitoli  era  di 
pTscsdere  i  carti,  avvertendo,  col  suono  d'nn 
CampaiiflllOi,  i  passeggieri,  che  si  ritirassero. 
I  oonntiissari  regolavano  gli  nni  e  gli  altri, 
sotto  gli  ordini  immediati  del  tribunale  della 
sanità.  Bisognava  tener  fornito  il  lazzeretto 
di  medioi,  di  chirurghi,  di  medicine,  di  vitto, 
di  tutti  gli  attrezzi  d'infermeria;  bisognava 
trovare  e  preparaa:  nnovo  alleggio  per  gli 
aamalati  che  sopragginngevano  ogni  giorno. 
Si  feeero-  a  qnest'  eifetto  costruire  in  fretta 
capanne  di  legno  e  di  paglia  nello  spazio 
intèrno  del  laeseretto  ;  se  ne  piantò  nn  ntiovo, 
tntto  di  capanne,  cinto  da  nm  semplice  assito, 
e  capace  di  oentener  «[uatl^omila  persone.  E 
non  bastando ,  ne  furon  decretati  due  altri  ; 
<rì  1^  mise  anche  mano  ;  ma  ,  per  mancanza 
di  iteszi  d*  ogni  genere,  rimasero  ia  tronco. 
I  mezzi,  le  persone,  il  coraggio,  diminnivano 
di  mano  in  nano  «he  il  bisogno  cresceva. 

S  non  solo  rcsectKtione  rimaneva  sempre 
addietro  de*  progetti  e  degli  ordini  ;  non  solo, 
a  molta  necessità ,  pur  troppo  rioonoscinte  , 
si  provvedeva  scarsamente,  anche  in  parole  ; 
s' arrivò    a   qnest*  eccesso   d*  impotenza  e  di 
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disperazione ,  che  a  molte ,  e  delle  pi&  pie- 
tose ,  come  delle  più  urgenti ,  non  si  pror- 
vedeva  in  nessuna  maniera.  Morir*  «  per 
esempio ,  d' abbandono  nna  gran  qnantitib  di 
bambini^  ai  qnali  eran  morte  le  madri  di 
peste  :  la  Sanità  propose  che  e'  institnifse 
nn  ricovero  per  questi  e  per  le  partorienti 
bisognose,  cbe  qualcosa  si  facesse  per  loro; 
e  non  potò  ottener  nnlla.  «  8i  donena  non 
di  meno,  »  dice  il  Tadino,  «  compatire  an- 
cora alli  Decurioni  della  Città ,  li  quali  si 
tronauano  afflitti,  mesti  et  lacerati  dalla  Sol- 
dadesca  senza  regola,  et  rispetto  alcuno; 
come  molto  meno  neir  infelice  Ducato,  atteso 
cbe  aggiutto  alcuno,  nò  prouisione  si  poteu 
bauere  dal  Oouematore,  se  non  cbe  si  tronait 
tempo  di  guerra,  et  bisognaua  trattar  bene 
li  Soldati  (*).  »  Tanto  importava  il  prender 
Casale  t  Tanto  par  bella  la  lode  del  vincere, 
indipendentemente  dalla  cagione,  dalle  scopo 
per  cui  si  combatta] 

Così  pure ,  trovandosi  colma  di  cadaveri 
un^  ampia,  ma  unica  fossa,  cb'  era  stata  sca- 
vata vicino  al  lazzeretto  ;  e  rimanendo,  m» 
solo  in  quello,  ma  in  ogni  parte  della  città, 

(•)  Pag.  117. 
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insepolti  i  nuovi  cadàveri ,  che  ogni  giorno 
eran  di  più,  i  magistrati,  dopo  avere  invano 
cercato  braccia  per  il  tristo  lavoro ,  s^  eran 
ridotti  a  dire  di  non  saper  più  clie  partito 
prendere.  Nò  si  vede  come  sarebbe  andata  a 
finire,  se  non  veniva  nn  soccorso  straordi- 
nario. Il  presidente  della  Sanità  ricorse,  per 
disperato,  con  le  lacrime  agli  occhi,  a  qne^ 
due  bravi  frati  che  soprintendevano  al  laz» 
xeretto  ;  e  il  padre  Michele  s*  impegnò  a 
dargli,  in  capo  a  quattro  giorni,  sgombra  la 
dttà  di  cadaveri  ;  in  capo  a  otto ,  aperte 
fosse  sufficienti,  non  solo  al  bisogno  presente, 
ma  a  quello  che  si  potesse  preveder  di  peg> 
gio  nell'  avvenire.  Con  nn  frate  compagno,  e 
con  persone  del  tribunale ,  dategli  dal  pre- 
sidente ,  andò  fuor  della  città ,  in  cerca  di 
contadini  ;  e ,  parte  con  V  autorità  del  tri- 
banale,  parte  con  quella  deir  abito  e  delle 
sue  parole ,  ne  raccolse  circa  dagento ,  al 
quali  fece  scavar  tre  grandissime  fosse  ;  spedì 
poi  dal  lazzeretto  monatti  a  raccogliere  i 
morti  ;  tanto  che ,  il  giorno  prefisso,  la  sua- 
promessa  si  trovò  adempita. 

Una  volta ,  il  lazzeretto  rimase  senza  me- 
dici ;  e,  con  offerte  di  grosse  paghe  e  d'  o- 
Dori ,  a  fatica  e  non  subito,  se  ne  potò  avere  ; 
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ma  molto  men  del  bisogno.  Fu  speMo  lì  U 
per  mancare  affatto  di  tlTeri ,  a  seirno  di 
temere  che  ci  s'afvesse  a  morire  anelie  di 
fame  ;  e  più  d^  nna  volta,  mentre  non  si  sa- 
peva pia  dove  batter  la  testa  per  trovare  il 
Inso^evole ,  vennero  a  tempo  abbondanti 
«nssidi,  per  inaspettato  dono  di  misericordia 
pritata:  cbè  in  me^zo  allo  stordimento  ge- 
nerale, air indifTerenta  per  gli  altri,  nata 
4al  continuo  temer  per  sé ,  ci  furono  degli 
animi  sempre  desti  alla  carità ,  Ce  ne  fnron 
4egli  altri  in  cui  la  carila  nacque  al  cessare 
d' ogni  allegrezza  terrena  ;  come,  nella  strage 
€  nella  fuga  di  molti  a  cui  toccava  dt  so- 
printendere e  di  provvedere ,  ce  ne  fnrono 
fllcnni  sani  sempre  di  corpo  ,  e  saldi  £  co- 
raggio al  loro  posto;  ci  ftiron  pare  altri 
«he,  spinti  dalla  pietà,  assunsero  e  sosten» 
nero  virtuosamente  le  cure  a  cui  non  eraa 
chiamati  per  impiego. 

Dove  spiccò  nna  pid  generale  e  più  pronta 
e  costante  fedeltà  ai  doveri  difRciti  della 
circostanza,  fa,  negli  ecclesiastici.  Ai  ImzTe» 
retti,  nella  città,  Aon  mancò  mai  la  loro 
assistenza  :  dove*  si  pativa  ,  ce  n*  era  ;  sem- 
pre si  riderò  mescolati,  confusi  co*  languenti, 
€o'morib<mdi,  languirti  e  moribondi   qual- 
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ohe  volta  loro  medesimi  ;  ai  soceoni  •piri- 
taali  aggiaii9&?A90,  per  qnanto  potessero,  i 
temporali  ;  prestavano  ogm  servizio  clie  ri* 
chiedessero  le  circostanze.  PiÀ  di  sessanta 
parroohi,  della  città  solamente .  moriron  di 
contagio  :  gli  otto  noni,  air  incirca. 

Federigo  daira  a  tntti ,  com*  era  da  aspet* 
tarsi  da  lai,  incitamento  ed  esempio.  Hor« 
tagli  intorno  quasi  tntta  la  famiglia  arcive* 
scorile,  e  facendogli  istanza  parenti,  alti 
magistrati ,  principi  circonvicini ,  che  s'  al* 
kmtanasse  dal  pericolo,  ritirandosfi  in  qual- 
che villa,  rigettò  nn  tal  consiglio,  e  resi- 
stette ali*  istanze,  con  queir  animo,  con  cui 
scriveva  ai  parrochi  ;  «  siate  disposti  ad  ab- 
bandonar questa  vita  mortale ,  piuttosto  che 
questa  famiglia ,  questa  figliolanza  nostra  : 
andate  con  amore  incontro  alla  peste,  come 
a  un  premio,  come  a  una  vita,  quando  ci  sia 
da  guadagnare  un*  anima  a  Cristo  (*).  »  Non 
trucnrò  quelle  cautele  che  non  gì* impedis- 
sero di  Cure  il  suo  dovere  (sulla  qual  cosa 
diede  anche  istruzioni  e  regole  al  clero);  e 
inaiema  non  coro  il  pericolo,  nò  parve  che 
m  n* avvedesse,  quando,  per  far  del  bene 

{')  BipaD«nti,  pag.  164. 
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bifognavft  passar  per  quello.  Senza  parlare 
degli  ecclesiastici,  coi  quali  era  sempre  per 
lodare  e  regolare  il  loro  zelo,  per  eccitare 
«hiiinqne  di  loro  andasse  freddo  nel  laToro, 
per  mandarli  ai  posti  dove  altri  eran  morti, 
volle  che  fosse  aperto  T  adito  a  chinnqae 
avesse  bisogno  di  lui.  Visitava  i  lazzeretti, 
per  dar  consolazione  agr  infermi,  e  per  ani- 
mare i  serventi  ;  scorreva  la  città,  portando 
floccorsi  ai  poveri  sequestrati  nelle  case, 
fermandosi  agli  usci ,  sotto  le  finestre ,  ad 
ascoltare  i  loro  lamenti ,  a  dare  in  camino 
parole  di  consolazione  e  di  coraggio.  Si  cac- 
ciò insomma  e  visse  nel  mezzo  della  pesti- 
lenza, maravigliato  anche  Ini  alla  fine,  d*  es- 
seme uscito  illeso. 

Così,  ne*  pubblici  infortuni,  e  nelle  lunghe 
perturbazioni  di  quel  qual  si  sia  ordine  con- 
sueto, si  vede  sempre  un  aumento ,  una  su- 
blimazione di  virtù;  ma,  pur  troppo,  non 
manca  mai  insieme  un  aumento ,  e  d*  ordi- 
nario ben  pi  et  generale,  di  perversità.  E  que- 
sto pure  fu  segnalato.  I  birboni  che  la  peste 
risparmiava  e  non  atterriva,  trovarono  nella 
conf nsion  comune ,  nel  rilasciamento  d*  ogni 
forza  pubblica ,  una  nuova  occasione  d*  at- 
tività ,  e  una  nuova  sicurezza  d^  impunità  a 
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an  tempo.  Che  anzi,  V  uso  della  forza  pub- 
Uica  stessa  venne  a  trovarsi  in  gran  parte 
nelle  mani  de'  peggiori  tra  loro.  All'  impiego 
di  monatti  e  d*  apparitori  non  s' adattavano 
generalmente  che  nomini,  sai  qnali  l'attrat- 
tiva delle  rapine  e  della  licenza  potesse  pid 
che  il  terror  del  contagio,  che  ogni  naturale 
ribrezzo.  Erano  a  costoro  prescritte  stret- 
tissime regole  ,  intimate  severissime  pene, 
assegnati  posti ,  dati  per  superiorf  de'  com- 
missari ;  sopra  qi\esti  e  quelli  eran  delegati, 
come  abbiam  detto ,  in  ogni  quartiere ,  ma- 
gistrati e  nobili,  con  l'autorità  di  provveder 
sommariamente  a  <^^i  occorrenza  di  buon 
goremo.  Un  tal  ordin  di  cose  camminò ,  e 
fece  effetto,  fino  a  un  certo  tempo  ;  ma,  cre- 
scendo, ogni  giorno,  il  numero  di  quelli  che 
morirano ,  di  quelli  che  andavan  via ,  di 
quelli  che  perdevan  la  testa,  venner  coloro 
a  non  aver  quasi  pi&  nessuno  che  li  tenesse 
a  freno  ;  si  fecero,  i  monatti  principalmente, 
arbitri  d'  ogni  cosa.  Entravano  da  padroni , 
da  nenùci  nelle  case,  e,  senza  parlar  de'  rn- 
bameatl,  e  come  trattavano  gV  infelici  ridotti 
dall»  peste  a  passar  per  tali  mani ,  le  met- 
tevano, quelle  mani  infette  e  scellerate,  sui 
sani,  figliuoli,  parenti,  mogli,  mariti,  minac- 
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ciando  di  strascÌBarli  al  lazzeretto ,  se  ihmi 
si  riscattavano,  o  non  venivano  riscattati  con 
danari.  Altre  volte,  mettevano  a  presso  i 
loro  servizi,  ricnuando  di  portar  via  i  cada- 
veri già  putrefatti,  a  meno  di  tanti  scudL  Si 
disse  (e  tra  la  legf^erezza  degli  tuii  e  La^mU- 
vagita  degli  altri,  è  agaalmente  malsic«ro  il 
credere  e  il  non  credere),  si  disse ,  «  T  af- 
ferma anche  il  Tadino  (*),  che  monatti  e  af- 
paritori  lasciassero  cadere  apposta  dai  cani 
robe  infette,  per  propagare  e  mantenere  la 
pestilenza,  divenata  per  essi  nn'  entraia.  w 
regno,  una  festa.  Altri  sciagnrati,  fingendoK 
monatti,  portando  un  campanello  attaccato  a 
nn  piede,  com'  era  prescrìtto  a  quelli ,  per 
distintivo  e  per  avviso  del  loro  avyicinaià» 
8'  introdaceTaao  nelle  case  a  farse  di  tetl» 
le  sorte.  In  alcune,  aperte  e  vote  d'aliitmti, 
o  abitate  soltanto  da  tvalcbe  laagnent«,  da 
qualche  moribondo ,  entravan  ladri  «  a  mui 
salva,  a  saccheggiale:  altre  veniva»  aor- 
prese,  invase  da  birri  che  facevan  lo  sbaam* 
e  anche  cose  peggiori.  Del  pari  oob  La  per- 
versità, crebbe  la  pazzia  :  tatti  gli  «rvon  fB^ 
dominanti  pia  o  meno*  presero  dallo  «kala)fr> 

a  Pi«.  102. 
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dÙBanto,  e  dair agitazione  delle  menti,  nna 
forza  straordinaria,  prodoBSero  effetti  pia 
rapidi  e  più  vasti.  E  tatti  servirono  a  rin- 
forzare e  a  ingrandire  quella  panra  speciale 
deir  uncioni  ,  la  quale ,  ne^  suoi  effetti ,  ne* 
suoi  ifoghi,  era  spesso,  come  abbiam  veduto, 
un*  altra  perversiti  L' immagine  di  quel  sup- 
posto pericolo  assediava  e  martirizzava  gli 
animi,  molto  più  che  il  pericolo  reale  e  pre- 
sente. «  E  mentre,  »  dice  il  Ripamonti,  «e  i 
cadaveri  aparsi,  o  i  mucchi  di  cadaveri,  sem- 
pre davanti  agli  occhi ,  sempre  tra*  piedi , 
facevano  della  città  tutta  come  un  solo  mor- 
torio ,  e*  era  qualcosa  di  più  brutto ,  di  più 
funesto,  in  queiraccanimento  vicendevole,  in 
quella  sfrenatezza  e  mostruosità  di  sospetti . . . 
Non  del  vicino  soltanto  si  prendeva  ombra, 
dell*  amico,  dell'  ospite  ;  ma  que*  nomi,  que* 
vincoli  deir umana. carità,  marito  e  moglie, 
padre  e  figlio ,  fratello  e  fratello ,  eran  di 
terrore  :  e,  cosa  orribile  e  indegna  a  dirsi  f 
la  menta  domestica,  il  letto  nuziale ,  sì  te- 
mevano, come  agguati,  come  nascondigli  di 
venefizio.  » 

La  raetità  imm^nata,  la  stranezza  della 
trama  tnrbavui  tutti  i   gn^ndizi ,   alteravan 
tutte    le  ragioni  della  fiducia  recìproca.  Da 
.  Voh  II,  25 
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principio,  8i  credeva  soltanto  che  quei  Bilp- 
poeti  untori  fosser  mossi  dair  ambizione  e 
dalla  cupidigia  ;  andando  avanti ,  si  bo^ò  , 
si  credette  che  ci  fobse  nna  non  so  qnale  to- 
Inttà  diabolica  in  qneirnngere,  nn^attrattlva 
che  dominasse  le  volontà.  I  vaneggiamenti 
degr  infermi  che  accnsavan  so  stessi  di  ciò 
che  avevan  temuto  dagli  altri,  parevano  ri- 
velazioni ,  e  rendevano  ogni  cosa ,  per  dir 
così,  credibile  d'ognuno.  E  più  delle  parole, 
dovevan  far  colpo  le  dimostrazioni ,  se  ac- 
cadeva che  appestati  in  delirio  andasser  fa- 
cendo di  quegli  atti  che  s'erano  figurati  che 
dovessero  fare  gli  untori  :  cosa  insieme  molto 
probabile,  e  atta  a  dar  miglior  ragione  dell» 
persuasion  generale  e  deir  affermazioni  di 
molti  scrittori.  Così,  nel  lungo  e  tristo  pe- 
riodo de^  processi  per  stregoneria ,  le  con- 
fessioni, non  sempre  estorte,  degF  imputati , 
non  serviron  poco  a  promovere  e  a  mante- 
ner Topinione  che  regnava  intorno  ad  essa: 
chò ,  quando  un*  opinione  reg^a  per  lungo 
tempo,  e  in  una  buona  parte  del  mondo, 
finisce  a  esprimerai  in  tutte  le  maniere,  a 
tentar  tutte  V  uscite  ,  a  scorrer  per  tatti  i 
gradi  della  persuasione  ;  ed  ò  difficile  dw 
tutti  o  moltissimi  credano  a  lungo   che  una 
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cola   strana  si  faccia ,  senza  che  venga  al- 
cuno il  quale  creda  di  farla. 

Tra  le  storie  che  qnel  delirio  deir  unzioni 
fece  immaginare,  nna  merita  che  se  ne  faC' 
eia  menzione,  per  il  credito  che  acquistò,  e 
per  il  giro  che  fece.  Si  raccontava,  non  da 
tutti  neir  istessa  maniera  (che  sarebbe  un 
troppo  singoiar  privilegio  delle  favole),  ma 
a  un  di  presso,  che  un  tale  ,  il  tal  giorno , 
aveva  visto  arrivar  sulla  piazza  del  duomo 
un  tiro  a  sei,  e  dentro,  con  altri,  un  gran 
personaggio,  con  una  faccia  fosca  e  infocata, 
con  gli  occhi  accesi ,  coi  capelli  ritti ,  e  il 
labbro  atteggiato  di  minaccia.  Mentre  quel 
tale  stava  intento  a  guardare ,  la  carrozza 
8*era  fermata  ;  e  il  cocchiere  T  aveva  invi- 
tato a  salirvi;  e  lui  non  aveva  saputo  dir 
di  no.  Dopo  diversi  rigiri ,  erano  smontati 
alla  porta  d*un  tal  palazzo,  dove  entrato  an- 
che lui ,  con  la  compagnia ,  aveva  trovato 
amenità  e  orrori,  deserti  e  giardini,  caverne 
e  sale  ;  e  in  esse  ,  fantasime  sedute  a  con- 
siglio. Finalmente,  gli  erano  state  fatte  ve- 
dere gran  casse  di  danaro ,  e  detto  che  ne 
prendesse  quanto  gli  fosse  piaciuto,  con  que- 
sto però ,  che  accettasse  un  vasetto  d'- un- 
guento, e  andasse  con  esso  ungendo  per  la 
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città.  Mft  nan  avendo  voluto  aocoBsestire  « 
s'era  trovato,  in  uà  batter  d'oocMo,  nel  n»- 
desimo  laogo  dov*  era  staito  preso.  <^esta 
storia,  creduta  qui  gener^mente  dal  popolo, 
e,  al  dir  del  Ripamonti,  non  abbastanza  do- 
risa  da  qnalebe  nomo  di  peso  (*)  «  girò  per 
tatta  Italia  e  foorL  In  Germania  se  ne  fee9 
nna  stampa:  l'elettore  arcivescovo  di  ]ia~ 
gonza  scrisse  al  cardinal  Federigo,  per  do- 
mandargli cosa  si  dovesse  credere  de'  MA 
maravigliosi  cbe  si  raccontavan  di  Mil«Qo; 
e  n'ebbe  in  risposta  cb'eran  sogni. 

D' Qgnal  valore  ,  se  non  in  tutto  d*  ng«*l 
natura,  erano  i  sogni  de'  dotti  ;  come  di9»- 
strosi  del  pari  n'  eran  gli  effetti.  Yedevaao, 
la  pia  parte  di  loro,  l'annunzio  e  la  ragione 
insieme  de'  guai  in  una  cometa  apparsa  raimo 
1628,  e  in  una  congiunzione  di  Saturno  con 
Giove,  4(  inclinando,  >  scrive  il  Tadino,  «  la 
congiontioue  sodetta  sopra  questo  anno  1630; 
tanto  chiara,  che  ciascun  la  poteua  inlei- 
dere.  Mortales  parai  morbos ,  w.iranda  victm* 
txiv.  »  Questa  predizione,  cavata,  dicevano,  di 
un  libro  intitolato  Specchio  degli  canumacdd 


(•)  Apud  prndentinm  plerosque,  non  sicoti 
debuerat  irrisa.  De  peste,  etc  pag.  77. 
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perfetti,  stampato  in  Torino ,  nel  1623 ,  cor- 
reva per  le  bocche  di  tatti.  Un'  altra  cometa, 
apparsa  nel  gial^no  dell'  anno  stesso  della 
peste ,  si  pr«se  per  un  nuoyo  avviso  ;  anzi 
per  una  prova  manifesta  dell'  onzi&ni.  Pe- 
seavan  ne'  libri  ,  e  pur  troppo  ne  trovavano 
il  quantità,  esempi  di  peste,  eOme  dicevano, 
manufatta:  citavano  Livio,  Tacito,  IMone, 
che  dico  ?  Omero  e  Ovidio,  i  molti  altri  an- 
tichi che  hanno  raccontati  o  accennati  fatti 
somiglianti  :  di  moderni  ne  avevano  ancor 
pia  in  abbondanza.  Citavano  cent'  altri  au- 
tori che  hannt)  trattato  dottrinalmente  ,  o 
parlato  incidentemente  di  veleni ,  di  malie . 
d'uAti,  di  polveri:  il  Cesalpino,  il  Cardano, 
il  Grevino,  il  Salio ,  il  Pareo,  lo  Schenchio, 
lo  Zachia  e,  per  finirla,  quel  fanesto  Delrio, 
ti  quale,  se  la  rinomanza  degli  autori  fosse 
In  ragione  del  bene  e  del  male  prodotto  dalle 
loro  opere,  dovrebb'  essere  uno  de'  i>ià  fa- 
mosi; quel  Delrio,  le  cui  veglie  costaron  la 
Trta  a  pia  uomini  che  l' imprese  di  qualche 
conquistatore  ;  quel  Delrio,  le  cui  Disquisi- 
sioni  Magiche ,  (il  ristretto  di  tutto  ciò  che 
gli  uomini  avevano ,  fino  a'  suoi  tèmpi ,  so  - 
gnato  in  quella  materia)  divenute  il  testo  pia 
autorevole,  pia  irrefragabile,  furono,  per  piìl 
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d' un  secolo,  norma  e  impulso  potente  di  le* 

gali,  onibili,  non  interrotte  carnificine. 

Da^  trovati  del  volgo ,  la  gente  istmit» 
prendeva  ciò  clie  bì  poteva  accomodar  con  le 
sue  idee  ;  da^  trovati  della  gente  istruita,  il 
volgo  prendeva  ciò  che  ne  poteva  inten- 
dere ,  e  come  lo  poteva  ;  e  di  tntto  td  for- 
mava nna  massa  enorme  e  confusa  di  pab- 
blica  follia. 

Ha  ciò  che  reca  maggior  maraviglia,  è  il 
vedere  i  medici,  dico  i  medici  che  fin  da 
principio  avevan  crednta  la  peste ,  dico  in 
ispecie  il  Tadino ,  il  qnale  V  aveva  pro- 
nosticata ,  vista  entrare ,  tenuta  d'  occhio , 
per  dir  cosi,  nel  suo  progresso,  il  quale 
aveva  detto  e  predicato  che  1^  era  peste ,  e 
s'  attaccava  col  contatto ,  che  non  met- 
tendovi riparo,  ne  sarebbe  infettato  tutto  il 
paese ,  vederlo  poi ,  da  questi  effetti  mede- 
simi cavare  argomento  certo  dell'  unzioni 
venefiche  e  malefiche  ;  lui  che  in  quel  Carlo 
Colonna,  il  secondo  che  mori  di  peste  in  IG- 
lano,  aveva  notato  il  delirio  come  un  acci- 
dente della  malattia,  vederlo  poi  addurre  in 
prova  deir  unzioni  e  della  congiura  diabo- 
lica ,  un  fatto  di  questa  sorte  :  che  due  te- 
stimoni deponevano  d^  aver  sentito  raccon- 
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tore  d«  un  loro  amico  infermo ,  come ,  una 
notte,  gli  eran  venute  persone  in  camera,  a 
esibirgli  la  guarigione  e  danari ,  se  avesse 
volito  unger  le  case  del  contorno  ;  e  uome, 
al  suo  rifiuto ,  quelli  se  n*  erano  andati ,  e 
in  loro  vece ,  era  rimasto  nn  lupo  sotto  il 
letto,  e  tre  gattoni  sopra,  «  che  sino  al  far 
del  giorno  vi  dìmoromo  (*).  » 

Se  fosse  stato  uno  solo  cjie  connettesse  così, 
si  dovrebbe  dire  che  aveva  una  testa  curio- 
sa; o  piuttosto  non  ci  sarebbe  ragion  di 
parlarne  ;  ma  siccome  eran  molti,  anzi  quasi 
tatti,  così  ò  storia  dello  spirito  umano,  e  dà 
oecasion  d^  osservare  quanto  una  serie  ordi- 
nata e  ragionevole  d*idee  possa  essere  scom- 
pigliata  da  un*  altra  serie  d' idee ,  che  ci  si 
getti  a  traverso.  Del  resto,  quel  Tadino  era 
qui  uno  degli  nomini  pia  riputati  del  suo 
tempo. 

Due  illustri  e  benemeriti  scrittori  hanno 
affermato  che  il  cardinal  Federigo  dubitasse 
del  fatto  deiruneioni  (••).  Noi  vorremmo  po- 


(•)  Pag.  123,  124. 

(••)  Muratori;  Del  governo  della  peste  : 
Modena,  1714,  pag.  117.  —  P.  Verri;  opu- 
scolo citato,  pag.  261. 
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ter  dare  %  queir  inelita  e  amabile  memora 
ima  lode  ancor  più  intera ,  e  rappresenUre 
il  buon  prelato,  in  qaeato,  come  \n  tant'aHre 
«ose ,  snperioriB  alla  più  parte  de'  snoi  con- 
temporanei ,  ma  tdarao  in  vece  costretfi  di 
notar  di  nuovo  in  hii  un  esempio  della  forra 
d'un' opinione  comune  anche  sulle  menti  più 
nobili.  S'è  visto,  almeno  da  quel  che  ne  dice 
il  Ripamonti,  come  da  principio ,  veramente 
stesse  in  dubbio  :  ritenne  poi  sempre  che  in 
quell'opinione  avesse  gran  parte  la  credu- 
lità, r  ignoranza  ,  la  paura ,  il  desiderio  di 
ecnsarsi  d'aver  così  tardf  riconosciuto  fl 
contagio,  e  pensato  a  mettervi  riparo;  che 
molto  ci  fosse  d^  esagerato,  ma  insieme,  che 
qualche  cosa  ci  fosse  di  vero.  Kella  biblio- 
teca ambrosiana  si  conserva  un'  operetta 
scritta  di  sua  mano  intorno  a  quella  peste  ; 
e  questo  sentimento  c'è  accennato  spesso, 
anzi  una  volta  enunciato  espressamente.  «  Bra 
opinion  cornane,  »  dice  a  un  di  presso,  «  che 
di  questi  unguenti  se  ne  oompouMBs  in  vari 
luoghi ,  e  che  molte  fossero  l' arti  di  met- 
terlo in  opera  :  delle  quali  tdcune  ci  paion 
vere,  altre  inventate.  »  Ecco  le  sue  parole: 
Unguenta  vero  hagc  aiebant  componi  oonfteique 
multifariam.  frotuiisque  vias  fuitse  àómplures/ 
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»  seme  fraudum,  et  artrttm,  aliU  quidem 
mtentimttr .  alias  vero  flctas  fttiase  commènH- 
Hatqne  arbitramur  (*). 

Ci  fmron  però  di  quelli  ohe  pensarono  fino 
alla  fine ,  e  fin  che  Tinsero ,  che  tatto  foi»e 
inmaginasione  :  «  lo  sappiamo,  non  da  loro, 
étò  nessuno  fu  abliastanza  ardito  per  esporre 
al  pubblico  un  sentimento  cosi  opposto  a  quello 
del  pubblico  ;  lo  sappiamo  dagli  scrittori  che 
lo  deridono  o  lo  riprendono  o  lo  ribattono, 
come  un  pregiudizio  d*  alcuni,  un  errore  che 
non  B*atteniava  di  renire  a  disputa  palese,  ma 
che  pur  Tiveva;  lo  sappiamo  anche  da  chi 
ne  aveva  notizia  per  tradizione.  «  Ho  tro^ 
«  vato  gente  savia  in  Milano,  »  dice  il  buon 
Maratori,  nel  luogo  sopraccitato,  «e  che  aveva 
«  buone  relazioni  dai  loro  maggiori ,  e  non 
«  era  molto  persuasa  che  fòsse  vero  il  fatto 
«  di  quegli  unti  velenosi.  *  Si  vede  eh'  era 
uno  sfogo  segreto  della  verità ,  una  oonfi-^ 
draza  domestica  :  il  buon  senso  e'  era  ;  ma 
sa  ne  stava  nascosto ,  per  paura  del  senso 
comune. 

I  magistrati,  scemati  ogni  giorno,  e  sem- 


(•)  De   Pestilentia,   quse  Medìolani   anno 
1680  magnam  stragem  edtdit. 
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pre  più  smarriti  e  confusi,  tutta,  per  dir  eoa, 
quella  poca  risoluzione  di  cui  eran  capaci, 
V  impiegarono  a  cercar  di  questi  untori.  Tra 
le  carte  del  tempo  della  peste ,  che  sì  con- 
servano nell'  arcbivio  nominato  di  sopra , 
e*  è  una  lettera  (senza  alcun  altro  documento 
relativo)  in  coi  il  gran  cancelliere  informa, 
sul  serio  e  con  gran  premura,  il  governa- 
tore d^  aver  ricevuto  un  avviso  che ,  in  oaa 
casa  di  campagna  de'  fratelli  Girolamo  e 
Giulio  Monti,  gentiluomini  milanesi,  si  crai' 
poneva  veleno  in  tanta  quantità,  che  qns- 
ranta  uomini  erano  occupati  en  ette  exercieio^ 
con  r  assistenza  di  quattro  cavalieri  bre- 
sciani ,  i  quali  facevano  venir  materiali  dal 
veneziano ,  para  la  fàbrica  del  veneno.  Sog- 
giunge che  lui  aveva  preso,  in  gran  segreto, 
i  concerti  necessari  per  mandar  là  il  podestà 
di  Milano  e  l'auditore  della  Sanità,  coi 
trenta  soldati  di  cavalleria;  che  pur  tr(^o 
uno  de*  fratelli  era  stato  avvertito  a  tenfo 
per  poter  trafugare  gV  indizi  del  delitto ,  e 
probabilmente  dair  auditor  medesimo ,  foo 
amico  ;  e  cbe  questo  trovava  delle  scuse  per 
non  partire  ;  ma  che  non  ostante,  il  podestà 
co'  soldati  era  andato  a  reconocer  la  caaa.  y  a 
ver  si  hallarà  algunot  vestigiOi,  e  prendere  il' 
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fbnnaxioiii ,  e  arrestar  tatti  quelli  che  fos- 
sero incolpati. 

La  cosa  dovò  finire  in  nnlla ,  giacché  gii 
scritti  del  tempo  che  parlano  fle'  sospetti 
che  e"  eran  sn  qne'  gentilnomini,  non  citano 
alcun  fatto..  Ma  pur  troppo,  in  nn*  altra  oc- 
casione, si  credè  d*  aver  trovato. 

I  processi  che  ne  vennero  in  con!>egnenza, 
non  eran  certamente  i  primi  d^  nn  tal  genere  r 
e  non  si  può  neppur  considerarli  come  nna 
rarità  nella  storia  della  giurisprudenza.  Che, 
per  tacere  deir  antichità ,  e  accennar  solo 
qualcosa  de'  tempi  più  viciui  a  quello  di  cui 
trattiamo,  in  Palermo,  del  1526  ;  in  Ginevra, 
del  1530,  poi  del  1545,  poi  ancora  del  1574  f 
in  Casal  Monferrato ,  del  1536  ;  in  Padova , 
del  1555  ;  in  Torino,  del  1599,  e  di  nuovo,  in 
quel  medesim*  anno  1680,  furon  processati  e 
condannati  a  supplizi,  per  lo  più  atrocissimi, 
dove  qualcheduno,  dove  molti  infelici,  come 
rei  d'  aver  propagata  la  peste,  con  polveri,  o 
con  unguenti ,  o  con  malie ,  o  con  tutto  ci& 
insieme.  Ma  T  affare  delle  così  dette  unzioni 
di  Milano ,  come  fu  il  più  celebre ,  cosi  è 
fors'  anche  il  più  osservabile  ;  o,  almeno,  e*  è 
più  campo  di  farci  sopra  osservazione ,  per 
esserne  rimasti  documenti  più  circostanziati 
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«  più  atitentieì.  E  ^uantimqae-  imo  scrìttole 
lodato  poco  sopra  se  ne  sia  occupato,  pose, 
«ssendoBi  Ini  proposto ,  non  tanto  di  fame 
propriaménte  la  storia,  quanto  di  cavarne 
itassidio  di  ragioni,  per  nn  assunto  di  mag- 
giore, o  certo  di  più  immediata  importanza, 
«'  è  parso  clie  la  storia  potesse  esser  materia 
4*  tm  nnovo  lavoro^  Ma  non  è  cosa  da  nscime 
«on  podie  parole*,  e  non  ò  qni  il  luogo  dì 
trattarla  con  V  estensione  che  merita.  E  ol- 
ire  di  ciò,  dopo  essersi  fermato  sn  qne*  casi, 
il  lettore  non  si  ciirerel)be  più  certamente 
di  conoscere  ciò  che  rimane  del  nostro  rac- 
conto. Serbando  però  a  un  altro  scritto  la 
■Storia  e  V  esame  di  quelli,  torneremo  final- 
mente a*  nostri  personaggi,  per  non  lasciarli 
più,  fino  alla  fine. 

CAPITOLO  xxxnr. 

tJna  notte,  verso  la  fine  d*  agosto,  proprio 
nel  colmo  della  peste,  tornava  don  Bodrigo 
a.  casa  sua,  in  Milano,  accompagnato  dal  fe- 
del  Griso ,  l' uno  de"^tre  o  quattro  che ,  di 
tutta  la  famiglia,  gli  eran  rimasti  vivi.  Tor- 
nava da  un  ridotto  d'  amici  soliti  a  straft- 
2iare  insième ,  per  passar  la  malinconia  £ 
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quel  tempo  :  e  ogni  volta  ce  n'  eran  de'  nuovi» 
e  ne  mancava  de'  vecchi.  Quel  giorno ,  don 
Rodrigo  era  stato  uno  de'  più  allegri  ;  e  tra 
r  altre  coae,  aveva  fatto  rider  tanto  la  com-> 
IMignia,  eoa  «na  specie  d' elogio  funebre  dei 
oonte  Attilio ,  portato  via  dalla  peste ,  due 
giond  prima. 

CamrainandQ  però ,  sentiva  nu  mal  essere» 
un  abbattimento ,  una  fiaccbezza  di  gambe , 
nna  gravezza  di  respiro,  un'  arsioi^e  interna, 
che  avrebbe  voluto  attribuir  solamente  al 
vino,  alla  veglia,  alla  stagione.  Non  aprì 
tocca ,  per  tutta  la  strada  ;  e  la  prima  pa- 
rola, arrivati  a  c^isa,  fa  d'  ordinare  al  Oriso 
che  gli  facesse  lume  per  andare  in  camera. 
Quando  ci  furono ,  il  Griso  osservò  il  viso 
del  padrone,  stravolto,  acceso,  con  gli  occhi 
in  fuori,  e  lustri  lustri  ;  e  gli  stava  alla  lon- 
lana  :  perchò ,  in  quelle  circostanze ,  ogni 
mascalzone  aveva  dovuto  acquistar,  come  si 
dice,  r  occhio  medico. 

«  Sto  bene,  ve',  »  disse  don  Bodrigo ,  che 
lesse  nel  fare  del  Griso  il  pensiero  che  gli 
passava  per  la  mente.  «  Sto  benone  ;  ma  ho 
bevuto,  ho  bevuto  forse  un  po'  troppo.  C  era 
una  vernaccia  t . . .  Va.  con  una  buona  dor* 
mita«  tutto  se  ne  va.  Ho  un  gran  sonno . . . 
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Levami  un  po'  quel  lame  dinanzi,  che  m' ac- 
«ieca ...  mi  dà  una  noia ...  !  » 

<  Scherzi  della  vernaccia,  »  disse  il  Griso, 
tenendosi  sempre  alla  larga.  «  Ma  rada  a 
letto  s  abito,  che  -il  dormire  le  farà  bene.  » 

«  Hai  ragione  :  se  posso  dormire ...  Del 
Testo ,  sto  bene.  Metti  qui  vicino ,  a  buon 
«onto,  quel  campanello,  se  per  caso,  stanotte 
avessi  bisogno  di  qualche  cosa  :  e  sta  attento, 
ve*,  se  ^ai  senti  sonare.  Ma  non  avrò  biso- 
gno di  nulla . . .  Porta  via  presto  quel  ma- 
ledetto lame ,  »  riprese  poi ,  intanto  che  il 
Crriso  eseguiva  V  ordine,  avvicinandosi  meno 
«he  poteva,  «  Diavolo  !  che  m'  abbia  a  dar 
tanto  fastidio  !  > 

Il  Griso  prese  il  lume ,  e ,  augurata  It 
buona  notte  al  padrone,  se  n*  andò  in  fretta, 
mentre  quello  si  cacciava  sotto. 

Ma  le  coperte  gli  parvero  una  montagna. 
Le  buttò  via,  e  si  rannicchiò ,  per  dormire  ; 
«ho  infatti  moriva  dal  sonno.  Ma ,  appena 
velato  r  occhio ,  si  svegliava  con  un  riscos* 
sone ,  come  se  uno ,  per  dispetto ,  fosse  ve- 
nuto a  dargli  una  tentennata  ;  e  sentiva  cre- 
sciuto il  caldo,  cresciuta  la  smania.  Bicorrera 
col  pensiero  all'  agosto  ,  alla  vernaceia ,  «1 
disordine  ;   avrebbe   volato  poter  dar  loro 
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tutta  la  colpa  ;  ma  a  qaeste  idee  td  sostituiva 
sempre  da  so  quella  che  allora  era  associata 
con  tutte,  eh*  entrava,  per  dir  così,  da  tutti 
i  sensi ,  che  s*  era  ficcata  in  tutti  i  discorsi 
dello  stravizio,  giacchò  era  ancor  pia  facile 
prenderla  in  ischerzo,  che  passarla  sotto  si- 
lenzio :  la  peste. 

Dopo  un  lungo  rivoltarsi,  finalmente  s*  ad- 
dormentò ,  e  cominciò  a  fore  i  più  brutti  e 
armifoti  sogni  del  mondo.  E  d'  uno  in  un  al- 
tro, gli  parve  di  trovarsi  in  una  gran  chiesa, 
in  SQ ,  in  su,  in  mezzo  a  una  folla  ;  di  tro- 
vareisì,  che  non  sapeva  come  ci  fosse  andato, 
come  gliene  fosse  venuto  il  pensiero,  in  quel 
tempo  specialmente  ;  e  n'  era  arrabbiato. 
Guardava  i  circostanti  ;  eran  tutti  visi  gialli, 
distrutti,  con  cert' occhi  incantati,  abbaci- 
nati ,  con  le  labbra  spenzolate  ;  tutta  gente 
«on  certi  vestiti  che  cascavano  a  pezzi;  e 
da*  rotti  si  vedevano  macchie  e  bubbonL 
«  Largo  canaglia  !  »  gli  pareva  di  gridare . 
guardando  alla  porta,  ch'era  lontana  lon- 
tana, e  accompagnando  il  grido  con  un  viso 
minaccioso,  senza  però  moversi,  anzi  ristrin- 
gendosi, per  non  toccar  que'  sozzi  corpi,  che 
g'ìh  lo  toccavano  anche  troppo  da  ogni  parte. 
Ma  nessuno  di  quegl*  insensati  dava  segno  di 

Dìgitizedby  Google 


400  I  PROMESSI  SPOSI 

volerai  scostare,  e  nemmeno  d* avere  inteso; 
anzi  gli  stavan  più  '  addosao  :  e  sopra  tatto 
gli  pareva  che  qnalchednno  di  loro ,  con  la 
gomita  o  con  altro ,  lo  pigiasse  a  sinistra, 
tra  il  cuore  e  V  ascella ,  dove  sentiva  vna 
pnntnra  dolorosa,  e  come  pesante.  £  se  à 
storceva,  per  veder  di  liberarsene,  snbito  sa 
nnovo  non  so  che  veniva  a  puntarglisi  al 
Inogo  medesimo.  Infuriato,  volle  metter  mano 
alla  spada;  e  appunto  gli  parve  che,  per  U 
calca,  gli  fosse  andata  in  su,  e  fosse  il  pomo 
di  quella  che  lo  premesse  in  quel  luogo  ;  ma, 
mettendoci  la  mano ,  non  ci  trovò  la  spadai 
e  sentì  invece  una  trafitta  più  forte.  Stre- 
pitava ,  era  tatt'  affannato ,  e  voleva  griéar 
più  forte  ;  quando  gli  parve  che  tutti  quo* 
visi  si  rivolgessero  a  una  parte.  Guardò  an- 
che lui  ;  vide  un  pulpito,  e  dal  parapetto  di 
quello  spuntar  su  un  non  so  che  di  oonvesse, 
liscio  e  luccicante  ;  poi  alzarsi  e  coapanr 
distinta  una  testa  pelata ,  poi  dne  oerhi«  va 
viso,  una  barba  lunga  e  bianca,  un  frate 
ritto ,  fuor  del  pare^tto  fino  alla  cintala» 
fra  Cristoforo.  Il  quale,  fulminato  ubo  Eguali» 
in  giro  su  tutto  V  uditorio,  parve  a  don  Bo- 
drigo  che  lo  fermasse  in  viso  a  lui,  alzando 
insieme  la  mano,  neir  attitudine  appunto  ^ 
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arerà  presa  in  quella  Baia  a  terreno  del  suo- 
palazzotto.  Allora  alzò  anche  lui  la  mano  in 
farla,  fece  uno  sforzo ,  come  per  ìslanciarsi 
ad  acchiappar  quel  braccio  teso  per  aria  v 
nna  Toce  che  gli  andava  brontolando  sorda- 
mente nella  gola,  scoppiò  in  nn  grand*  urlo  ; 
e  si  destò.  Lasciò  cadere  il  braccio  che  avera 
alzato  davvero  ;  stentò  alquanto  a  ritrovarsi, 
ad  aprir  ben  gli  occhi  ;  chò  la  luce  del  giorno 
già  inoltrato  gli  dava  noia,  quanto  quella» 
della  candela ,  la  sera  avanti  ;  riconobbe  il 
SQO  letto,  la  sua  camera;  si  raccapezzò  che 
tutto  era  stato  un  sogno  :  la  chiesa ,  il  po- 
polo, il  frate,  tutto  era  sparito  ;  tutto  fuor- 
ché una  cosa,  quel  dolore  dalla  parte  sinistra* 
Insieme  si  sentiva  al  cuore  una  palpitazion 
violenta,  affannosa,  negli  orecchi  nn  ronzio^ 
nn  fischio  continuo,  un  fuoco  di  dentro,  una 
gravezza  in  tutte  le  membra,  peggio  di  quando- 
era  andato  a  letto.  Esitò  qualche  momento ,. 
prima  di  guardar  la  parte  dove  aveva  il  do- 
lore ;  finalmente  la  scoprì ,  ci  diede  un'  oc* 
cbiata  paurosa  ;  e  vide  nn  sozzo  bubbone 
d*  nn  livido  paonazzo. 

L*  nomo  si   vide  perduto  :  il  terror  della 
morte  T  invase,  e,  con  nn  senso  per  awen* 
tura  pid  forte ,  il  terrore  di  diventar  preda 
Voi.  II.  26 
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de* monatti,  d'esser  portato,. bottaio  al  laz- 
zeretto. E  cercando  la  maniera  d'evitare 
^uesf  orribile  sorte,  sentiva  i  suoi  pensieri 
«onfondersi  e  oscurarsi ,  sentiva  avvicinarsi 
il  momento  cbe  non  avrebbe  pia  teetta ,  se 
non  quanto  bastasse  per  darsi  alla  dispera- 
zione. Afferrò  il  campanello,  e  lo  scoeee  con 
violenza.  Comparve  subito  il  GriTO,  il  qnale 
«tava  air  erta.  Si  fermò  a  una  certa  distanza 
dal  letto  ;  guardò  attentamente  il  padrone , 
e  s' accertò  di  quello  cbe ,  la  sera ,  aveva 
congetturato. 

«  Griso  !  »  disse  don  Rodrigo ,  rizzandoai 
stentatamente  a  sedere  :  «  tu  sei  sempre  siato 
il  mio  fido.  » 

«  Si,  signore.  » 

«  T'ho  sempre  fatto  del  bene.  » 

4C  Per  sua  bontà.  » 

«  Di  te  mi  posso  fidare ...  !  » 

«  Diavolo  1  > 

«  Sto  male,  Griso.  » 

«  Me  n'  ero  accorto.  » 

«  Se  guarisco ,  ti  far^  del  bene  ancor  più 
di  quello  che  te  n'  ho  fatto  per  il  passato.  » 

Il  Griso  non  rispose  nulla,  e  stette  aspet- 
tando dove  andassero  a  parare  questi  pxeam* 
boUt 
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«  Non  voglio  fidamù  d'  altri  che  di  te,  » 
riprese  don  Bodrigo  :  «  fammi  ns  piacere  » 
Oriso.  » 

«  Comandi,  »  cBsse  qnesto,  Ti8tK>ndMBdo  coi! 
la  formola  solita  a  qnell^  insolita. 

«  Sai  dove  gta  di  casa  11  Chiodo  ehtmri^o?  » 

«  Lo  so  benisramo.  » 

«  È  nh  galantaomo,  che,  chi  lo  paga  hene, 
lien  segreti  gli  ammalata.  Ya  a  chiamarlo  : 
digli  che  gli  darò  quattro,  sei  sondi  per  yi- 
8ita ,  di  piò.  se  di  pia  ne  chiede  ;  ma  che 
Tenga  qni  subito  ;  e  fa  la  «osa  bene,  che  nes- 
8im  te  n'  avveda.  » 

«  Ben  pensato ,  ut  disse  li  Oriso  :  «  vo  « 
tomo  subito.  * 

4C  Senti,  Griso  t  dammi  prima  nn  po^  d'acqua. 
Mi  sento  un'  arsiooe ,  ohe  non  ne  posso  pia*  » 

4C  No,  signore,  »riprrae  il  Griso:  «  niente 
senza  il  parere  del  meteco.  Son  maH  bisbe- 
tici :  non  e'  è  tempo  da  pei^dere.  Stia  quieto  : 
in  tre  salii  son  qui  col  Chiodo.  ♦ 

Cosi  detto,  usci,  racoos^ndo  V  msdo. 

Don  Bodrìgo ,  tornato  sotto ,  V  accompa- 
gnava con  l'imma^adone  alla  casa  del 
CModo,  contava  i  passi,  «aleolsvta  il  tempo. 
Ogni  tanto  ritornava  a  guardare  il  su*»  bub- 
Wne>;  ma  voltava  subito  la  Usta  daU*  altra 
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parte,  con  ribrezzo.  Dopo  qnale^e  tempo,  co- 
minciò a  stare  in  orecchi ,  pev  sentbe  se  ÌF 
chirurgo  arrivava:  e  quello  sforzo  d* atten- 
zione sospendeva  il  sentimento  del  male,  e 
teneva  in  sesto  i  suoi  pensieri.  Tutt'a  un 
tratto,  sente  uno  squillo  lontano,  mA  che  gli 
par  che  venga  dalle  stanze,  non  dalla  strada. 
Sta  attento  ;  Io  sente  più  forte,  più  ripetntOr 
e  insieme  uno  stropiccio  di  piedi  :  nn  orrendo 
sospetto  gli  passa  per  la  mente.  Si  rizza  a 
sedere ,  e  si  mette  aneor  più  attento  ;  sente 
un  rnmoT  cupo  nella  stanza  vicina,  come  d'u 
peso  che  venga  messo  giù  con  riguardo; 
bntta  le  gambe  fuor  del  letto,  come  per  al- 
zarsi, guarda  alP  uscio,  lo  vede  aprirsi,  vede 
presentarsi  e  venire  avanti  due  logori  e  sa- 
dici vestiti  rossi,  due  facce  scomunicate,  dne 
monatti,  hi  una  parola;  vede  mezza- la  far- 
cia del  GrMo  che,  nascosto  dietro  un  bat- 
tènte socchiuso,  rhnui  li  a  spiare. 

«  Ah  traditore  infame  ! . . .  Via,  canaglia  t 
Biondino I  Carlottof  aiuto!  aon  assassinato!» 
gri^  don  Rodrigo  ;  caccia  una  mano  sotto  il 
capezzale,  per  cercare  una  pistola  ;  l^iUfem,. 
Il  tira  fuori  ;  m»  al  primo  suo  grido,  i  mo- 
natti avevan  prero  la  rincorsa  verso  il  Ittto: 
il  più  pronto  gli  è  addosso ,  prima  che  lai 
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^^ossa  far  nulla;  gli  strappa  la  pistola  di 
mano,  la  getta  lontano ,  lo  batta  a.  giacere, 
e  lo  tieo  U  «  gridando ,  con  un  Tersaccio  di 
rabbia  insieme  e  di  sclieruo.*  «  ah  birbone; 
contro  i  monatti  !  contro  i  ministri  del  tri- 
bunale !  contro  quelli  che  fanno  V  opere  di 
«misericordia!  > 

«  Tienlo  bene ,  fin  che  lo  portiam  via ,  » 
disse  il  compagno,  andando  verso  uno  scri- 
gno. E  in  quella  il  Griso  entrò  ,  e  si  mise 
con  colui  a  scassinar  la  serratura. 

«  Scellerato  !  »  urlò  don  Rodrigo ,  guar- 
4andolo  per  di  sotto  air  altro  che  lo  teneva, 
e  divincolandosi  tra  quelle  braccia  forzute. 
•«  Lasciatemi  ammazzar  queir  infame ,  »  di- 
ceva quindi  ai  monatti ,  «  e  poi  fate  di  me 
^uel  che  volete.  »  Poi  ritornava  a  chiamar , 
-con  quanta  voce  aveva,  gli  altri  suoi  servi- 
tori ;  ma  era  inutile,  perchè  V  abbominevole 
Griso  gli  aveva  mandati  lontano,  con  finti 
•ordini  del  padrone  stesso,  prima  d^  andare  a 
fare  ai  monatti  la  proposta  di  venire  a  quella 
«pedizione,  e  divider  le  spoglie. 

4C  Sta  buono,  sta  buono,  »  diceva  allo  sven<- 
-turato  Bodrigo  V  aguzzino  che  lo  teneva  ap- 
puntellato sul  letto.  E  voltando  poi  il  viso 
■ai  due  ohe  fÌMsevan  bottino ,  gridava  :  «  fate 
le  cose  da  galantuomini!  » 
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<  Tn  !  tu  !  »  mn^Mava  don  Roéri^a  ^tn^ 
il  Griso",  cBe  vedeva  affaccendarsi  a  spez- 
zare, a  cavar  fiiori  danaro,  rob»,  a  tax  ì» 
partì.  «  Ta  I  dòpo. . .  f  Ih  diavolo  delF in- 
ferno r  Posso  ancora  gnatire  I  posso  gnari- 
re  r  )»  11  Griso  non  fiatava .  e  neppure ,  per 
quanto  poteva,  si  voltava  daBìa  parte  di  dove- 
yenivan  quelle  parole. 

«  Tienlo  forte,  »  diceva  1'  altro  monatto  r 
«  è  fuor  di  sé.  » 

Ed  era  ormai  vero.  Dopo  nm  graadHurlOr 
dopo  un  ultuno  e  prù  violento  aforzo  per 
mettersi  in  libertà ,  «adde  tutt^  a  un  tratt» 
rifinito  e  stupido  :  guardava  però  ancora, 
come  incantato,  e  ogni  tanto  si  riscoteva,  o 
si  lamentava.. 

I  monatti  lo'xnreseri»,  uno  per  i  ^di,  e 
r  altro  per  le  spaHe ,  a  andarono  a  posarlo* 
sur  una  barena  obe  avevan  lasciata  nella 
stuiza  accanto;  po£  uno  tornò  a  prender  la 
preda;  quindi,  alzato  fl  nuserabil  peso,  lo- 
portaron  via. 

II  Griso  rimase  a  scegUer*e  m  freiia  quel 
di  più  che  potesae  far  per  lui  ;  feoe  di  tatto 
un  fagotto ,  e  se  n*  aniEò.  Aveva  beasi  avuto 
eura  di  non  toccar  mai  i  monatt»,  4k  no*  la* 
sciarsi  toccar  da  loro-  ;  ma ,  m  quali*  nltim» 
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tatÌA  del  frugare,  aveva  poi  presi,  vicino  al 
letto,  i  panni  del  padrone,  e  gli  aveva  scossi,, 
senta  pensare  ad  altro,  per  veder  se  ci  fosse 
danaro.  C'ebbe  però  a  peMsare  il  giorno 
dopo,  che,  mentre  stava  gozzovigliando  in 
una  bettola.,  gli  vennero  a  on  tratto  de*  bri- 
vidi, gli  s' abbagUaron  gli  occhi,  gli  mancaron. 
le  forze,  e  cascò.  Abbandonato  da*  compagni, 
andò  in  mano  de*  monatti ,  che ,  spogliatolo 
di  ^nanto  aveva  indosso  di  buono,  lo  bntta- 
rono  sar  nn  carro  ;  sul  qnale  spirò ,  prima, 
d'arrivare  al  lazzeretto,  dov'era  stato  por-^ 
tato  il  suo  padrone. 

Lasciando  ora  questo  nel  soggiorno  de'  guai,, 
dobbiamo  andare  m  cerca  d'  an  altro,  la  cui 
storia  non  sarebbe  mai  stata  intralciata  con 
la  tina,  se  lui  non  l' avesse  volato  per  forza  ;. 
anzi  si  può  dir  di  certo  che  non  avrebbero 
avuto  storia  nò  1*  nno  nò  1'  altro  :  Renzo  ,. 
voglio  dire ,  che  abbiam  lasciato  al  nuovo 
filatoio,  sotto  il  nome  d'Antonio  Rivolta. 

C  esa  stato  cinque  o  sei  mesi ,  salvo  il 
vevd;  dopo  i  qtiali,  dichiarata  l' inimicìzia^ 
tra  la  repubblica  e  il  re  di  Spagna ,  e  ces- 
sato quindi  ogni  timore  di  ricerche  e  d'im- 
pegni dalla  parte  di  qui,  Bortolo  s' era  dato 
premura  d" andarlo  a  prendere,  e  di  tenerlo 
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sneora  con  sa  ,  e  perchè  gli  voleva  \tevit ,  e 
perchè  Renzo ,  come  giovine  di  talento ,  e 
abile  nel  mestiere,  era,  in  nna  fabbrica,  di 
grande  aiato  al  factotum .  senza  poter  mai 
aspirare  a  divenirlo  lai,  per  qnella  benedetta 
disgrazia  di  non  saper  tener  la  penna  ii 
mano.  Siccome  anche  qnesta  taglione  c'era 
entrata  per  qualche  cosa ,  così  ahbiam  do- 
vuto accennarla.  Forse  voi  vorreste  nn  Bor- 
tolo più  ideale  :  non  so  che  dire  :  fabbrica- 
tevelo.  Qnello  era  cosi. 

Benzo  era  poi  sempre  rimasto  a  lavorare 
presso  di  lui.  Pia  d'una  volta,  e  special- 
mente dopo  aver  ricevuta  qualchednna  di 
quelle  benedette  lettere  da  parte  d*  Agnese, 
l^^li  era  saltato  il  grillo  di  farsi  soldato ,  e 
finirla  :  e  V  occasioni  non  mancavano  r  che, 
appunto  in  queir  intervallo  di  tempo,  la  re- 
pubblica aveva  avuto  biKOg^o  di  far  gente. 
La  tentazione  era  qualche  volta  stata  per 
Uenzo  tanto  pia  forte,  che  s'era  anche  par- 
lato d'invadere  il  milanese;  e  naturalmente 
«  lui  pareva  che  sarebbe  stata  mna  bella 
«osa,  tornare  in  figura  di  vincitore  a  casa 
«uà,  riveder  Lucia ,  e  spiegarsi  nna  volta 
<con  1m.  Ma  Bortolo,  con  buona  maniera, 
«veva  sempre  saputo  smontarlo  da  quella  ri- 
soluzione. 
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«  Se  ci  hanno  d»  andare*  »  gli  dicera,  «  ci 
anderamno  anche  senza  di'le,  e  tn  potrai  andarci 
dopo,  con  tao  comodo  ;  se  tornano  col  capo  rot- 
to, non  sarà  meglio  essere  stato  a  casa  tua  ?  Di- 
sperati che  vadano  a  far  la  strada ,  non  ne 
Bandiera.  E,  prima  che  ci  possan  mettere  i 
piedi ...  I  Per  me,  sono  eretico  ;  costoro  ab- 
baiano; ma  sì;  lo  stato  di  Milano  non  ò  nn 
boccone  da  ingoiarsi  così  fàcilmente.  Si  tratta 
della  Spagna,  figlinolo  mio:  sai  che  albre 
è  la  Spagna?  San  Marco  è  forte  a  casa  saa; 
ma  ci  YQol  altro.  Abbi  pazienza  :  non  istai 
bene  qui?....  Vedo  cosa  vuoi  dire;  ma,  se 
è  destinato  lassù  che  la  cosa  riesca,  sta  si- 
cnro  che,  a  non  far  pazzie,  riascir&  anche 
meglio.  Qnalche  santo  t'ainter&.  Credi  pure 
che  non  è  mestiere  per  te.  Ti  par  che  con- 
renga  lasciare  d'incannar  seta,  per  andare 
a  ammazzare?  Cosa  yaoi  fare  con  quella  razza 
di  gente?  Ci  vaol  degli  nomini  fatti  apposta.  > 
Altre  volte  Benzo  si  rbolveva  d'andar  di 
nascosto,  travestito,  e  con  nn  nome  finto.  Ma 
anche  da  questo,  Bortolo  seppe  svolgerlo 
ogni  volta,  con  ridoni  troppo  facili  a  indo- 
vinarsi. 

Scoppiata  poi  la  peste  nel  milanese,  e  ap- 
l^tmto,  come  abbiam  detto,   snl  confine  del 
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lergamaseo ,  nott  tardò  moHo  »  pusarlo; 
e . . . .  non  tì<  sgoneiìtate,  ok^io  bob  "H  vo^o 
TMCoatar  la  storia  aacbe  di  qnenta  :  dù  la 
volesM ,  la  e'  ò,  ux'Éiak  per  ordine  pab1>Uea 
da  an  certo  Lorenzo  GMxiardlBUi  :  libro  mo 
però  e  sconoBcinto  «  quaBtniiqiie  contenga 
forse  pia  roba  che  t«tte  insieme  le  deten- 
zioni pici  celebri  di  pestilenze  :  da  tantaa  cose 
dipende  la  celebrità  de'Hbti!  Qnel  ch'io  to- 
levo  dire  è  che  Kenzo  prese  anche  Ini  la 
peste ,  si  cnrò  da  so .  eloò  non  fece  nnlla  ; 
ne  fu  in  fin  di  morte,  ma  la  sna  buona  cob- 
pleseione  vinse  la  forza  del  male  :  in  po^ 
gloTBi,  si  trovò  ftwr  di  pericolo.  €k>l  tonar 
della  vita,  risorsero  pia  che  mai  rigogliose 
neir  animo  suo  le  memorie ,  i  demdéri ,  le 
speranze,  i  disegni  della  vita,  vai  a  dire  che 
pensò  più  che  mai  a  Lucia.  Oosa  ne  sarebbe 
di  lei,  in  quel  tempo,  che  il  vivere  era  come 
un'eccezione?  £,  a  così  poca  distaaiia,  non 
poterne  saper  nulla  !  E  rimaner,  Dio  sa  quanto, 
in  una  tale  incertezza .'  E  quand'anche  questa 
si  fosse  poi  dissipata ,  quando,  eesaftto  ogni 
perieolo,  venisse  a  risaper  che  Lncia  fosse 
in  vita  ;  e'  era  sempre  queir  altro  ndofaeio , 
queir  imbrof^io  del  voto.  —  Inderi  io%  an- 
derò  a  sincerarmi  di  tutto  in  nim  votta.  — ' 
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disse  tra  sé ,  e  lo  disse  prim»  d*  eas^M  an-^ 
«»a  in  CIMO  di  xeggersL  «^  Parche  ai»  viva  t 
—  Trovarla,  la  troverò  io  ;  sentirò  ufta  v^lta. 
da  lei  proprio,  cesa  sia  questa  iir<»me0aa«  1& 
farò  conoscerà  ohe  Ji<m  può  «tare,  e  la  con-^ 
dneo  via  con  ne,  lei  e  quella  povera  i^aese,. 
■e  è  viva!  cìke  m'ha  sempre  volato  b^e,  & 
so»  skuro  cbe  me  ne  vuole  ancora.  X^a  cat- 
tura?, ek!  adftstK)  hanno-  altro  da  pensare ,. 
quelli  die  son  vivi.  Gira»  sicari,  an.cli9  qui*- 
eerta  gente,  cbe  n'hann^addosao....  Ci  ha. 
a  esser  salvocondotto  scdamente  per  i  bir— 
boni?  £  a  Milano,  dicono  tutti  che  Tò  una. 
confusione  peggio.  Se  lascio  scappare  una* 
•eoanon  coi^  bella,  •*<-  (La  peste  1  Vedete  un 
poco  come  ci  fa  qnal^e  volta  adoprar  1& 
parole  quel  benedetio  istinto  di  riferire  e- 
di  snbcNrdinar  tutto  a  noi  medesimi!)  —non. 
ne  ritorna  più  una  simile  I  •**- 

Oiova  sperare,  caro  il  mio  Benzo. 

Appena  potè  strascicarsi,  andò  in  cerca  dr. 
Bortolo ,  il  quale,  fino  allora ,  aveva  potuto 
scansar  la  peste,  e  stava  riguardato*  Non  glv 
entr^  in  c»sa ,  ma ,  datogU  una  voce  dalla 
strsida,  lo  fece  affacciare  alla  finestra. 

«  Ab  ahi  >  disse  Bortolo:  «  Thai  scam- 
pata, te.  Buon  per  tei  » 
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4C  Sto  ancora  un  po'  male  in  g^ambe,  eome 
•sreài ,  ma ,  in  quanto  al  pericolo ,  ne  eoa 
attori.  » 

4C  Eh!  ▼wnrei  esser  io  neHnoi  piedi.  A  dire: 
^o  bene,  le  altre  Tolte,  parerà  di  dir  tutto; 
ma  ora  conta  poco.  Chi  pnò  arriTare  a  dire: 
.sto  meglio  ;  quella  b\  ò  nna  bella  parola!  » 

Benzo ,  fatto  al  cugino  qualche  buon  w- 
^urto,  gli  comunicò  la  sua  risoluzione. 

«  Va ,  questa  ToHa ,  che  il  cielo  ti  beie- 
-dica,  »  rispose  quello  :  «e  cerca  di  schivar  U 
giustizia,  com'io  cercherò  di  schivare  il  con- 
'tagio  ;  e ,  se  Dio  vuole  che  la  ci  vada  beu 
A  tutt'e  due,  ci  rivedremo.  » 

«  Okl  torno  sic  aro  :  e  se  potessi  non  tornir 
csolo:  Basta;  spero.  » 

«  Toma  pure  accompagnato  ;  che  se  Dio 
▼uole,  ci  sarà  da  lavorar  per  tutti,  e  ci  &- 
Temo  buona  compagnia.  Purché  tu  mi  ritrorii 
^  che  sia  finito  questo  diavolo  d'influsso!  » 

«  Ci  rivedremo,  ci  rivedremo  ;  ci  dobbiam 
rrivederel  » 

oc  Torno  a  dire:  Dio  voglia!  » 

Per  alquanti  giorni ,  Benzo  fi  tenne  li 
■esercizio ,  per  esperimentar  le  sue  forze ,  e 
■accrescerle  ;  e  appena  gli  parve  di  poter  fu 
la  strada,  si  dispose  a  partire.  Si  mise  sotto 
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panni  an»  cintura,  con  dentro  que'cinqnanta^ 
Bcndif  che  non  aveva  mai  intaccati,  e  de'qnali 
non  aveva  mai  fatto  parola,  neppur  con  Bor- 
tolo ;  prese  alcimi  altri  poclii  quattrini,  eh» 
aveva  messi  da  parte  giorno  per  giorno,  ri-^ 
sparmiando  sa  tatto;  prese  sotto  il  braccio» 
nn  fagottino  di  panni;  si  mise  in  tasca  un. 
iMnservito,  che  s'era  fatto  fare  a  buon  conto» 
dal  secondo  padrone,  sotto  il  nome  d'An* 
tonio  Rivolta;  in  un  taschino  de* calzoni  si 
mise  un  coltellaccio,  ch^era  il  meno  che  un. 
galantuomo  potesse  portare  a  que'  tempi  ;  e 
■'avviò,  agli  ultimi  d'agosto,  tre  giorni  dop» 
che  don  Bodrigo  era  stato  portato  al  laz* 
zeretto.  Prese  verso  Lecco,  volendo,  per  non 
«idar  così  alla  cieca  a  Milano,  passar  dal 
suo  paese ,  dove  sperava  di  trovare  Agnesa 
viva ,  e  di  cominciare  a  saper  da  lei  qnal* 
cheduna  delle  tante  cose  che  si  struggeva 
di  sapere. 

I  pochi  guariti  dalla  peste  erano,  in  mezz» 
al  resto  della  popolazione ,  veramente  eom» 
ma  classe  privilegiata.  Una  gran  parte  del-^ 
r  altra  gente  languiva  o  moriva;  e  quelli 
tk*  erano  stati  fin  allora  illesi  dal  morbo , 
ne  vivevano  in  continuo  timore;  andava» 
liservati,  guardinghi,  con  passi  miMurati,  eoa 
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visi  soepettosi ,  eon  fretto  ed  esitailMié  ii- 
sieme  :  thb  tatto  poter»  esser  contro  di  lore 
arme  dì  ferita  mortale.  Qveglì  altri  alTe^ 
posto*  sievri  a  un  di  presso  del  fstto  loro 
<griaee1iè  arer  dae  rolte  la  peste  era  esse 
piuttosto  prodigioso  eke  raro),  ^raraiio  yer 
mezzo  al  contado  fraaeU  e  risolati  ;  eéwè 
i  caralieri  d'un*  epoca  del  medio  ero,  fèrtttf 
fin  dote  ferro  ci  poteva  stare ,  e  sopra  pa« 
lafre&i  aecamod«ti  amch^essi,  per  guanto  «M 
fattibile,  in  quella  maltiera,  andavano  a  zouo 
<donde  qu^a  loro  gloriosa  denominanoM 
d*errantl),  a  tonto  e  alla  ventira,  in  nens 
a  nna  povera  marmaglia  pedestre  di  citta- 
dini e  di  villani ,  olie ,  per  ribattere  e  §■• 
mortire  i  colpi ,  non  avevano  indosso  altis 
che  cenci.  Bello ,  savio  ed  utile  «estiwsl 
mestiere,  proprio,  da  tur  la  prima  figura  ìi 
nn  trattato  d^ewraonia  politica. 

Con  nna  tale  Hicnrezza  temperata  |«xi 
dairttqnietadini  che  il  lettore  sa,  e  coatri- 
stata  dallo  spettacolo  frequente,  dal  pessìaft 
incessante  della  calamità  comvae,  aadMi 
Benso  verso  casa  vaa ,  sotto  un  bel  delo  e 
per  nn  bel  paese^  ma  non  incontrando,  dofS 
luttgM  tratti  di  tristissima  sotHÒdiae,  se  n« 
qnaloOie  ombf  a  vaggÀite  piuttosto  che  persosi 
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vivft,  o  cftdareri  poitaii  «lU  fossa,  sesz» 
<moT  d' eseqni*^  fenxa  eanto ,  senza  acoom- 
pagnamoBto.  À  mezzo  ciroa  della  gioraata, 
8ì  fermò  in  un  bosobetio,  a  mangiare  un  po' 
di^paae  e  di  04Hnpaaatioo  ehe  a^eva  portato 
con  sé.  Fratte ,  n'  aveva  a  sua  diiposizione  « 
lungo  la  strada,  anobe  più  del  bisogno  :  fl- 
<M  «  pesche ,  susine ,  mele ,  quante  n'aresse 
volute  ;  bastava  eV  entrasse  ne*  campi  a  oo- 
gliene,  o  a  raccattarle  sotto  gli  alberi,  dove 
ce  n*  era  come  se  fosse  grandinato;  giacché 
r  anno  era  straordinariamente  abbondante  , 
di  frutte  specialmente  ;  e  non  e**  era  quaci 
chi  se. ne  prendesse  pensiero:  anche  l'uve 
nascondevano ,  per  dir  cosi ,  i  pampani ,  ed 
«ran  lasciate  in  balia  del  primo  occupante. 
Verso  sera,  scopi)  il  suo  paese.  A  quella 
vista ,  quantunque  ci  dovesse  esser  prepa- 
rato, si  sentì  dare  come  una  stretta  al  cuore  : 
fu  assalito  in  un  punto  da  una  folla  di  ri- 
membranze dolorose ,  e  di  dolorosi  presen- 
amenti  :  gli  pareva  d'aver  negli  orecchi  que' 
sinistri  tocchi  a  martello  che  Tavevan  come 
accompagnato ,  ìnsegaite,  quand^era  faggito 
da  qne'  luoghi  ;  e  insieme  sentiva ,  per  dir 
eort,  un  silenÈio  di  morte  che  ci  regnava  at- 
tualmente. Vm  turbamento  ancor  pia  forte 
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provò  allo  sboccare  galla  piazzetta  davanti 
alla  chiesa  ;  e  ancora  peggio  -s'*  aspettava  al 
termine  del  cammino:  chò  dove  aTera  dise- 
gnato d'andare  a  fermarsi,  era  a  quella  casa 
cVera  stato  solito  altre  volte  di  ohianar  la 
casa  di  Lucia.  Ora  non  poteva  essere,  tntt'al 
più,  che  quella  d'Agnese  ;  e  la  sola  grazia , 
che  sperava  dal  cielo ,  era  di  troyareela  in 
vita  e  in  salute.  E  in  quella  casa  si  propo- 
neva di  chiedere  alloggio,  congetturando  ben» 
che  la  sua  non^  dovesse  esser  più  abitazione 
che  da  topi  e  da  faine. 

Non  volendo  farsi  vedere ,  prese  per  una 
viottola  di  fuori,  quella  stessa  per  cui  era 
Tenuto  in  buona  compagnia,  quella  notte  cosi 
fatta,  per  sorprendere  il  curato.  À  mezzo 
circa  c'era  da  una  parte  la  vigna,  e  dall'altra 
la  casetta  di  Benzo  ;  siechò ,  passando ,  po- 
trebbe entrare  un  momento  nell'  una  e  nel- 
r altra,  a  vedere  un  poco  come  stesse  il 
fatto  suo. 

Andando ,  guardava  innanzi ,  aaisioso  in- 
sieme e  timoroso  di  veder  qualchednno  ;  e  , 
dopo  pochi  passi,  vide  infatti  un  uomo  im 
camicia,  seduto  in  terra,  con  le  spalle  ap- 
poggiate a  una  siepe  di  gelsomini,  in  nn^aW 
titudine  d'insensato:  e,  a  questa,  e  poi  tn- 
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oIm  ali»  fisonoffiia ,  gli  parve  di  rafiigiirar 
41MI  poT«ro  mezzo  scemo  di  Gervaso  ch^era. 
TdBvto  per  secondo  testimonio  alla  sciaga— 
nvla  spedizione.  Ma  essendose^li  arricinato» 
dovette  accertarsi  ch^era  invece  ^uel  Touio> 
così  sveglio  che  ce  Taveva  condotto.  La  pe^* 
ste,  togliendogli  il  vigore  del  corpo  insieme- 
e  della  mente ,  gli  aveva  svolto  in  faccia  e- 
in  ogni  suo  atto  nn  piccolo  e  velato  germe- 
di  somiglianza  che  aveva  con  T  incantato* 
fratello. 

«  Oh  Tonio  1  »  gli  disse  Benzo,  fermando- 
aegli  davanti  :  «  sei  tn  ?  » 

Tonio  alzò  gli  occhi,  senza  mover  la  testa.. 

«  Tonio  I  non  mi  liconosci  ?  » 

«  A  chi  la  tocca,  la  tocca,  y>  rispose  ToniOr 
rimanendo  poi  con  la  bocca  aperta. 

«  L^  hai  addosso   eh  ?   povero   Tonio  ;  m» 
non  mi  riconosci  più?  » 

«  A  chi  la  tocca,  la  tocca,  »  replicò  quello^ 
con  nn  certo  sorriso  sciocco.  Benzo,  vedendo^ 
che  non 'ne  caverebbe  altro,  seguitò  la  sna- 
strada,  più  contristato.  Ed  ecco  spuntar  da. 
una  cantonata,  e  venire  avanti  una  cosa  nera^ 
che  riconobbe  subito  jper  don  Abbondio.  Cam- 
minava  adagio  adagio ,  portando  il  pastone 
come  chi  n*  è  portato  a  vicenda  ;  e  di  mano 
voi.  II,  27 

DìBitizedby  Google 


418  I  PROMESSI  SPOSI 

in  mano  che  s*  avricinara,  Hempre  più.  si  po- 
teva conoscere  nel  suo  yolto  pallido  e  smniito, 
•e  in  ogni  atto,  che  anche  lai  dover»  arer 
passata  la  sna  burrasca.  Guardava  anche  Ini; 
^li  pareva  e  non  gli  pareva:  vedeva  qoal- 
«cosa  di  forestiero  nel  vestiario  ;  ma  era  ap- 
punto forestiero  di  quel  di  Bergamo. 

—  È  lui  senz*  altro  I  —  disse  tra  sé ,  e 
alzò  le  mani  al  cielo ,  con  un  movimento  di 
maraviglia  scontenta,  restandogli  sospeso  in 
aria  il  bastone  che  teneva  nella  destra  ;  e  si 
-vedevano  quelle  povere  braccia  ballar  nelle 
maniche,  dove  altre  volte  stavano  appena  per 
r appunto.  Renzo  gli  andò  incontro,  allns- 
^ando  il  passo,  e  gli  fece  una  riverenza; 
^hò,  sebbene  si  fossero  lasciati  come  sapete, 
•era  però  sempre  il  suo  curato. 

«  Siete  qui,  voi  ?  »  esclamò  don  Abbondio. 

«  Son  qui,  come  lei  vede.  Si  sa  niente  di 
Xucia?  » 

«  Che  volete  che  se  ne  sappia?  Non  se  ne 
HA  niente.  È  a  Milano ,  se  pure  è  ancora  IB 
questo  mondo.  Ma  voi ....  » 

«  E  Agnese,  è  viva?  » 

«  Può  essere;  ma  chi  volete  che  lo  sappi*? 
non  è  qui.  Ma . . .  » 

«  Dov'  è  ?  » 
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«  È  andata  a  starsene  nella  Yalsassina,  da 
■q ne*  suoi  parenti,  a  Pasturo,  sapete  1>ene; 
•«Ilo  là  dicono  che  la  peste  non  faccia  il  dia- 
volo come  qnl.  Ma  voi,  dico ....  » 

«  Questa  la  mi  dispiace.  E  il  padre  Cri- 
stoforo ....  ?  » 

«  È  andato  via  che  è  un  pezzo.  Ma  v . .  » 
«  Lo  sapevo;  me  T hanno  fatto  scrivere  : 
domandavo  se  per  caso  fosse  tornato  da  que- 
ste parti.  > 

«.  Oh  giusto!  non  se  n^è  più  sentito  par- 
lare. Ma  voi . . . .  > 
«  La  mi  dispiace  anche  questa.  » 
¥.  Ma  voi,  dico,  cosa  venite  a  far  da  que- 
ste parti,  per  V  amor  del  cielo  !  Non  sapete 
«he  bagattella  di  cattura ...  ?  » 

«  Cosa  mMmporta?  Hanno  altro  da  pen- 
sare. Ho  roluto  venire  anch'io  una  volta  a 
vedere  i  fatti  miei.  E  non  si  sa  proprio ....?» 
«  Cosa  volete  vedere  ?  che  or  ora  non  e*  ò 
più  nessuno,  non  e*  è  più  niente.  E  dico,  con 
quella  bagattella  di  cattura,  veiiir  qui,  pro- 
prio in  paese,  in  bocca  al  lupo,  e*  ò  giudizio? 
7ate  a  modo  d' un  vecchio  che  è  obbligato  ad 
averne  più  di  voi,  e  che  vi  parla  per  Tamore 
.che  vi  porta  ;  legatevi  le  scarpe  bene ,  e , 
prima  che  nessuno  vi  veda,  tornate  di  dove 
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siete  Teniito  ;  e  ee  siete  stato  visto,  tanto  pi& 
tornatevene  d;  eovsa.  Yl  pare  ebe  sia  aria 
per  voi»  questa  ?  Non  sapete  clie  sono  venuti 
a  cercarvi,  che  hanno  frugato,  Dragato,  but- 
tato sottosopra. . .  » 

«  Lo  so  pur  troppo,  birboni  !  » 

«  Ha  don^toe ...  !  » 

«  Ka  se  le  dioo  e]ie  non  ci  penso.  £  eolnì,^ 
è  tìvo  ancora?  ò  qui?  » 

«  Yi  dico  che  non  e'  è  nessuno  ;  vi  dioo  r)» 
non  pensiate  alle  cose  di  qui  ;  vi  dico  che »- 

4C  Domando  se  è  qui,  colui.  » 

<  Oh  santo  cielo  :  Parlate  meglio.  Possibile 
che  abbiate  ancora  addosso  tutto  quel  fuoco^ 
dopo  tante  cose!  » 

«  C  è,  o  non  e'  è  ?  » 

«  Non  e^  è,  via.  Ha,  e  la  peste,  figliuolo  » 
llk  peste  !  Chi  è  che  vada  in  giro ,  in  questi 
tempi?  » 

«  Se  non  ci  fosse  altro  che  la  peste  in 
qnesto  mondo ....  dico  per  me  :  Y  ho  avuW 
e  8on  franco.  » 

«  Ha  dunque  I  ma  dunque  I  non  sono  ar- 
VÌ6Ì  questi  ?  Quando  se  n'  è  scampata  una  di 
questa  sorte ,  mi  pare  che  si  dovrebbe  sii- 
graziare  il  cielo,  e . . . .  » 

«  Lo  ringrazio  bene.  » 
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«  E  non  andante  a  cercar  dell*  altre,  dico. 
IFate  a  modo  mìo ....  » 

«  L' ha  avuta  anche  lei,  sigfnor  curato,  se 
non  m*  inganno.  » 

«  Se  r  ho  avnta  J  Perfida  e  infame  è  stata  : 
son  qui  per  miracolo  :  basta  dire  che  m'  ha 
«conciato  in  questa  maniera  che  vedete.  Ora 
avevo  proprio  bisogno  d' nn  po'  di  quiete , 
per  ilmettermi  in  tono  :  via ,  cominciavo  a 
stare  un  po'  meglio ....  In  nome  del  cielo , 
cosa  venite  a  far  qui  ?  Tornate ....  » 

«  Sempre  V  ha  con  quésto  tornare,  lei.  Per 
tornare,  tanto  n'  avevo  a  non  movermi.  Dice  : 
cosa  venite?  cosa  venite?  Oh  bella!  vengo, 
anch*  io,  a  casa  mia.  » 

«  Casa  vostra . . . .  > 

«  Mi  dica  ;  ne  son  morti  molti  qui  ?.. .  » 

«  Eh  eh  !  >  esclamò  don  Abbondio  ;  e,  co- 
minciando da  Perpetua,  nominò  una  fila- 
strocca di  persone  e  di  famiglie  intere.  Benzo 
s' aspettava  pur  troppo  qualcosa  di  simile  ; 
ma  al  sentir  tanti  nomi  di  persone  che  co- 
nosce«a,  4* amici,  di  parenti,  stava  addolo- 
rato ,  col  capo  basso ,  esclamando  ogni  mo- 
mento :  «  poreriao  !  poverina  !  poverini  !  » 

«  ^.edete  i  )»  continuò  don  Abbondio  :  «  e 
ncm  ^  finita.  Se  quelli  che  restano  non  met« 
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ton  giudizio  questa  volta ,  e  scacciar  intU  i 
grilli  dalla  testa ,  non  e'  è  più  altro  che  1» 
fine  del  mondo.  » 

4C  Non  dubiti  ;  che  già  non  f  o  conto  di  fer- 
marmi qui  » 

4C  Ah  !  sia  ringraziato  il  cielo,  che  la  t'  è 
entrata  I  E,  già  e'  intende,  fate  ben  conto  di 
ritornar  sul  bergamasco.  » 

«  Di  questo  non  si  prenda  pensiero»  » 

<  Che!  non  vorreste  già  farmi  qualche 
sproposito  peggio  di  questo?  » 

«  Lei  non  ci  pensi,  dico  ;  tocca  a  me  :  no» 
son  più  un  bambino  :  ho  V  uso  della  ragione. 
Spero  che,  a  buon  conto,  non  dirà  a  nessuno 
d*  avermi  visto.  È  sacerdote  ;  sono  una  su» 
pecora  :  non  mi  vorrà  tradire.  » 

4C  Ho  inteso,  »  disse  don  Abbondio,  sospi- 
rando stizzosamente  :  «  ho  inteso.  Volete  ro- 
vinarvi voi,  e  rovinarmi  me.  Ncm  vi  basta  di 
quelle  che  avete  passate  voi;  non  vi  basta 
di  quelle  che  ho  pasaate  io.  Ho  inteso ,  ho 
inteso.  »  E ,  continuando  a  borbottar  tra  i 
denti  quest'ultime  parole,  riprese  per  la  sua 
strada.. 

Kenzo  rimase  lì  tristo  e  i»C€natento,  a  ^- 
sar  dove  anderebbe  a  fermar»i.  In  quella 
enumerazion  di  morti  fattagli  da  àom  Ah' 
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iHmdio,  e"*  era  una  famìglia  di^  contadini  por- 
tata via  tatta  dal  contagio ,  salvo  un  giovi-- 
notte  ,  deir  età  di  Benzo  a  nn  di  presso ,  e 
suo  compagno  fin  da  piccino  ;  la  casa  er». 
pochi  passi  fuori  del  paese.  Pensò  d'  andar  lì^ 
E  andando,  passò  davanti  alla  sna  vigna  f 
e  già  dal  di  faori  potò  subito  argomentare 
in  che  stato  la  fosse.  Una  vetticciola ,  nna 
fronda  d'albero  di  quelli  che  ci  aveva  la- 
sciati ,  non  si  vedeva  passare  il  muro  ;  se 
qualcosa  si  vedeva,  era  tutta  roba  venuta  in 
sna  assenza.  S'affacciò  air  apertura  (  del  can- 
cello non  e'  eran  più  neppure  i  gangheri  )  ;. 
diede  un*  occhiata  in  giro  :  povera  vigna  1  Per 
due  inverni  di  seguito ,  la  gente  del  paese 
era  andata  a  far  legna  «  nel  luogo  di  quel 
poverino,  »  come  dicevano.  Viti,  gelsi,  frutti 
d*  ogni  sorte,  tutto  era  stato  strappato  alla 
peggio,  o  tagliato  al  piede.  8i  vedevano  però 
ancora  i  vestigi  delP  antica  coltura  :  giovani 
tralci ,  in  righe  spezzate ,  ma  che  pure  se- 
gnavano la  traccia  de'  filari  desolati  ;  qua  e 
là,  rimessiticci  o  getti  di  gelsi ,  di  fichi ,  di 
peschi ,  di  ciliegi,  di  susini  ;  ma  anche  que- 
sto si  vedeva  sparso,  soffogato ,  in  mezzo  a 
nna  nuova,  varia  e  fitta  generazione,  nata  e 
oreseinta  senza  V  aiuto  della  man  delPuomo". 
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Era  UBA  m«rmaglU  d*  ortiche,  di  félci,  di  lo» 
irli ,  di  gramigne ,  di  farinelli,  d*  »▼•>•  sai- 
-vaticlie ,  d*  amaranti  verdi ,  di  radlcGhielle, 
4'  acetoselle ,  di  paiicaetrelle  e  d*  altsetUU 
piante  ;  di  quelle,  Tt^lio  dire,  di  coi  il  coa- 
tadino  d' ogni  paese  ha  fatto  una  gran  elasse 
«  modo  sao,  denominandole  erbacce,  o  qnal- 
•cosa  di  simUe.  Era  un  gnaczabnglio  di  steli, 
che  facevano  a  soverehiarei  V  uno  oom  1*  al- 
tro neir  aria,  o  a  passarsi  avanti,  strisciaBdo 
jiVLÌ  terreno,  a  rubarsi  in  somma  Ìl  poeto  per 
ogni  verso  ;  nna  confasione  di  foglie,  di  fiori, 
<li  fratti,  di  cento  colorì,  di  cento  forme,  di 
«ente  grandezze:  spighette,  pannoechietfte , 
•ciocche ,  mazzetti ,  capolini  bianchi ,  rossi , 
gialli,  azzurri.  Tra  questa  marmaglia  di  piante 
•ce  n'  era  al^iune  di  pia  rilevate  e  vistose,  wm 
però  migliori  ,  almeno  la  pia  parte  :  1*  ufs 
turca,  più  alta  di  tutte,  co*  suoi  rami  allar- 
gati, rosseggianti ,  co'  suoi  pomposi  fog^lioai 
verdecupi,  alcuni  già  orlati  di  porpora,  co* 
«adi  grappoli  ripiegati ,  guarniti  di  haeehe 
paonazze  al  basso,  pi&  su  di  porporine ,  poi 
4i  verdi,  e  in  cima  di  fiorellini  biancastri; 
il  tasso  barbasse,  con  le  sue  gran  foglie  la- 
nose a  terra,  e  lo  stelo  diritto  ali*  aria,  e  le 
lunghe  spighe  sparse  e  come  stellate  di  tìtì 
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fiori  i^Ui:  cardi,  i&fiiì  ne* rami,  n«lle  fo* 
i;lie ,  »•*  CÈÌÌei ,  dond»  sscirano  eiaffetti  di 
flori  ^iMiehi  o  porporini ,  orrero  si  stMoa- 
vaso,  porteti  ria  dal  vento,  penoacchioU  «r» 
gente!  e  leggieri.  Qni  nna  quantità  di  riUo- 
«Idoni  arrampicati  e  aTToitati  a^nnori  rampolli 
d*an  g^tfo,  gli  averan  tutti  ricopertì  delle  lor 
foglie  ciondoloni,  e  epenzolarano  dalla  cima 
di  f  nelU  le  lor  campanelle  candide  e  molli  : 
là  nna  zucca  salvatica,  co'  suoi  dicchi  ver* 
■dgli,  é'era  avritócchiata  ai  nuori  tralci  d'una 
rite;  la  quale,  cercato  ìutimo  an  pia  Baldo 
MOBtegao,  arerà  attaccati  a  riceada  i  suoi  ri' 
tieài  a  quella  ;  e ,  mescolando  i  loro  deboli 
•steli  e  le  loro  foglie  poco  direrse,  u  tiraran 
gid,  pure  a  ricenda,  come  accade  spesso  ai 
4^oli  che  si  pr«idon  V  uno  c<mi  V  altro  per 
*f  poggio,  11  roro  era  per  tutto  ;  aadara  da 
una  pianta  all'altra,  salirà.  Scenderà,  rìpie* 
gara  i  rami  o  gli  stenderà,  secondo  gli  rin- 
acisse;  e,  attrarersato  daranti  al  limitare 
stesso,  parerà  che  fosse  U  per  contrastare  il 
passo,  anche  al  padronew 

Ma  questo  non  si  curara  d'entrare  in  una 
tal  rigna  ;  e  forse  non  istette  tanto  a  guar- 
darla ,  quanto  noi  a  farne  questo  po'  di 
•chiixo.  Tira  di  lungo  :  poco  lontano  e'  er» 
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la  SQft  casa  ;  attraverso  V  orto«  i 
fino  a  mezza  gramba  tra  V  erbacce  di  coi  era 
popolato,  coperto,  cone  la  vigna.  Mise  piede 
finii  a  soglia  d*  vna  delle  doe  stanze  che  e*  era 
a  terreno  :  al  mmore  de*  saoi  passi ,  al  suo 
affacciarsi,  nno  scompiglio,  nno  scappare  in- 
crocicoMato  di  topacci ,  nn  cacciarsi  dentro 
il  sndicinme  che  copriva  tatto  il  pavimento  r 
era  ancora  il  letto  de'  lanzicbenecchL  Diede 
nn*  oeclilata  alle  pareti  :  scrostate ,  imbral' 
tate,  affnmicate.  Alzò  gli  occhi  al  pako:  va 
parato  di  ragnatela  Non  c'era  altro.  Se 
n*  andò  anche  di  là,  mettendosi  le  mani  le' 
capelli;  tornò  indietro,  rifacendo  il  senUero 
che  aveva  aperto  lui ,  nn  momento  pròna  ; 
dopo  pochi  passi,  prese  nn*  altra  stradacela 
a  mancina ,  che  metteva  ne*  campi  ;  e  senza 
veder  nò  sentire  anima  vivente ,  arrivò  vi' 
cino  aHa  casetta  dove  aveva  pensato  di  fer* 
marsi.  Già  principiava  a  farsi  baio.  L*aaieo 
era  snirnscio,  a  sedere  sor  nn  panchetto  di 
legno,  con  le  braccia  incrociate,  con  gU  OO" 
chi  finsi  al  cielo ,  come  nn  nomo  sbalordilo 
dalle  disgrazie ,  e  insalvatichito  dalla  soli- 
tndine.  Sentendo  nn  calpestio ,  si  voltò  a 
guardar  chi  fosse ,  e ,  a  qnel  che  gli  pan« 
di  vedere  così  al  barlume  .   tra  i  rami  f  lo 
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.  fronde,  disse,  ad  alta  voce,  rizzandoBÌ  e  al-*- 
2ando  le  mani  :  «  non  ci  son  che  io  ?  non. 
ne  ho  fatto,  abbastanza  ieri  ?  Lasciatemi  nn 
pò*  stare  ,  che  sarà  anche  questa  nn"  opera 
dì  misericordia.  » 

Benzo,  non  sapendo  cosa  volesse  dir  qne— 
sto,  gli  rispose  chiamandolo  per  nome. 

«  Benzo  ! . .  ^ .  »  disse  quello ,  esclamando* 
insieme  e  interrogando. 

«e  Proprio,  y>  disse  Benzo;  e  si  corsero  in- 
contro. 

¥  Sei  proprio  tu  I  »  disse  l' amico,  quando» 
faron  vicini  :  «  oh  che  gusto  ho  di  vederti  l 
Chi  r  avrebbe  pensato  ?  T'  avevo  preso  per 
Paolin  de'  morti,  che  vien  sempre  a  tormen^^ 
tamd,  perchè  vada  a  sotterrare.  Sai  che  son. 
rimasto  solo  ?  solo  !  solo,  come  un  romito!  >► 

«  Lo  so  pur  troppo,  >  disse  Benzo.  E  così, 
barattando  e  mescolando  in  fretta  saluti,  do-- 
mande  e  risposte ,  entrarono  insieme  nella- 
casuccia.  E  h ,  senza  sospendere  i  discorsi  ^ 
V  amico  si  mise  in  faccende  per  fare  un  po*^ 
d'  onore  a  Benzo ,  come  si  poteva  cosi  al- 
r  improvviso  e  in  quel  tempo.  Mise  V  acqua 
al  ftioco ,  e  cominciò  a  far  la  polenta  ;  ma 
cede  poi  il  matterello  a  Benzo,  perchò  la  di- 
menasse* e  se  *  andò  dicendo  «  son  ri;' 
masto  soio;  mal  son  nmrsto  soloi 

dby  Google 


428  1  PROMESSI  SPOSI 

Tornò  eoa  un  piccol  secchio  di  latte,  eo& 
iin  pò*  ài  carne  secca,  con  un  paio  di  rm- 
-veggioll,  con  ilchi  e  pesche  ;  e  posato  il  tntto, 
rscodellata  la  polenta  snlla  tafferia,  si  misero 
losieme  a  tavola,  ringraziandosi  8cambievol« 
mente,  V  nno  della  visita,  Taltro  del  riceri* 
mento.  E,  dopo  nn"*  assenza  di  forse  dae  anni, 
tji  trovarono  a  nn  tratto  molto  pia  attici  di 
•quello  che  avesser  mai  sapnto  d*  essere  nel 
-tempo  -eh»  si  Vedevano  qnasi  ogni  giorno  ; 
perchè  air  uno  e  air  altro,  dice  qni  il  ma- 
noscritto, eran  toccate  di  quelle  cose  che 
jfanno  conoscere  che  balsamo  sia  air  Miimo 
)a  benevolenza  ;  tanto  quella  che  si  sente , 
•quanto  quella  che  si  trova  negli  altri. 

Certo ,  nessuno  poteva  tenere  preiwo  di 
HenKO  il  luogo  d'Agnese,  né  consolarlo  della 
•di  lei  assenza ,  non  solo  p6r  queir  antica  e 
«peoiale  alFezione ,  ma  anche  perchò ,  tra 
le  cose  che  a  lui  premeva  di  decifrare ,  ce 
n*  ita  ima  di  cui  essa  sola  aveva  la  chiave. 
i^tto  un  momento  tra  dae,  se  dovesse  eon- 
ninnare  il  suo  viaggio ,  0  andar  prima  in 
^erea  d'Agnese,  giacché  n'  era  così  poco  lon- 
tano ;  ma ,  considerato  che  della  salute  di 
Lucia,  Agnese  non  ne  saprebbe  nulla,  restò 
nel  primo  proposito  d*  andare  addxrittara  » 
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levftrsi  qnefito  dubbio ,  a  aawet  I»  ras  sen— 
Waxa,  e  di  portar  poi  Ini  le  naoYf  alla  ma-^ 
dre.  Però,  anche  dairamico  seppe  molte  cose- 
cbe  ignoraya,  e  di  molte  venne  in  chiaro  che 
non  sapeva  bene,  sui  casi  di  Lucia ,  e  sulle- 
persecuzioni  che  gli  avevan  fatte  a  lui,  e- 
come  don  Bodrigo  se  n'  era  andato  con  la 
coda  tra  le  gambe ,  e  non  s' era  pili  veduto* 
da  quelle  parti;  insomma  su  tutto  quell'in- 
treccio di  cose.  Seppe  anche  (e  .non  era  per 
Benso  cognizione  di  poca  importanza)  come- 
fosse  proprio  il  casato  di  don  Ferrante  :  che 
Agnese  glìel  aveva  bensì  fatto  scrivere  dal 
suo  segretario  ;  ma  sa  il  cielo  com'era  statO' 
scritto  ;  e  V  interprete  bergamasco,  nel  leg- 
gergli la  lettera ,  n"  aveva  fatta  una  parola- 
tale,  che,  se  Benso  fosse  andato  con  essa  a 
cercar  ricapito  di  quella  casa  in  Milano,  pro- 
babilmente, non  avrebbe  trovato  persona  che 
indovinasse  di  chi  voleva  parlare.  Eppure- 
quello  era  V  unico  filo  che  avesse,  per  andar 
in  cerca  di  Lucia.  In  quanto  alla  giustizia  ^ 
potò  confermarsi  sempre  più  ch'era  un  pe-^ 
rieolo  abbastanza  lontano ,  per  non  darsene* 
gran  pensiero  :  il  signor  podestii  era  n^orto* 
di  p^ste  :  chi  sa  quando  se  ne  manderebbe- 
un  altro  ;  anche  la  sbirraglia  se  n*  era  an— 
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4ata  la  più  parte  ;   quelli  che  rimaneTano , 

caTeyan  tutt*  altro  da  pensare  che   alle   cose 

Tecchie. 

•Baccontò  anche  lui  air  amico  le  sue  tì- 
-cende,  e  n^  ebbe  in  contraccambio  cento  sto- 
rie, del  passaggio  dell*  esercito,  della  peste, 
d'  untori  ,  di  prodigi.  «  Son  cose  brutte  ,  » 
disse  r  amico,  accompagnando  Renzo  in  una 
camera  che  il  contagio  aveva  resa  disabitata  ; 
^  cose  che  non  si  sarebbe  mai  creduto' di 
vedere  ;  cose  da  levarvi  V  allegria  per  tntta 
la  vita  ;  ma  però,  a  parlarne  tra  amici,  è  un 
sollievo.  » 

Allo  spuntar  del  giorno ,  eran  tutV  e  due 
In  cucina;  Renzo  in  arnese  da  viaggilo,  con 
la  sua  cintura  nascosta  sotto  il  farsetto,  e  il 
•coltellaccio  nel  taschino  de*  calzoni  :  il  fia- 
gottino,  per  andar  pia  lesto,  lo  lasciò  in  de- 
posito presso  air  ospite.  «  Se  la  mi  va  bene,  » 

*gli  disse,  «  se  la  trovo  in  vita,  se b»- 

sta  . . . .  ripasso  di  qui  ;  corro  a  Pasturo ,  a 
'^ar  la  buona  nuova  a  quella  povera  Agnese, 
e  poi,  e  poi ....  Ma  se,  per  disgrazia  ,  per 

disgrazia  che  Dio  non  voglia allora , 

^on  so  quel  che  farò ,  non  so  dov*  ander^  : 
^erto,  da  queste  parti  non  mi  vedete  pia.  » 
'£  così  parlando ,  ritto  sulla  soglia  dell*  n- 
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scio ,  con  la  testa  per  aria ,  guardava ,  cou 
uà  misto  di  tenerezza  e  d'accoramento,  Tau- 
xora  del  suo  paese,  che  non  aveva  pia  \e- 
data  da  tanto  tempo.  L'amico  gli  disse,  come 
a'  osa  ,  di  sperar  bene  ;  volle  che  prendesse 
wm  sé  qualcosa  da  mangiare  ;  Taccompagnò 
per  nn  pezzetto  di  strada,  e  lo  lasciò  con 
nuovi  angari. 

Benzo,  s"  inc-amminò  con  la  sua  pace ,  ba- 
standogli d'  arrivar  vicino  a  Milano  in  quel 
giorno,  per  entrarci  il  seguente,  di  buon'ora, 
«  cominciar  sabito  la  sua  ricerca.  Il  viaggio 
fu  senza  accidenti  e  senza  nulla  che  potesse 
distrar  Benzo  da'  suoi  pensieri ,  fuorché  le 
solite  miserie  e  malinconie.  Come  aveva  fatto 
il  giorno  avanti,  si  fermò  a  suo  tempo,  in  un 
boschetto  a  mangiare  un  boccone,  e  a  ripo- 
sarsL  Passando  per  Monza ,  davanti  a  una 
bottega  aperta,  dove  e'  era  de'  pani  in  mostra, 
ne  chiese  due,  per  non  rimanere  sprovvisto, 
in  ogni  caso.  Il  fornaio ,  gì'  intimò  di  non 
entrare,  e  gli  porse  sur  una  piccola  pala  una 
seodelletta,  con  dentro  acqua  e  aceto,  di- 
cendogli che  buttasse  li  i  danari  ;  e  fatto 
questo ,  con  certe  molle  ,  gli  porse ,  V  uno 
dopo  r  altro,  i  due  pani,  che  Benzo  si  mise 
nno  per  tasca. 
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Yerso  ••?«,  «niv»  a  Greco,  senza  però  t»^ 
perse  il  nonde  ;  ma ,  ^r»  ira  po'  di  memoria 
de'  luoghi ,  ebe  gli  era  rimasta  dell'  altro 
viaggio,  e  il  calcolo  del  cammino  fatto  da 
Monza  in  poi,  congetturando  che  doveva  es- 
ser poco  lontano  dalla  città,  asci  dalla  strada 
maestra ,  per  andar  ne'  campi  in  cerca  di 
qualche  eascinotio.  e  lì  passar  la  notte  ;  ^è 
con  osterie  non  si  voleva  impicciare.  TroT(^ 
m^Iio  di  qnel  che  cercava:  vide  nn'aper* 
tnra  in  nna  siepe  che  cingeva  il  cortile  d'iaa 
cascina  ;  entrò  a  bnon  conto.  Ifon  c'era  nes» 
sano  :  vide  da  tm  canto  im  gran  portico,  eoa 
sotto  del  fieno  ammontato,  e  a  quello  appog- 
giata nna  scala  a  mano  ;  diede  nn'  occhiata 
in  giro,  e  poi  salì  alla  ventura  ;  s' accomodò 
per  dormire,  e  ii^tfi  s'  addormentò  subito, 
per  non  destarsi  che  all'alba.  Allora,  andò 
carpon  carponi  verso  Torlo  di  ^«el  gran 
letto  ;  mise  la  testa  foorl ,  e  non  ve«Undo 
nessuno  ,  scese  di  dov'  era  salito ,  nscì  di 
dov'era  entrato,  s'incamminò  per  viottole, 
prendendo  per  sua  stella  polare  il  duomo; 
e  dopò  un  brevissimo  cammino ,  vesne  a 
sbucar  sotto  le  mura  di  Milano,  tra  porta 
Orientale  e  porta  Nuova ,  e  molto  vicino  a 
questa. 
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In  quanto  alla  maniera  di  penetrare  in  città, 
Benzo  aveva  sentito ,  cosi  all'  ingrosso ,  che 
e'  eran  ordini  severissimi  di  non  lasciar  en- 
trar nessuno ,  senza  balletta  di  sanità  ;  ma 
che  in  vece  ci  s'entrava  benissimo,  chi  appena 
sapesse  nn  po'  aiutarsi  e  cogliere  il  momento. 
Era  infatti  così  ;  e  lasciando  anche  da  parte 
le  cause  generali,  per  cui  in  qne'  tempi  ogni 
ordine  era  poco  eseguito  ;  lasciando  da  parte 
le  speciali ,  che  rendevano  così  malagevole 
la  rigorosa  esecuzione  di  questo  ;  Milano  si 
trovava  ormai  in  tale  stato ,  da  non  veder 
cosa  giovasse  guardarlo,  e  da  cosa;  e  chiun- 
que ci  venisse ,  poteva  parer  piuttosto  non- 
eur{^te  della  propria  salate,  che  pericoloso 
a  quella  de'  cittadini. 

Su  queste  notizie,  il  disegno  di  Benzo  era 
di  tentare  d'  entrar  dalla  prima  porta  a  cui 
si  fosse  abbattuto;  se  ci  fosse  qualche  in* 
toppo,  riprender  le  mara  di  fuori,  finché  ne 
trovasse  un'  altra  di  più  facile  accesso.  E  sa 
il  cielo  quante  porte  s'immaginava  che  Milano 
dovesse  avere.  Arrivato  dunque  sotto  le  mura, 
si  fermò  a  guardar  d' intorno ,  come  fa  chi. 
Voi.  II.  28 

DìBitizedby  Google 


434       '  I  PROMESSI  SPOSI 

non  sapendo  da  che  parte  gli  convenga  di 
prendere ,  par  che  n*  aspetti ,  e  ne  chieda 
qualche  indizio  da  ogni  cosa.  Ma,  a  destra 
e  a  sinistra,  non  vedeva  che  dae  pezzi  d*  ima 
strada  storta  ;  dirimpetto,  un  tratto  di  mura; 
da  nessuna  parte,  nessun  segno  d^  uomini  ri- 
venti  :  se  non  che ,  da  un  certo  punto  del 
terrapieno ,  s' alzava  una  colonna  d^  un  fumo 
oscuro  e  dènso,  che  salendo  s'allargava  e 
s'  avvolgeva  in  ampi  globi ,  perdendosi  poi 
neir  aria  immobile  e  bigia.  Eran  vestiti,  letti 
e  altre  masserizie  infette  che  si  bruciavano  : 
e  di  tali  triste  fiammate  se  ne  faceva  di  con- 
tinuo ,  non  lì  soltanto ,  ma  in  varie  parti 
delle  mura. 

Il  tempo  era  chiuso,  V  aria  pesante,  il  cielo 
velato  per  tutto  da  una  nuvola  o  da  un  neb- 
bione uguale ,  inerte ,  che  pareva  negai^  il 
sole,  senza  prometter  la  pioggia  ;  la  campa- 
gna d'intorno,  parte  incolta,  e  tutta  arida; 
o^ni  verzura  scolorita,  e  neppure  una  goc- 
ciola di  rugiada  su'le  foglie  passe  e  cascantL 
Per  di  pia,  quella  solitudine,  quel  silenzio , 
così  vicino  a  una  gran  città ,  aggiungevuio 
una  nuova  costernazione  ali- inquietudine  di 
Renzo,  e  rendevan  più  tetri  tutti  i  suoi  pen- 
sieri. 
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Stato  11  alquanto ,  prese  la  diritta ,  alla 
ventura,  andando,  senza  saperlo,  verso  porta 
Naova,  della  quale,  quantunque  vicina,  non 
poteva  accorgersi,  a  cagione  d' un  baluardo, 
dietro  cui  era  allora  nascosta.  Dopo  pochi 
passi,  principiò  a  sentire  nn  tintinnio  di  cam- 
panelli, che  cessava  e  ricominciava  ogni  tanto, 
e  poi  qualche  voce  d'uomo.  Andò  avanti  e, 
passato  il  canto  del  baluardo ,  vide  per  la 
prima  cosa,  un  casotto  di  legno,  e  suir  uscio, 
una  guardia  appoggiata  al  moschetto ,  con 
una  cert*  aria  stracca  e  trascurata  :  dietro 
e*  era  nno  stecconato ,  e  dietro  quello ,  la 
porta ,  cioè  due  alacce  di  muro ,  con  una 
tettoia  sopra,  per  riparare  i  battenti;  i  quali 
erano  spalancati,  come  pure  il  cancello  dello 
stecconato.  Però,  davanti  appunto  alf  aper- 
tura, e*  era  in  terra  un  tristo  impedimento  : 
una  barella,  sulla  quale  dne  monatti  acco- 
modavano un  poverino,  per  portarlo  via.  Era 
il  capo  de'  gabellieri,  a  cui,  poco  prima,  s'era 
scoperta  la  peste.  Benzo  si  fermò,  aspettando 
la  fine  :  partito  il  convoglio,  e  non  venendo 
neséono  a  richiudere  il  cancello,  gli  parve 
tempo,  e  ci  s' avviò  in  fretta  ;  ma  la  guardia, 
con  una  manieracela,  gli  gridò:  «  olà!  )» 
Benzo  »ì  fermò  di  nuovo  su  due  piedi,  e, 
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datogli  d'occhio,  tirò  faori  un  mezzo  duca— 
ione,  e  glielo  fece  vedere.  Colui,  o  che  avesse 
già  avuta  la  peste ,  o  che  la  temesse  meno 
di  quel  che  amava  i  mezzi  dncatoni,  accennò 
a  Benzo  che  glielo  buttasse  :  e  vistoselo  vo- 
lar subito  a'  piedi ,  susurrò  :  «  va  innanzi 
presto,  yt  Benzo  non  se  lo  fece  dir  dne  volte  ; 
passò  lo  stecconato ,  passò  la  porta ,  andò 
avanti ,  senza  che  nessuno  s*  accorgesse  di 
lui,  o  gli  badasse  ;  se  non  che,  quando  ebbe 
fatti  forse  quaranta  passi,  sentì  un  altro 
«e  olà  »  che  un  gabelliere  gli  gridava  dietro. 
Questa  volta,  fece  le  viste  di  non  sentire,  e, 
senza  voltarsi  nemmeno ,  allungò  il  passo. 
¥.  Olà:  •»  gridò  di  nuovo  il  gabelliere,  con 
una  voce  però  che  indicava  più  impazienza 
che  risoluzione  di  farsi  ubbidire  ;  e  non  es- 
sendo ubbidito,  alzò  le  spalle,  e  tornò  nella 
sua  casaccia ,  come  persona  a  cui  premesse 
più  di  non  accostarsi  troppo  ai  passeggieri, 
che  d' informarsi  de'  fatti  loro. 

La  strada  che  Renzo  aveva  presa,  andava 
allora ,  come  adesso ,  diritta  fino  al  canale 
detto  il  Naviglio:  i  lati  erano  siepi  o  mori 
d'  orti ,  chiese  e  conventi ,  e  poche  case.  In 
cima  a  questa  strada,  e  nel  mezzo  di  quella 
che  costeggia  il  canale ,  e'  era  una  colonna, 
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con  nna  ccoce  detta  la  croce  dì  sanV  Eusebio. 
E  per  quanto  Renzo  guardasse  innanzi,  non 
vedeva  altro  che  quella  croce.  Arrivato  al 
crocicchio  che  divide  la  strada  circa  alla 
metà,  e  guardando ' dalle  due  parti,  vide'' a 
diritta,  in  quella  strada  che  si  chiama  lo 
stradone  di  santa  Teresa ,  un  cittadino  che 
veniva  appunto  verso  di  lui.  —  Un  cristiano, 
finalmente  I  —  disse  tra  sé  ;  e  si  voltò  subito 
da  quella  parte,  pensando  di  farsi  insegnar 
la  strada  da  lui.  Questo  pure  aveva  visto  il 
forestiero  che  s*  avanzava  ;  e  andava  squa- 
drandolo da  lontano ,  con  uno  sguardo  so- 
spettoso ;  e  tanto  pia,  quando  s*  accorse  che, 
in  vece  d' andarsene  per  i  fatti  suoi,  gli  ve- 
niva incontro.  Renzo,  quando  fu  poco  di- 
stante ,  si  levò  il  cappello ,  da  quel  monta* 
naro  rispettoso  che  era  ;  e  tenendolo  con  la 
sinistra,  mise  Y  altra  mano  nel  cocuzzolo,  e 
andò  più  direttamente  verso  lo  sconosciuto. 
Ma  questo,  stralunando  gli  occhi  affatto,  fece 
nn  passo  addietro,  alzò  un  noderoso  bastone 
e  voltata  la  punta,  eh'  era  di  ferro,  alla  vita 
di  Renzo,  gridò  :  «  via  !  via  !  via  !  » 

«  Oh  oh  !  »  gridò  il  giovine  anche  lui  ;  ri- 
mise il  cappello  in  testa,  e,  avendo  tutt' al- 
tra voglia,  come  diceva  poi,  quando  raccon- 
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tavA  la  cosa ,  clie  di  metter  bu  lite  in  quel 
momento ,  voltò  le  spalle  a  quello  Btrata- 
gante,  e  continnò  la  saa  strada,  o,  per  meglio 
dire,  quella  in  cui  si  trovava  avviato. 

.li'  altro  tirò  avanti  anche  lui  per  la  sua , 
tutto  fremente,  e  voltandosi,  ogni  momento, 
indietro.  £  arrivato  a  casa,  raccontò  clie  gli 
s' era  accostato  nn  untore,  con  un*  aria  umile, 
mansueta,  con  un  viso  d* infame  impostore* 
con  lo  scatolino  dell*  unto,  o  V  involtino  della 
polvere  (  non  era  ben  certo  qnal  de*  due  )  in 
mano,  nel  cocuzzolo  del  cappello,  per  fargli 
il  tiro,  se  lui  non  V  avesse  saputo  tener  lei- 
tano.  «  Se  mi  s*  accostava  un  passo  di  pia,  » 
soggiunse,  «e  V  infilavo  addirittura,  prima  die 
avesse  tempo  d' accomodarmi  me,  il  birboie. 
La  di^razia  fu  eh*  eravamo  in  un  luogo  così 
solitario,  che  se  era  in  mezzo  Milano,  chia- 
mavo gente,  e  mi  facevo  aiutare  a  acchiap- 
parlo. Sìcaro  che  gli  si  trovava  quella  scel- 
lerata porcheria  nel  cappello.  Ma  lì  da  solo 
a  solo ,  mi  son  dovuto  contentare  di  fargli 
paura,  senza  risicare  di  cercarmi  un  malanno  ; 
perchè  un  pò*  di  polvere  ò  subito  buttata  ;  e 
coloro  hanno  una  destrezza  particolare;  e 
poi  hanno  il  diavolo  dalla  loro.  Ora  sarà  in 
giro  per  Milano  :  chi  sa  che  strage  fa.'  »  B 

Dìgitizedby  Google 


CAPITOLO  XXXIV  439 

fin  che  visse,  che  fn  per  moiranni,  ogni 
ToHa  che  si  parlasse  d*  untori ,  ripeteva  la 
BOA  storia ,  e  soggiungeva  :  «  quelli  che  so> 
stengono  ancora  ohe  non  era  vero ,  non  lo 
vengano  a  dire  a  me  ;  perchè  le  cose  bisogna 
averle  viste.  » 

Benzo,  lontano  dall'  inuns^inarsi  come  l'a- 
vesse scampata  bella,  e  agitato  più  dalla 
rabbia  che  dalla  paura,  pensava,  camminando, 
a  queir  accoglienza,  e  indovinava  bene  a  un 
dì  presso  ciò  che  lo  sconosciuto  aveva  pen- 
sato di  lui;  ma  la  cosa  gli  pareva  così  ir- 
ragionevole ,  che  concluse  tra  so  che  colui 
doveva  essere  un  qualche  mezzo  matto.  —  La 
principia  male,  —  pensava  però  :  —  par  che 
ci  sia  un  pianeta  per  me,  in  questo  Milano. 
Per  entrare ,  tutto  mi  va  a  seconda  ;  e  poi , 
qnahdo  ci  son  dentro ,  trovo  i  dispiaceri  11 
apparecchiati.  Basta ....  coU'aiuto  di  Dio .... 
se  trovo ....  se  ci  riesco  a  trovare  ....  eh  ! 
tutto  sarà  stato  niente.  — 

Arrivato  al  ponte,  voltò,  senza  esitare  ,  a 
sinistra,  nella  strada  di  san  Marco ,  paren- 
di^li,  a  ragione,  che  dovesse  condurre  verso 
Tintemo  della  città.  £  andando  avanti,  guar- 
dava in  qua  e  in  là,  per  veder  se  poteva 
scoprire   qualche  creatura  umana;  ma  non 
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ne  vide  altra  che  ano  sformato  cadavere  nel 
piccol  fosso  che  corre  tra  quelle  poche  caae 
(  che  allora  erano  anche  meno  ),  e  un  pezzo 
dalla  strada.  Passato  quel  pezzo ,  sentì  gri- 
dare :  «  o  queir  uomo  !  »  e  guardando  da 
quella  parte ,  vide  poco  lontano ,  a  un  ter- 
razzano d'  una  casuccia  isolata ,  una  povera 
donna ,  con  una  nidiata  di  bambini  intomo  ; 
la  quale,  seguitandolo  a  chiamare,  gli  fece 
cenno  anche  con  la  mano.  Ci  andò  di  corsa  ; 
e  quando  fu  vicino,  «  o  quel  giovine,  »  disse 
quella  donna  :  «e  per  i  vostri  poveri  morti , 
fate  la  carità  d'  andare  a  avvertire  il  com- 
missario che  siamo  qui  dimenticatL  Ci  hanno 
chiusi  in  casa  come  sospetti ,  perchò  il  mio 
povero  marito  è  morto  ;  ci  hanno  inchiodato 
r  uscio,  come  vedete  -,  e  da  ier  mattina,  nes- 
suno è  venuto  a  portarci  da  mangiare.  In 
tante  ore  che  slam  qui ,  non  m'  è  mai  capi- 
tato un  cristiano  che  me  la  facesse  questa 
carità:  e  questi  poveri  innocenti  moion  di 
fame.  » 

«e  Di  fame  !  »  esclamò  Renzo  ;  e ,  cacciate 
le  mani  nelle  tasche ,  «  ecco ,  ecco,  »  disse, 
tirando  fuori  i  due  pani:  «  calatemigiù  qual- 
cosa da  metterli  dentro.  > 

«e  Dio  ve   ne  renda  mei  ito  ;   aspettate  un 
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momento ,  »  disse  qnella  donna  ;  e  andò  a 
cercare  nn  paniere ,  e  una  fune  da  calarlo , 
come  fece.  A  Kenzo  intanto  gli  vennero  in 
mente  qne*  pani  ohe  aveva  trovati  vicino  alla 
croce  ,  neir  altra  sua  entrata  in  Milano ,  e 
pensava  :  —  ecco  :  ò  nna  restitnzione,  e  forse 
meglio  che  se  gli  avessi  restifcniti  al  proprio 
padrone  ;  perchò  qni  ò  veramente  nn'  opera 
4i  misericordia.  — 

«  In  qnanto  al  commissario  che  dite,  la 
mia  donna,  >  disse  poi,  mettendo  i  pani  nel 
paniere,  «  io  non  vi  i>os8o  servire  in  nulla  ; 
perchò ,  per  dirvi  la  verità ,  son  forestiero  , 
e  non  son  niente  pratico  di  questo  paese  > 
Però,  se  incontro  qualche  nomo  un  po'  do- 
mestico e  umano,  da  potergli  parlare,  lo 
4ir6  a  lui.  » 

La  donna  lo  pregò  che  facesse  così,  e  gli 
olisse  il. nome  della  strada,  onde  lui  sapesse 
indicarla. 

«  Anche  voi,  »  riprese  Benzo,  «  credo  che 
potrete  farmi  un  piacere ,  nna  vera  carità , 
senza  vostro  incomodo.  Una  casa  di  cavalieri, 
di  gran  signoroni,  qni  di  Milano,  casa  *  *  *, 
sapreste  insegnarmi  dove  sia?  » 

«  So  che  la  c'è  questa  casa,  »  rispose  la 
4lonna  :  «  ma   dove  sia ,  non  lo  so  davvero. 
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Andando  avanti  di  qna,  qnalehedano  che  Te 
la  insegni,  lo  troverete.  E  ricordatevi  di  dir- 
gli anche  di  noi.  » 

f.  Non  dubitate ,  »  disse  Benzo ,  e  uid& 
avanti. 

A  ogni  passo,  sentiva  crescere  e  awid- 
narsi  nn  rumore  che  già  aveva  cominciato  a 
sentire  mentre  era  lì  fermo  a  discorrere: 
un  rumor  di  ruote  e  di  cavalli,  con  nn  tin- 
tinnio di  campanelli,  e  ogni  tanto  un  chioc- 
car di  fruste,  con  un  accompagnamento  d^nrìi. 
Guardava  innanzi ,  ma  non  vedeva  nulla.  Ar- 
rivato allo  sbocco  di  quella  strada,  scopres- 
dosegli  davanti  la  piazza  di  san  Marco  «  la 
prima  cosa  che  gli  diede  neir  occhio,  foroB 
due  travi  ritte,  con. una  corda,  e  con  certe 
carrucole  ;  e  non  tardò  a  riconoscere  (  eh'  era 
cosa  famigliare  in  quel  tempo  )  V  abbomine- 
vole  macchina  della  tortura.  Era  rizzata  in 
quel  luogo ,  e  non  in  quello  soltanto,  ma  ia 
tutte  le  piazze  e  nelle  strade  più  spaziose, 
affinchè  i  deputati  d*  ogni  quartiere ,  muniti 
a  questo  d'  ogni  facoltà  più  arbitraria ,  po- 
tessero farci  applicare  immedi^amenta  chiun- 
que paresse  loro  meritevole  di  pena:  o  se- 
questrati che  uscissero  di  casa,  o  subalterni 
che  non  facessero  il  loro  dovere,  o  chiunque 
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altro.  Era  uno  di  qae'  rimedi  eccessivi  e  inef- 
ficaci de*  quali,  a  quel  tempo,  e  in  que*  mo- 
menti  specialmente ,  si  faceva  tanto  scia- 
lacquio. 

Ora,  mentre  Benzo  guarda  qnello  stru- 
mento,  pensando  perchò  possa  essere  alzato 
in  qael  laogo ,  sente  avvicinarsi  sempre  pia 
il  rumore ,  e  vede  spuntar  dalla  cantonata 
della  chiesa  un  uomo  che  scoteva  nn  cam- 
panello :  era  un  apparitore  ;  e  dietro  a  lui 
due  cavalli  che,  allungando  il  collo,  e  pun- 
tando le  zampe,  venivano  avanti  a  fatica;  e 
strascinato  da  quelli ,  un  carro  di  morti ,  e 
dopo  quello  un  altro ,  e  poi  un  altro  e  un 
altro  ;  e  di  qua  e  di  là,  monatti  alle  costole 
de*  cavalli ,  spingendoli ,  a  frustate  ,  a  pun- 
zoni, a  bestemmie.  Eran  qne* cadaveri,  la  più. 
parte  ignudi,  alcuni  mal  involtati  in  qualche 
cencio  ,  ammonticchiati,  intrecciati  insieme , 
come  nn  gruppo  di  serpi  che  lentamente  si 
svolgano  al  tepore  della  primavera  ;  che ,  a 
ogni  intoppo,  a  ogni  scossa,  si  vedevan  que* 
mucchi  funesti  tremolare  e  scompaginarsi 
bruttamente ,  e  ciondolar  teste ,  e  chiome 
verginali  arrovesciarsi,  e  braccia  svincolarsi, 
e  batter  sulle  rote,  mostrando  all'occhio  gìò^ 
inorridito  come  un  tale  spettacolo  poteva 
divenire  più  doloroso  e  più  sconcio. 
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Il  giovine  s' era  fermato  sulla  cantonata 
della  piazza ,  vicino  alla  sbarra  del  canale , 
e  pregava  intanto  per  que'morti  sconoscinti. 
Un  atroce  pensiero  gli  balenò  in  mente  :  — 
forse  là,  là  insieme,  là  sotto ...  Oh,  Signore  ! 
fate  che  non  sia  vero!  fate  ch'io  non  ci 
pensi!  — 

Passato  il  convoglio  funebre,  Benzo  si 
mosse,  attraversò  la  piazza,  prendendo  lungo 
il  canale  a  mancina,  senz'altra  ragione  della 
scelta ,  se  non  che  il  convoglio  era  andato 
dall'altra  parte.  Fatti  qne'qnattro  passi  tra 
11  fianco  della  chiesa  e  il  canale,  «vide  a  de* 
stra  il  ponte  Marcellino;  prese  di  1),  e  riuscì 
in  Borgo  Nuovo.  E  guardando  innanzi,  sem- 
pre con  quella  mira  di  trovar  qualcheduoo 
da  farsi  insegnar  la  strada,  vide  in  fondo  a 
quella  un  prete  in  farsetto,  con  un  baston- 
cino in  mano ,  ritto  vicino  a  un  nscio  soc- 
■chiuso ,  col  capo  chinato ,  e  V  orecchio  allo 
spiraglio  :  e  poco  dopo  lo  vide  alzar  la  mano 
e  benedire.  Congetturò  quello  ch'era  di  fatto, 
«ioò  che  finisse  di  confessar  qualchednno;  e 
ditise  tra  so:  —  questo  è  Tuoroo  che  fa  per 
me.  Se  un  prete,  in  ftinzion  di  prete,  non  ha 
un  po'  di  carità,  un  po'  d'amore  e  di  buona 
-razia ,  bisogna  dire  che  non  ce  ne  sia  pia 
mesto  mondo.  — 
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Intanto  il  prete,  staccatosi  dairnscio,  ve* 
niva  dalla  parte  di  Renzo ,  tenendosi ,  con 
gran  riguardo,  nel  mezzo  della  strada.  Renzo^ 
quando  gli  fa  Ticino ,  si  levò  il  cappello ,  e 
gli  accennò  che  desiderava  parlargli,  fer- 
mandosi nello  stesso  tempo ,  in  maniera  da 
fargli  intendere  che  non  si  sarebbe  accostato- 
di  più.  Quello  pure  si  fermò,  in  atto  di  stare 
a  sentire,  puntando  però  in  terra  il  suo  ba* 
stoncino,  davanti  a  so ,  come  per  farsene  un 
baluardo.  Kenzo  espose  la  sua  domanda,  alla 
quale  il  prete  soddisfece,  non  solo  con  dirgli 
il  nome  della  strada  dove  la  casa  era  si- 
tuata, ma  dandogli  anche,  come  vide  che  il 
poverino  n'aveva  bisogno,  un  po'  d'itinerario  ; 
indicandogli ,  cioò ,  a  forza  di  diritte  e  di 
mancine,  di  chiese  e  di  croci,  quell'altre  sei 
0  otto  strade  che  aveva  da  passare  per  ar- 
rivarcL 

«  Dio  la  mantenga  sano,  in  questi  tempi, 
e  sempre,  »  ^isse  Renzo  :  e  mentre  quello  si 
moveva  per  andarsene,  «  un'  altra  carità.,  » 
soggiunse;  e  gli  disse  della  povera  donna 
dimenticata.  Il  buon  prete  ringraziò  lui  d'a- 
vergli dato  occasione  di  fare  una  carità  /sosì 
necessaria;  e,  dicendo  che  andava  ad  avver- 
tire chi    bisognava,  tirò  avanti.    Renzo  si 
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mosse  anclie  lui,  e,  cammiiiando,  cercava  di 
fare  a  so  stesso  una  ripetizione  dell'  itine- 
rario ,  per  non  esser  da  capo  a  dover  do- 
mandare a  ogni  cantonata.  Ma  non  potreste 
immaginarvi  come  queir  operazione  gli  riu- 
scisse penosa,  e  non  tanto  per  la  diflRcoHà 
della  cosa  in  sé,  qaanto  per  nn  nuovo  tur- 
bamento che  gli  era  nato  neir  animo.  Quel 
nome  della  strada ,  quella  traccia  del  cam- 
mino r  avevan  messo  così  sottosopra.  Era 
rindizio  che  aveva  desiderato  e  domandato, 
e  del  quale  non  poteva  far  di  meno;  nò  gli 
era  stato  detto  nient'  altro ,  da  che  potesse 
ricavare  nessun  augurio  sinistro;  ma  che 
volete?  queir  idea  un  pò*  più  distinta  d'  un 
termine  vicino ,  dove  uscirebbe  d' nna  gran- 
d'incertezza ,  dove  potrebbe  sentirsi  dire  :  è 
viva ,  o  sentirsi  dire  :  ò  morta  ;  queir  idea 
Taveva  così  colpito ,  che,  in  quel  momento, 
gli  sarebbe  piaciuto  più  di  trovarsi  ancora 
al  buio  di  tutto ,  d'  essere  al  principio  del 
viaggio,  di  cui  ormai  toccava  la  fine.  Rac- 
colse però  le  sue  forze,  e  disse  à  so  stesso  : 
—  ehi  !  se  principiamo  ora  a  fare  il  ragazzo, 
com'  anderà?  —  Così  rinfrancato  alla  me- 
glio, seguitò  la  sua  strada,  inoltrandosi  nella 
città.  , 

Dìgitizedby  Google 


CAPITOLO    XXXIV  447 

Quale  città:  e  cos'era  mai,  al  paragone, 
quello  ch'era  stata  Tanuo  avanti,  per  cagion 
della  famel 

Benzo  s'  abbatteva  appunto  a  passare  per 
una  delle  parti  pìd  squallide  e  più  desolate  : 
quella  crociata  di  strade  che  si  chiamava  il 
carrobio  di  porta  Nuova.  (C  era  allora  una 
croce  nel  mezzo,  e,  dirimpetto  ad  essa,  ac- 
canto a  dove  ora  è  san  Francesco  di  Paola, 
una  vecchia  chiesa  col  titolo  di  sant'  Ana- 
stasia.) Tanta  era  stata  in  quel  vicinato  la 
furia  del  contagio,  e  il  fetor  de' cadaveri  la- 
sciati lì,  che  i  pochi  rimasti  vivi  erano  stati 
costretti  a  sgomberare  :  sicché,  alla  mestizia 
che  dava  al  passeggiero  quell'aspetto  di  so- 
litudine e  d'abbandono,  s'aggiungeva  l'orrore 
e  lo  schifo  delle  tracce  e  degli  avanzi  della 
recente  abitazione.  Benzo  affrettò  il  passo , 
facendosi  coraggio  col  pensare  che  la  meta 
non  doveva  essere  così  vicina,  e  sperando 
che  ,  prima  d'  arrivarci,  troverebbe  mutata , 
almeno  in  parte,  la  scena;  e  infatti,  di  lì  a 
non  molto,  riuscì  in  un  luogo  che  poteva  pur 
dirsi  città  di  viventi  ;  ma  quale  città  ancora, 
e  quali  viventi  :  Serrati ,  per  sospetto  e  per 
terrore,  tutti  gli  usci  di  strada,  salvo  quelli 
che  fossero  spalancati  per  esser  le  case  di- 
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sabitate ,  o  invase  ;  altri  inchiodati  e  si^I> 
lati,  per  esser  nelle  case  morta  o  ammalAt» 
gente  di  peste;  altri  segnati  d'una  croce 
fatta  col  carbone,  per  indizio  ai  monatti,  che 
c'eran  de'  morti  da  portar  via  :  il  tntto  pia 
alla  ventura  che  altro,  secondo  che  si  fosse 
trovato  piuttosto  qua  che  lii  un  qualche  com- 
missario della  Sanità  o  altro  impiegato,  che 
avesse  voluto  eseguir  gli  ordini,  o  fare  un' 
angheria.  Per  tutto  cenci  e ,  più  ributtanti 
de'cenci,  fasce  marciose,  strame  ammorbato, 
o  lenzoli  buttati  dalle  finestre  ;  talvolta  corpi, 
o  di  persone  morte  all'  improvviso ,  nella 
strada,  e  lasciati  lì  fin  che  passasse  un  carro 
da  portarli  via,  o  cascati  da' carri  medesimi, 
o  buttati  anch'essi  dalle  finestre  :  tanto  l'in- 
sistere e  l'imperversar  del  disastro  aveva 
insalvatichiti  gli  animi ,  e  fatto  dimenticare 
ogni  cura  di  pietà,  ogni  riguardo  sociale! 
Cessato  per  tutto  ogni  rumor  di  botteghe, 
ogni  strepito  di  carrozze,  ogni  grido  di  ven- 
ditori, ogni  chiacchierìo  di  passeggieri,  era 
ben  raro  che  quel  silenzio  di  morte  fosse 
rotto  da  altro  che  da  rumor  di  carri  fu- 
nebri, da  lamenti  di  poveri,  da  rammarichio 
d' infermi,  da  urli  di  frenetici ,  da  grida  di 
monatti.  All'alba,  a  mezzogiorno,  a  sera,  una 
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campana  del  duomo  dava  il  segno  di  recitar 
certe  preci  assetate  dairarcivescoyo  ;  a  quel 
tocco  Tispondevan  le  campane  delPaltre  chie* 
se  ;  e  allora  avreste  veduto  persone  affac» 
ciarsi  alle  finestre ,  a  pregare  in  comune  ; 
avreste  sentito  un  bisbiglio  di  voci  e  di  ge- 
miti ,  che  spirava  una  tristezza  mista  pure 
di  qualche  conforto. 

Morti  a  qaeirora  forse  i  due  terzi  de'cìt- 
tadini ,  andati  via  o  ammalati  una  buona 
parte  del  resto,  ridotto  quasi  a  nulla  il  con- 
corso della  gente  di  fuori,  de'pochi  che  an- 
davan  per  le  strade,  non  se  ne  sarebbe  per 
avventura,  in  un  lungo  giro,  incontrato  uno 
solo  in  cui  non  si  vedesse  qualcosa  di  strano, 
e  che  dava  indizio  d'una  funesta  mutazione 
di  cose.  Si  vedevano  gli  uomini  più  qualifi- 
cati ,  senza  cappa  né  mantello,  parte  allora 
essenzialissima  del  vestiario  civile  ;  senza 
sottana  i  preti,  e  anche  de' religiosi  in  far- 
setto; dismessa  in  somma  ogni  sorte  di  ve- 
stito ehe  potesse  con  gli  svolazzi  toccar 
qualche  cosa,  o  dare  (ciò  che  si  temeva  più 
di  tutto  il  resto)  agio  agli  untori.  £  ftior  di 
questa  cura  d'andar  succinti  e  ristretti  il  più 
ehe  fosse  possibile ,  negletta  e  trasandata 
(^i  persona  ;  lunghe  le  barbe  di  quelli  che 
Voi.  II,  ^    29 
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Tisavan  portarle,  cresciute  a  quelli  che  prima 
costumayan  di  raderle;  lunghe  pure  e  ar- 
ruffate le  capigliature  ,  non  solo  per  quella 
trascuranza  che  nasce  da  un  invecchiato  aV- 
hattimento,  ma  per  esser  divenuti  sospetti  i 
barbieri ,  da  che  era  stato  preso  e  condan- 
nato, come  untor  famoso,  uno  di  loro,  Gian- 
giacomo.Hora  :  nome  che,  per  un  pezzo,  coo- 
servò  una  celebrità  municipale  d'infamia,  e 
ne  meriterebbe  una  ben  più  diffusa  e  pereuie 
di  pietà.  I  più  tenevano  da  una  mano  un 
bastone  ,  alcuni  anche  una  pistola ,  per  ar- 
vertiment'»  minaccioso  a  chi  avesse  voluto 
avvicinarsi  troppo  ;  dalPaltra  pasticche  odo- 
rose, o  palle  di  metallo  o  di  legno  traforate, 
€on  dentro  spugne  inzuppate  d^  aceti  medi- 
cati; e  se  le  andavano  ogni  tanto  mettendo 
al  naso,  o  ce  le  tenevano  di  continuo.  Po- 
tavano alcuni  attaccata  al  collo  una  boccetta 
con  dentro  un  po'  d*  argento  vivo ,  persuan 
che  avesse  la  virtù  d'assorbire  e  di  ritenete 
ogni  esalazione  pestilenziale  ;  e  aveTan  poi 
cura  di  rinnovarlo  ogni  tMiti  giorni.  I  gen- 
tiluomini ,  non  solo  uscivano  senza  il  solito 
seguito ,  ma  si  vedevano,  con  una  sporta  in 
braccio ,  andare  a  comprar  le  cose  necei- 
sarie  al  vitto.  Gli  amici,  quando  pur  4b» 
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s"  in  contrassero  per  la  strada ,  si  salntavan 
da  lontano ,  con  cenni  taciti  e  frettolosi. 
Ognuno,  camminando,  aveva  molto  da  fare, 
per  iscansare  gli  schifosi  e  mortiferi  in- 
ciampi di  cui  il  terreno  era  sparso  e ,  in 
qualche  luogo,  anche  affatto  ingombro:  ognuno 
Cercava  di  stare  in  mezzo  alla  strada ,  per 
timore  d' altro  sudiciume,  o  d'altro  più  fu- 
nesto peso  che  potesse  venir  giù  dalle  fine- 
stre; per  timore  delle  polveri  venefiche  che 
si  diceva  essere  spesso  buttate  da  quelle  su* 
passeggieri  ;  per  timore  delle  muraglie,  che 
poteran  esser  unte.  Così  l'ignoranza,  corag- 
giosa e  guardinga  alla  rovescia,  aggiungeva 
ora  angustie  air  angoistie ,  e  dava  falsi  ter- 
rori ,  in  compenso  de'ragionevoli  e  salutari 
che  aveva  levati  da  principio. 

Tal  era  ciò  che  di  meno  deforme  e  di  men 
compassionevole  si  faceva  vedere  intorno,  i 
sani,  gli  agiati:  che,  dopo  tante  immagini 
di  miseria ,  e  pensando  a  foella  ancor  più 
grave,  per  mezzo  alla  quale  dovrem  condurre 
il  lettore,  non  ci  fermeremo  ora  a  dir  qnal 
fosse  lo  spettacolo  degli  appestati  che  si 
strascicavano  o  giacevano  per  le  strade,  de* 
poveri  ,  de*  fanciulli ,  delle  donne.  Era  tale , 
che  il   riguardante  poteva  trovar   qua§i  un 
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disperato  conforto  in  ciò  che  ai  lontani  e 
ai  posteri  fa  la  pid  forte  e  dolorosa  im« 
preHsione  ;  nel  pensare  ,  dico ,  nel  vedere 
quanto  qne*  viventi  fossero  ridotti  a  pochi. 

In  mezzo  a  questa  desolazione  aveva  Benso 
fatto  già  nna  buona  parte  del  suo  cammino, 
quando ,  distante  ancor  molti  passi  da  una 
strada  in  cui  doveva  voltare,  sentì  venir  da 
quella  un  vario  frastono,  nel  quale  si  faceva 
distinguere  quel  solito  orribile  tintinnio. 

Arrivato  alla  cantonata  della  strada,  ch*era 
una  delle  piò  larghe,  vide  quattro  carri  fermi 
nel  mezzo  ;  e  come ,  in  un  mercato  di  gra- 
naglie, sì  vede  un  andare  e  venire  di  gente, 
un  caricare  e  un  rovesciar  di  sacchi ,  tale 
era  il  movimento  in  quel  Inog^o:  monatti 
eh*  entrava^  nelle  case ,  monatti  che  n'usci* 
vano  con  un  peso  su  le  spalle,  e  lo  mette- 
vano su  Tnno  o  Taltro  carro:  alcuni  con  la 
divisa  rossa,  altri  senza  quel  distintivo,  molti 
con  uno  ancor  pi^  odioso,  pennacchi  e  fiocchi 
di  vari  colori,  che  quegli  sciagurati  porta- 
vano come  per  segno  d'allegria,  in  tanto 
pubblico  lutto.  Ora  da  una,  ora  da  un^altra 
finestra ,  veniva  una  voce  lugubre  :  «  qua , 
monatti  !  »  E  con  suono  ancor  più  sinistro , 
da  quel  tristo  brulichio  usciva  qualche  vo-> 
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Ciaccia  che  rispondeTa  :  «  ora,  ora.  >  Ovvero 
eran  pigionali  che  brontolavano,  e  dicevano 
•di  far  presto:  ai  quali  i  monatti  risponde- 
Tano  con  bestemmie. 

Entrato  nella  strada,  Renzo  allungò  il 
passo ,  cercando  di  non  guardar  qnegV  in- 
gombri ,  se  non  quanto  era  necessario  per 
iscansarli  ;  quan4o  il  suo  sguardo  s'incontrò 
in  un  oggetto  singolare  di  pietà,  d*una  pietà 
«he  invogliava  V  animo  a  contemplarlo  ;  di 
jnaniera  che  si  fermò,  quasi  senza  volerlo. 

Scendeva  dalla  soglia  d'uno  di  quegli  usci, 
e  veniva  verso  il  convoglio ,  una  donna ,  il 
•cui  aspetto  annunziava  una  giovinezza  avan- 
zata, ma  non  trascorsa  ;  e  vi  traspariva  una 
bellezza  velata  e  offuscata,  ma  non  guasta, 
•da  una  gran  passione,  e  da  un  languor  mor- 
tale: quella  bellezza  molle  a  un  tempo  e 
maestosa,  che  brilla  nel  sangue  lombardo. 
La  sua  andatura  era  affaticata,  ma  non  ca- 
scante ;  gli  occhi  non  davan  lacrime,  ma  por- 
tavan  segno  d'averne  sparse  tante  ;  c'era  in 
«quel  dolore  un  non  so  che  di  pacato  e  di 
profondo,  che  attestava  un'anima  tutta  con- 
sapevole e  presente  a  sentirlo.  Ma  non  era 
il  solo  suo  aspetto  che ,  tra  tante  miserie  » 
U  indicasse  cosi  particolarmente  alla  pietà, 
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e  ravTÌyasee  per  lei  gnel  sentimento  ormai 
stracco  e  ammortito  ne'  cuori.  Portars  essa' 
in  collo  una  bambina  di  forse  nov'  anni , 
morta;  ma  tutta  ben  acxxnnodata,  co'capelli 
divìsi  sulla  fronte,  con  un  vestito  bianchis- 
simo, come  se  quelle  mani  TaTessero  ador- 
nata per  una  festa  promessa  da  tanto  tempo, 
e  data  per  premio.  Nò  la  teneva  a  giacere  « 
ma  sorretta ,  a  sedere  sur  un  braccio ,  col 
petto  appoggiato  al  petto,  come  se  fosse  stata 
viva  ;  se  non  che  una  manina  bianca  a  guisa 
di  cera  spenzolava  da  una  parte,  con  una 
certa  inanimata  gravezza ,  e  il  capo  posara 
suir  omero  della  madre ,  con  un  abbandono 
più  forte  del  sonno  :  della  madre ,  che ,  se 
anche  la  somiglianza  de'  volti  non  n'  avesse 
fatto  fede,  l'avrebbe  detto  chiaramente  qnell» 
de' due  ch'esprimeva  ancora  un  sentimento. 
Un  turpe  monatto  andò  per  levarle  la  baa- 
bina  dalle  braccia,  con  una  specie  però  d' ii- 
solito  rispetto,  con  un'esitazione  involon- 
taria. Ma  quella ,  tirandosi  indietro ,  sesia 
però  mostrare  sdegno  nò  disprezzo,  «  no:  » 
disse  :  «  non  me  la  toccata**  per  ora  ;  devo 
metterla  io  su  quel  carro  :  prendete.  »  Così 
dicendo ,  aprì  una  mano ,  fece  vedere  ona 
borsa ,   e  la  lasciò  cadere  in.  quella  da  il 
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monatto  le  tese.  Poi  continuò  :  «  promette- 
temi di  non  levarle  on  filo  d' intorno,  nò  di 
lascia  che  altri  ardisca  di  farlo,  e  di  met- 
terla sotto  terra  così.  » 

Il  monatto  si  mise  una  mano  al  petto  ;  e 
poi,  tntto  premuroso,  e  ^uasi  ossequioso,  più. 
per  il  nuovo  sentimento  da  cui  era  come 
soggiofl^to ,  cbe  i>er  V  inaspettata  ricom- 
pensa ,  s"  arffiACcendò  a  far  un  pò*  di  posto- 
sul  carro  per  la  morticina.  La  madre ,  dato* 
a  questa  un  bacio  in  fronte,  la  mise  lì  come 
sur  un  letto,  ce  V  accomodò,  le  stese  sopra 
UA  panno  bianco ,  'e  disse  V  ultime  parole  : 
«  addio ,  Cecilia  !  riposa  in  pace  I  Stasera 
verremo  anclie  noi ,  per  restar  sempre  in- 
sieme. Prega  intanto  per  noi  ;  eh'  io  pre- 
glierò  per  te  e  per  gli  altri.  »  Poi  voltatasi 
dì  nuovo  al  monatto ,  «  voi,  >»  disse,  «  pas- 
sando di  qui  verso  sera,  salirete  a  prendere 
anclie  me,  e  non  me  sola.  > 

Così  detto,  rientrò  in  casa,  e,  un  momento 
dopo ,  s*  affacciò  alla  finestra ,  tenendo  in 
collo  un* altra  bambina  più  piccola,  viva, 
ma  coi  segni  della  morte  in  volto.  Stette  a 
contemplare  quelle  così  indegne  esequie  della 
prima,  finchò  il  carro  non  si  mosse,  finché  lo- 
potò  vedere  ;  poi  disparve.  £  che  altro  fiotè- 
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fare,  se  non  posar  sul  letto  T  unica  ehe  le 
rimaneva,  e  mettersele  accanto  per  moxzpv 
insieme?  come  il  fiore  già  rigoglioBO  sullo 
stelo  cade  insieme  col  fiorellino  ancora  in 
boccia ,  al  passar  della  falce  che  pareggia 
tutte  r  erbe  del  prato. 

«  0  Signore  !  »  esclamò  Renzo  :  «  esaudi- 
tela 1  tiratela  a  voi,  lei  e  la  sua  creaturina  : 
hanno  patito  abbastanza!  huino  patito  ab- 
bastanza! » 

Biaynto  da  quella  commozione  straordi- 
naria ,  e  mentre  cerca  di  tirarsi  in  mente 
r  itinerario  per  trovare  se  alla  prima  strada 
deve  voltare,  e  se  a  diritta  o  a  mancina,  sente 
anche  da  questa  venire  un  altro  e  diverso 
strepito ,  un  suono  confuso  di  grida  impe- 
riose, di  fiochi  lamenti,  un  pianger  di  dcmne, 
tin  mugolio  di  fanciulli. 

Andò  avanti,  con  in  cuore  quella  soliti 
trista  e  oscura  aspettativa.  Arrivato  al  cro- 
cicchio ,  vide  da  una  parte  una  moltitudine 
confusa  che  s*  avanzava  ,  e  si  fermò  lì  ,  per 
lasciarla  passare.  Erano  ammalati  che  ve- 
nivan  condotti  al  lazzeretto  ;  alcuni ,  spinti 
a  forza,  resistevano  in  vano,  in  vano  grida- 
vano che  volevan  morire  sul  loro  letto,  e 
rispondevano  con   inutili  imprecazioni  alle 
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bestemmie  e  ai  comandi  de*  monatti  che  li 
fidavano  ;  altri  camminavano  in  silenzio , 
genza  mostrar  dolore ,  né  alcnn  altro  senti- 
mento, come  insensati  ;  donne  co*  bambini  in 
collo;  Concinni  spaventati  dalle  grida <  da 
quegli  ordini,  da  quella  compagnia,  più  Che 
dal  pensiero  confuso  della  morte,  i  quali  ad 
alte  strida  imploravano  la  madre  e  le  sne 
braccia  Adate ,  e  la  casa  loro.  Ahi  I  e  forse 
la  madre,  che  credevano  d*  aver  lasciata  ad-  . 
dormentata  snl  suo  letto,  ci  s*  era  buttata , 
sorpresa  tutt*  a  nn  tratto  dalla  peste  ;  e 
stava  11  senza  sentimento,  per  esser  portata 
sur  un  carro  al  lazzeretto,  o  alla  fossa,  se 
il  carro  veniva  più  tardi.  Forse,  o  sciagura 
degna  di  lacrime  ancor  più  amare  !  la  madre, 
tutta  occupata  de*  suoi  patimenti,  aveva  di- 
menticato ogni  cosa ,  anche  i  figli ,  e  non 
aveva  più  che  nn  pensiero  :  di  morire  in 
pace.  Pure ,  in  tanta  confusione ,  si  vedeva 
ancora  qualche  esempio  di  fermezza  e  di 
pietà:  padri,  madri,  fratelli,  figli,  consorti, 
che  sostenevano  i  cari  loro,  e  gli  accompa- 
gnavano con  parole  di  conforto  :  nò  adulti 
soltanto ,  ma  ragazzetti ,  ma  fanciulline  che 
guidavano  i  fratellini  più  teneri,  e,  con  giu- 
dizio e  con  compassione  da  grandi ,  racco» 
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mandavano  lozo  d^  essere  nbbidienti,  glia8<> 
sicnravano  che  s*  andava  in  un  luogo  dove 
c^  era  chi  avrebbe  cora  di  loro  per  farli 
guarire. 

In  mezzo  alla  malinconia  e  alla  tenereeza- 
di  tali  viste,  una  cosa  toccava  più  tal  vivo^ 
e  teneva  in  agitazione  il  nostro  viaggiatore. 
La  casa  doveva  esser  li  vicina,  e  dii  sa  se 
tra  quella  gente ....  Ma  passata  totUt  la 
.  comitiva,  e  cessato  qoel  dubbio,  si  voltò  a 
un  monatto  che  veniva  dietro,  e  gli  domanda 
della  strada  e  della  casa  di  don  Ferrante. 
«  In  malora,  tanghero,  »  fu  la  risposta  che 
n^ebbe.  Nò  si  curò  di  dare  a  colui  quella 
che  si  meritava  ;  ma,  visto,  a  due  passi,  un 
commissario  che  veniva  in  coda  al  convoglio» 
e  aveva  un  viso  un  po^  pia  di  cristiano,  fece 
a  lui  la  stessa  domanda.  Questo,  accennando 
con  un  bastone  la  parte  donde  veniva,  disse  : 
«  la  prima  strada  a  diritta,  T ultima  casa 
grande  a  sinistra.  » 

Con  una  nuova  e  più  forte  ansietà  in  onore, 
il  giovine  prende  da  quella  parte.  È  nella 
strada  ;  distingue  subito  la  casa  tra  V  altre, 
più  basse  e  meschine  ;  s^  accosta  al  portone 
che  ò  chiuso,  mette  la  mano  sul  martello,  e 
ce  la  tien  sospesa,  come  in  nn*  urna ,  pariflia 

V 
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di  tirar  su  la  polizza  dove  fosse  scritta  la 
sua  vita,  o  la  sua  morte.  Finalmente  alza  il 
martello,  e  dà  un  picchio  risolato. 

Dopo  qaalcbe  momento ,  s' apre  nn  poco 
una  finestra  ;  una  donna  fa  capolino ,  gnar« 
dando  chi  era,  c-on  nn  viso  ombroso  che  par 
che  dica:  monatti?  vagabondi?  commissari?* 
untori?  diavoli? 

«(  Quella  signora,  »  disse  Benzo  guardando- 
in  su,  e  con  voce  non  troppo  sicura  :  «  ci 
sta  qui  a  servire  una  giovine  di  campagna , 
che  ha  nome  Lucia  ?  » 

«  La  non  e*  è  pid  ;  andate,  »  rispose  quella^ 
doBna,  facendo  atto  di  chiudere. 

4C  Un  momento ,  per  carità  I  La  non  e'  è 
più?  Dov'è?  » 

«  Al  lazzeretto  ;  »  e  di  nuovo  voleva  chiu- 
dere. 

«  Ha  un  momento,  per  l'amor  del  cielo t 
Con  la  peste?  » 

«  Già.  Cosa  nuova,  eh?  Andate.  » 

«  Oh  povero  me  !  Aspetti  :  era  ammalata 
molto  ?  Quanto  tempo  è  ....  ?  » 

Ma  intanto  la  finestra  fu  chiusa   daweror 

«  Quella  signora  I  quella  signora  !  una  pa- 
rola, per  carità  I  per  i  suoi  poveri  morti  t 
Non  le.  chiedo  niente  del  suo  :  ohe  1  »  Ma 
era  come  dire  al  muro. 
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Afflitto  della  nuova,  e  arrabbiato  della  ma- 
jiiera,  Uenzo  afferrò  ancora  il  martello ,  e , 
«osi  appoggiato  alla  porta,  andava  stringen- 
•dolo  e  storcendolo,  l'alzava  per  picchiar  di 
Jiaovo  alla  disperata,  poi  lo  teneva  sospeso. 
Jn  quest*  agitazione ,  si  voltò  per  vedere  se 
mai  ci  fosse  d'intorno  qualche  vicino,  da  coi 
potesse  forse  aver  qualche  informazione  pia 
precisa ,  qualche  indizio ,  qualche  lume.  Ma 
la  prima,  Tunica  persona  che  vide,  fu  un'altra 
donna,  distante  forse  un  venti  passi  ;  la  quale, 
•con  un  viso  ch'esprimeva  terrore,  octio,  im- 
pazienza e  malizia ,  con  cert'  occhi  stravolti 
«he  volevano  insieme  guardar  lai,  e  guardar 
lontano,  spalancando  la  bocca  come  in  atto  di 
gridare  a  più  non  posso,  ma  rattenendo  an- 
che  il  respiro,  alzando  due  braccia  scarne, 
allungando  a  ritirando  due  mani  grinzose  « 
j^iegate  a  guisa  d' artigli ,  come  se  cercasse 
•d'  acchiappar  qualcosa,  si  vedeva  che  volerà 
chiamar  gente,  in  modo  che  qualchedano  non 
se  n'accorgesse.  Quando  s'incontrarono  a 
guardarsi,  colei,  fattasi  ancor  pia  bratta,  si 
riscosse  come  persona  sorpresa. 

«  Che  diamine ....  7  »  cominciava  Kenzo, 
alzando  anche  lui  le  mani  verso  la  donna; 
'ntk  questa ,  perduta  la  speranza   di  poterlo 
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ftup  cogliere  air  improvviso  ,  lasciò  scappare 
il  grido  che  aveva  rattenuto  fin  allora:' 
«  r  «ntore  !  dagli  !  dagli  !  dagli  airniitore  1  » 
«  Chi?  io  :  ah  strega  bugiarda  !  sta  zitta,  w 
gridò  Renzo  ;  e  fece  un  salto  verso  lei,  per 
impaurirla  e  farla  chetare.  Ha  s*  avvide  sn-^ 
bito,  che  aveva  bisogno  piuttosto  di  pensare- 
ai  casi  suoi.  Allo  strillar  della  vecchia,  ac- 
correva gente  di  qua  e  di  là  ;  non  la  folla 
che ,  in  un  caso  simile ,  sarebbe  stata ,  tre 
mesi  prima  ;  ma  più  che  abbastanza  per  po-> 
ter  fare  d'un  nomo  solo  quel  che  volessero^ 
Kello  stesso  tempo,  s*aprì  di  nuovo  la  fine- 
stra ,  e  quella  medesima  sgarbata  di  primar 
ci  8*  affacciò  questa  volta ,  e  gridava  anche 
lei  :  «e  pigliatelo,  pigliatelo  ;  che  dev*  essere 
ano  di  que*  birboni  che  vanno  in  giro  a  unger 
le  porte  de'  galantuomini.  » 

Renzo  non  istette  lì  a  pensare  :  gli  parve 
sabito  miglior  partito  sbrigarsi  da  coloro^ 
che  rimanere  a  dir  le  sue  ragioni  :  diede 
on' occhiata  a  destra  e  a  sinistra,  da  che 
parte  ci  fosse  men  gente,  e  svignò  di  là.  Ri- 
spinse con  un  urtone  uno  che  gli  parava  la 
strada  ;  con  un  gran  punzone  nel  petto,  fece 
dare  indietro  otto  o  dieci  passi  un  altro  che 
gli  correva  incontro  ;  e  via  di  galoppo ,  co^ 
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pugno  in  aria,  stretto,  nocchiuto,  pronto  per 
qualanque  altro  gli  fosse  Tenuto  tra*  piedi. 
La  strada  davanti  era  sempre  Ubera  ^  ma 
4ietro  le  spalle  sentiva  il  calpestio  e ,  più 
forti  del  calpestio,  quelle  grida  amare  :  «  da- 
gli !  dagli  !  air  untore  !  >  Non  sapeva  quando 
fossero  per  fermarsi  :  non  vedeva  dove  si 
potrebbe  mettere  in  salvo.  L*  ira  divenne 
rabbia,  V  ai^oscia  si  cangiò  in  disperazione  ; 
« ,  perso  il  lume  degli  occhi ,  mise  mano  al 
suo  coltellaccio,  lo  sfoderò,  si  fermò  su  due 
piedi,  voltò  indietro  il  viso  più  torvo  e  più 
.cagnesco  che  avesse  fatto  a'  suoi  giorni  ;  e , 
«ol  braccio  teso ,  brandendo  in  aria  la  lama 
luccicante,  gridò  :  «  chi  ha  cuore,  venga  avan- 
ti, canaglia!  che  Fungerò  io  davrero  con 
questo.  » 

Ha,  con  maraviglia,  e  con  un  sentimento 
-confuso  di  consolazione,  vide  che  i  suoi  per- 
secutori s'  eran  già  fermati,  e  stavan  li  come 
titubanti,  e  che,  seguitando  a  urlare,  face- 
van ,  con  le  mani  per  aria ,  certi  cenni  da 
spiritati ,  come  a  gente  che  venisse  di  lon- 
tano dietro  a  lui.  Si  voltò  di  nuovo,  e  vide 
(che  il  gran  turbamento  non  gliel  aveva  la- 
nciato vedere  un  momento  prima)  nn  carro 
<;he  s' avanzava ,    anzi  una  fila  di  que'  soliti 
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<iarTi  funebri  ,  col  solito  accompagnamento  : 
e  dietro,  a  qualche  distanza,  no  altro  mnc- 
-chiatto  di  gente  che  avrebbero  volato  anche 
loro  dare  addosso  airnntore,  e  prenderlo  in 
mezzo  ;  ma  eran  trattenuti  dairimpedimento 
medesimo.  Vistosi  cosi  tra  due  f  aochi ,  gli 
venne  in  mente  che  ciò  che  era  di  terrore  a 
coloro,  poteva  essere  a  lui  dì  salvezza  ;  pensò 
•che  non  era  tempo  di  far  lo  schizzinoso  ;  ri- 
mise il  coltellaccio  nel  fodero,  si  tirò  da  una 
parte,  prese  la  jincorsa  verso  i  carri,  passò 
il  primo,  e  adocchiò  nel  secondo  un  buono 
spazio  voto.  Prende  la  mira,  spicca  un  salto  ; 
è  su,  piantato  sul  piede  destro,  col  sinistro 
in  aria,  e  con  le  braccia  alzate. 

«  Bravo  !  bravo  I  >  esclamarono,  a  una  voce, 
i  monatti,  alcuni  de'  quali  seguivano  il  con- 
voglio a  piedi ,  altri  eran  seduti  sui  carri ,' 
altri  ,  per  dir  V  orribil  c«>sa  com*  era ,  sui 
cadaveri ,  trincando  da  un  gran  fiasco  che 
andava  in  giro.  «  Bravo  !  b^  colpo  !  » 

«  Sei  venuto  a  metterti  sotto  la  protezione 
de'  monatti  ;  fa  conto  d'  essere  in  chiesa ,  > 
gli  disse  uno  de'  due  che  stavano  sul  carro 
dov'  era  montato. 

I  nemici,  all'avvicinarsi  del  treno,  ave- 
vano, i  più,  voltate  le  spalle,  e  se  n'  anda- 
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vano,  non  lasciando  di  gridare:  «  dagli! 
dagli  :  air  untore  !  »  Qnalchedono  si  ritiraT» 
più  adagio,  fermandosi  ogni  tanto,  e  voltan- 
dosi, con  versacci  e  con  gesti  di  minaccia,  a 
Uenco  ;  il  quale,  dal  carro,  rispondeva  loro 
dibattendo  i  pngni  in  aria. 

«  Lascia  fare  a  me,  »  gli  disse  nn  mo- 
natto; e  strappato  d'addosso  a  nn  cadavere 
un  laido  cencio ,  V  annodò  in  fretta,  e,  pre- 
solo per  nna  delle  cocche ,  V  alzò  come  nna 
fionda  verso  quegli  ostinati ,  e  fece  le  viste 
di  buttarglielo,  gridando  :  «  aspetta ,  cana- 
glia 1  »  À  queir  atto,  f  aggiron  tutti,  inorri« 
diti;  e  Renzo  non  vide  più  che  schiene  di 
nemici,  e  calcagni  che  ballavano  rapidamente 
per  aria,  a  guisa  di  gni'^lcliici'c* 

Tra  1  monatti  s*  alzò  un  urlo  di  trionfo , 
uno  scroscio  procelloso  di  risa,  un  «  uh  !  > 
prolungato,  come  per  accompagnar  quella 
foga. 

«  Ah  ah  !  vedi  se  noi  sappiamo  proteggere 
i  galantuomini?  »  disse  a  Renzo  quel  mo- 
natto :  4(  vai  più  uno  di  noi  che  cento  di 
que'  poltroni.  » 

«  Certo,  posso  dire  che  vi  devo  la  vita,  » 
rispose  Renzo  :  «  e  vi  ringrazio  con  tutto  il 
cuore.  » 
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«  Di  che  cosa  ?  »  disse  il  monatto  :  «  ta. 
lo  meriti  :  si  vede  che  sei  un  bravo  giovine. 
Fai  bene  a  ungere  questa  canaglia  :  ungili  ^ 
estirpali  costoro,  che  non  vaglion  qualcosa, 
se  non  quando  son  morti  ;  che ,  per  ricom- 
pensa della  vita  che  facciamo,  ci  maledicono, 
e  vanno  dicendo  che,  finita  la  moria,  ci  vo<' 
glion  fare  impiccar  tutti.  Hanno  a  finir  prima 
loro  che  la  moria  ;  e  i  monatti  hanno  a  re-- 
star  soli,  a  cantar  vittoria,  e  a  sgaazzar  per 
Milano.  » 

«  Viva  la  moria,  e  moia  la  marmaglia  !  )»^ 
esclamò  V  altro  ;  e,  con  questo  bel  brindisi, 
si  mise  il  fiasco  alla  bocca,  e,  tenendolo  con 
tntt'  e  due  le  mani,  tra  le  scosse  del  carro,, 
diede  una  buona  bevuta,  poi  lo  porse  a  Kenzo, 
dicendo  :  «  bevi  alla  nostra  salute.  » 

«  Ve  r  auguro  a  tutti,  con  tutto  il  cuore,  > 
disse  Renzo  :  «  ma  non  ho  sete  ;  non  ho  prò-' 
prio  voglia  di  bere  in  questo  momento.  » 

«  Tu  hai  avuto  una  bella  paura ,  a  quel 
che  mi  pare  ,  >  disse  il  monatto  :  «  m*  hai 
aria  d' un  pover'  uomo  ;  ci  vuol  altri  visi  a 
far  r  untore.  » 

«  Ognuno  s*  ingegna  come  può ,  »  dis8& 
l'altro. 
«  Dammelo  qui  a  me,  »  disse  uno  di  quelli 
Voi.  II,  ^  30  , 
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che  yeniyano  a  piedi  accanto  al  carro,  «  ckè 
uè  voglio  bere  anch^  io  un  altro  sorso ,  alla 
salate  del  suo  padrone ,  che  si  trova  qui  in 
questa  bella  compagnia ....  lì,  lì ,  appunto, 
mi  pare,  in  quella  bella  carrozzata.  » 

E,  con  un  suo  atroce  e  maledetto  ghigno, 
accennava  il  carro  davanti  a  quello  su  coi 
stava  il  povero  Benzo.  Poi,  composto  il  viso 
a  un  atto  di  serietà  ancor  pia  bieco  e  fel- 
lonesco, fece  una  riverei^za  da  quella  parte, 
e  riprese  :  «  si  contenta,  padron  mio,  che  un 
povero  monattnccio  assaggi  di  quello  della 
sua  cantina?  Vede  bene:  si  fa  certe  vite: 
Siam  quelli  che  T  abbiam  messo  in  carrozza, 
per  condurlo  in  villeggiatura.  E  poi ,  già  » 
loro  signori  il  vino  fa  subito  male  :  i  poTeri 
monatti  han  lo  stomaco  buono.  > 

E  tra  le  risate  de'  compagni ,  prese  il  fif 
SCO,  e  r  alzò  ;  ma,  prima  di  bere,  si  voltò  * 
Kenzo,  gli  fissò  gli  occhi  in  viso,  e  gli  disse, 
con  una  cert'  aria  di  compassione  sprezzuite  : 
«  bisogna  che  il  diavolo  col  quale  hai  fatto 
il  patto,  sia  ben  giovine  ;  che ,  se  non  ern- 
vamo  lì  noi  a  salvarti ,  lui  ti  dava  un  bel» 
l' aiuto.  »  E  tra  un  nuovo  scroscio  di  risa , 
s'  attaccò  il  fiasco  alle  labbra. 

«  E  noi?  eh:  e  noi?  »  gridarou  più  voei 
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^al  carro  eh'  era  avanti.  11  birbone,  tracan- 
nato quanto  ne  yoUe,  porse,  con  tatV  e  dne 
le  mani,  il  gran  fiasco  a  quegli  altri  suoi  si- 
mili, i  quali  se  lo  passaroa  dalV  uno  air  al- 
tro, fino  a  uno  che,  rotatolo,  lo  prese  per  il 
collo,  gli  fece  fare  il  mulinello,  e  lo  scagliò 
a  fracassarsi  sulle  lastre ,  gridando  :  «  viva 
la  moria  !  »  Dietro  a  queste  parole ,  intonò 
una  loro  canzonaccia  ;  e  subito  alla  sua  voce 
s' acconrpag^aron  tutte  1*  altre  di  quel  turpe 
coro.  La  cantilena  infernale  ,  mista  al  tin- 
tinnio de'  campanelli,  al  cigolio  de'  carri,  al 
calpestio  de'  cavalli ,  risonava  nel  voto  si- 
lenzioso delle  strade ,  e,  rimbombando  nelle 
case,  stringeva  amaramente  il  cuore  de'  pochi 
che  ancor  le  abitavano. 

Ma  cosa  non  può  alle  volte  venire  in  ac- 
concio ?  cosa  non  può  far  piacere  in  qualche 
caso?  11  pericolo  d' un  momento  prima  aveva 
resa  più  che  tollerabile  a  Renzo  la  compa- 
gnia di  que'  morti  e  di  que*  vivi  ;  e  ora  fu  a' 
suoi  orecchi  una  musica, 'sto  per  dire,  gra- 
dita, quella  che  lo  levava  dall'  impiccio  d'una 
tale  conversa/ione.  Ancor  mezzo  affannato , 
e  tatto  sottosopra,  ringraziava  intanto  alla 
meglio  in  cuor  suo  la  Provvidenza,  d'  essere 
uscito  d'un  tal  frangente,  senza  ricever  male 
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nò  fame  ;  la  pregava  che  V  aiutasse  ora  a 
liberarsi  anclke  da' suoi  liberatori;  e  dal 
canto  suo ,  stava  all'  erta ,  guardava  quelli . 
guardava  la  strada,  per  cogliere  il  tempo  di 
sdrucciolar  già  quatto  quatto,  senza  dar  loro- 
occasione  di  far  qualche  rumore ,  qualche 
scenata ,  che  mettesse  in  malizia  i  passeg- 
gieri. 

Tutt'a  un  tratto,  a  una  cantonata,  gli  parve 
di  riconoscere  il  luogo:  guardò  pia  attenta* 
mente,  e  ne  fu  sicuro.  Sapete  dov'era?  Snl 
corso  di  porta  orientale,  in  quella  strada 
per  cui  era  venuto  adagio,  e  tornato  via  ia 
fretta,  circa  venti  mesi  prima.  Gli  venne  sa- 
bito in  mente  che  di  lì  s'  andava  diritto  ^ 
lazzeretto;  e  questo  trovarsi  sulla  strada 
giusta ,  senza  studiare  senza  domandare , 
l'ebbe  per  un  tratto  speciale  della  Prorri' 
denza,  e  per  buon  augurio  del  rimanente-  In 
quel  punto,  veniva  incontro  ai  carri  un  com- 
missario, gridando  a*  monatti  di  fermare ,  e 
non  so  che  altro  :  il  fatto  ò  che  il  c<»vogIio- 
si  fermò  ,  e  la  musica  si  cambiò  in  un  dì* 
verbio  rumoroso.  Uno  de'  monatti  eh'  eran 
sul  carro  di  Renzo,  saltò  giù:  Bonzo  disse 
all'  altro  :  «  vi  ringrazio  della  vostra  carità  : 
Dio  ve  ne  renda  merito  ;  »  e  già  anche  luì,, 
dall'  altra  parte.  _       , 
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«  Va,  Ta,  povero  imtorello  ,  »  xispose  co- 
ioi:  «  non  sarai  tu  quello  che  spianti  Mi- 
lano. » 

Per  fortnna,  non  e*  era  chi  potesse  sentire. 
11  conToglio  era  fermato  snlla  sinistra  del 
-tiorso  :  Benzo  prende  in  fretta  dair  altra 
parte,  e,  rasentando  il  mnro,  trotta  innanzi 
Terso  il  ponte;  lo  passa,  continua  per  la 
Btrada  del  borgo ,  riconosce  il  convento  de' 
-cappuccini,  è  vicino  alla  porta,  vede  spuntar 
r  angolo  del  lazzeretto,  passa  il  cancello,  e 
gli  si  spiega  davanti  la  scena  esteriore  di 
'quel  recinto  :  un  indizio  appena  e  un  saggio, 
«  già- una  vasta,  diversa,  indescrivibile  scena. 
Lungo  i  due  lati  che  si  presentano  a  chi 
guardi  da  quel  punto,  era  tutto  un  brulichio  r 
'erano  ammalati  che  andavano,  in  compagnie, 
al  lazzeretto;  altri  che  sedevano  o  giace- 
vano sulle  sponde  del  fossato  ohe  lo  costeg- 
■gia  ;  sia  che  le  forze  non  fosser  loro  bastate 
per  condursi  fin  dentro  al  ricovero,  sia  che, 
asciti  di  là  per  disperazione,  le  forze  fosser 
•lorongaalmente  mancate  per  andar  pia  avanti. 
Altri  meschini  erravano  sbandati,  come  stu- 
pidi, e  non  pochi  f aor  dì  sé  affatto  ;  uno  stava 
tatto  infervorato  a  raccontar  le  sue  imma- 
ginazioni a  un   disgraziato  che   giaceva  op- 
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presso  dal  male  ;  un  altro  dava  nelle  smanie  ; 
nn  altro  guardava  in  qua  e  in  là  C(m  un  vi- 
sino  ridente ,  come  se  assistesse  a  nn  lieto 
spettacolo.  Ma  la  specie  più  strana  e  più  m- 
morosa  d' una  tal  ttista  allegrezza ,  era  on 
cantare  alto  e  continuo,  il  quale  pareva  che 
Bon  venisse  fuori  da  quella  miserabUe  folla, 
e  pure  si  faceva  sentire  più  che  tutte  V  altre 
voci  :  una  canzone  contadinesca  d*  amore  gaio 
e  scherzevole ,  di  quelle  che  chiamavan  vii- 
lancile  ;  e  andando  con  lo  sguardo  dietro  al 
suono,  per  iscoprire  chi  mai  potesse  esMr 
c,ontento ,  in  quel  tempo ,  in  quel  luogo ,  si 
vedeva  un  meschino  che ,  seduto  tranquilla- 
mente in  fondo  al  fossato,  cantava  a  più  bob 
posso,  con  la  testa  per  aria. 

Bento  aveva  appena  fatti  alcuni  passi  luBgo 
il  lato  meridionale  deir  edifizio,  che  si  sesti 
in  quella  moltitudine  un  rumore  straordisa- 
rio,  e  di  lontano  voci  che  gridavano  :  guard»! 
piglia  l  S*  alza  in  punta  di  piedi ,  e  vede  ob 
cavallaccio  che  andava  di  carriera,  spinto  da 
un  più  strano  cavaliere  :  era  un  frenetico  che, 
vista  quella  bestia  sciolta  e  non  guardata, 
accanto  a  un  carro,  e'  era  montato  in  fretta 
A  bisdosso,  e,  martellandole  il  collo  compa- 
gni ,  e  facendo  sproni  de*  calcagni ,  la  cac- 
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ciaTa  in  furia  ;  e  monatti  dietro,  urlando  ;  e 
tatto  si  ravvolse  in  un  nuvolo  di  polvere,  che 
volava  lontano. 

Così,  già  sbalordito  e  stanco  di  veder  mi  • 
serie ,  il  giovine  arrivò  alla  porta  di  quel 
laogo  dove  ce  n'erano  adunate  forse  più  che 
non  ce  ne  fosse  di  sparse  in  tutto  lo  spazio 
die  gli  era  già  toccato  di  percorrere.  S*  af> 
faccia  a  quella  porta,  entra  sotto  la  volta,  e 
rimane  un  momento  immobile  a  mezzo  del 
portico. 

CAI^ITOI^O   XXXV. 

S'  immagini  il  lettore  il  recinto  del  lazze- 
retto, popolato  di  sedici  mila  appestati  ;  quella 
spazio  tutt' ingombro ,  dove  dì  capanne  e  di 
baracche ,  dove  di  carri ,  dove  di  gente  ; 
quelle  due  interminate  fughe  di  portici ,  a 
destra  e  a  siniittra ,  piene ,  gremite  di  lan- 
gnenti  o  di  cadaveri  confusi,  sopra  sacconi, 
o  sulla  paglia;  e  su  tutto  quel  quasi  im- 
menso covile  ,  nn  brulichio,  corno  un  ondeg- 
giamento ;  e  qua  e  là ,  un  andare  e  venire ,. 
un  fermarsi,  un  correre,  un  chinarsi,  un  al- 
zavi, di  convalescenti ,  di  frenetici,  di  ser- 
venti. Tale  fu  lo  spettacolo  che  riempì  a  un 
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iratto  la  vista  di  Benzo ,  e  lo  tenne  1\ ,  so- 
praffatto e  compreso.  Questo  spettacolo,  noi 
non  ci  proponiam  certo  di  deecrlTerlo  a  parte 
-a  parte ,  né  il  lettore  lo  desidera  ;  solo,  se- 
guendo il  nostro  giovine  nel  suo  penoso  giro, 
«i  fermeremo  alle  sne  fermate,  e  di  ciò  cke 
gli  toccò  di  vedere  diremo  qnanto  sia  necee- 
jsario  a  raccontar  ciò  che  fece,  e  ciò  che  gli 
seguì. 

Dalla  porta  dove  s'  era  fermato ,  fino  alla 
cappella  del  mezzo ,  e  di  là  air  altra  porta 
in  faccia ,  e'  era  come  un  viale  sgombro  di 
capanne  e  d?  ogni  altro  impedimento  stabile; 
e  alla  seconda  occhiata,  Benzo  vide  in  quello 
4in  tramenio  di  carri,  un  portar  via  roba,  per 
far  luogo  ;  vide  cappuccini  e  secolari  che  di- 
rigevano queir  operazione ,  e  insieme  maa- 
^avan  via  chi  non  ci  avesse  che  fare.  E  te- 
jnendo  d'essere  anche  lui  messo  fuori  ii 
quella  maniera ,  si  cacciò  addirittura  tra  le  ' 
capanne,  dalla  parte  a  cui  si  trovava  casual- 
mente voltato ,  alla  diritta. 

Andava  avanti,  secondo  che  vedeva  posto 
^a  poter  mettere  il  piede,  da  capanna  a  ca- 
panna, facendo  capolino  in  ognuna,  e  osser- 
vando i  letti  eh'  eran  fuori  allo  scoperto , 
esaminando  volti  abbattuti  dal  patimento,  o 
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contratti  dallo  spasimo ,  o  immobili  nella 
morte,  se  mai  gli  venisse  fatto  di  trovar 
qaello  che  pur  temeva  di  trovare.  Ma  aveva 
già  fatto  un  bel  pezzetto  di  cammino^  e  ri-> 
petuto  pia  e  più  volte  quel  doloroso  esame, 
senza  veder  mai  nessuna  donna  :  onde  s^  im- 
maginò che  dovessero  essere  in  un  luogo  se- 
parato. E  indovinava  4  ma  dove  fosse ,  non 
n^  aveva  indizio,  né  poteva  argomentarlo.  In- 
contrava ogni  tanto  ministri ,  tanto  diversi 
d'  aspetto  e  di  maniere  e  d'  abito ,  quanto 
diverso  e  opposto  era  il  principio  che  dava 
agli  uni  e  agli  altri  una  forza  uguale  di  vi- 
vere in  tali  servizi  :  negli  uni  V  estinzione 
d' c^^i  senso  di  pietà ,  negli  altri  una  pietà, 
sovrumana.  Ma  nò  agli  uni  nò  agli  altri  si 
sentiva  di  far  domande,  per  non  procacciarsi 
alle  volte  un  inciampo  ;  e  deliberò  d' andare, 
andare,  fin  che  arrivasse  a  trovar  donne.  E 
andando  non  lasciava  di  spiare  intorno;  ma 
di  tempo  in  tempo  era  costretto  &  ritirare 
lo  sguardo  contristato,  e  come  abbagliato  da 
tante  piaghe.  Ma  dove  rivolgerlo,  dove  ri- 
posarlo, che  sopra  altre  piaghe? 

L' aria  stessa  e  il  cielo  accrescevano ,  se 
qualche  cosa  poteva  accrescerlo ,  V  orrore 
di  quelle  viste.  La  nebbia  s*  era  a  poco  a  poco 
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addensata  e  accavallata  in  nnroloni  elie,  rab- 
buiandoBi  sempre  più,  davano  idea  d*  un  an- 
nottar tempestoso  ;  se  non  che,  verso  il  mezzo 
di  qnel  cielo  cnpo  e  abbassato,  traspariva, 
come  da  nn  fitto  velo,  la  spera  del  sole,  pai» 
lida,  che  spargeva  intomo  a  sé  nn  barlume 
fioco  e  sfumato,  e  pioveva  nn  calore  morto  e 
pesante.  Ogni  tanto,  tra  mezzo  al  ronzio  con- 
tinuo di  quella  confusa  moltitudine,  si  sen- 
tiva un  borbottar  di  tuoni ,  profondo ,  come 
tronco,  irresoluto  ;  né,  tendendo  V  oreccbio, 
avreste  saputo  distinguere  da  che  parte  ve- 
nisse ;  o  avreste  potuto  crederlo  nn  correr 
lontano  di  carri,  che  si  fermassero  improT- 
visamente.  Non  si  vedeva ,  nelle  campagne 
d^  intomo  ,  moversi  un  ramo  d*  albero ,  dò 
nn  uccello  andarvisi  a  posare ^  o  staccarsene: 
solo  la  rondine,  comparendo  subitamente  di 
sopra  il  tetto  del  recinto ,  sdrucciolava  in 
giù  con  r  ali  tese,  come  per  rasentare  il  ter- 
reno del  campo  ;  ma  sbigottita  da  quel  bro- 
lichfo,  risaliva  rapidamente ,  e  fuggiva.  Era 
uno  di  que*  tempi,  in  cui,  tra  una  compagnia 
di  viandanti  non  e*  è  nessuno  che  rompa  il 
silenzio  ;  e  il  cacciatore  cammina  pensieroso, 
con  lo  sguardo  a  terra  ;  e  la  villana  «  zap- 
pando nel  campo ,  smette  di  cantare ,  senza 
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avvedersene  ;  di  qae*  tempi  forieri  della  bur- 
rasca, in  coi  la  natura,  come  iounota  al  di 
faori,  e  agitata  da  on  travaglio  interno,  par 
che  opprima  ogni  vivente,  e  aggiunga  non  so- 
gnale gravezza  a  ogni  operazione  ,  air  ozio,, 
all'  esistenza  stessa.  Ma  in  quel  luogo  desti— 
nato  per  so  al  patire  e  al  morire,  si  vedeva 
r  nomo  già  alle  prese  col  male  soccombere 
•Ila  nuova  oppressione  ;  si  vedevan  centinaia 
e  centinaia  peggiorar  precipitosamente  ;  e  in— 
sieme ,  V  ultima   lotta  era  più  affannosa ,  e  . 
nell*  aumento  de'  dolori ,  i  gemiti  pia  soffo- 
gati :  nò  forse  su  quel  luogo  di  miserie  era 
ancor  passata  un'  ora  crudele  al  par  di  questa^ 
Cria  aveva  il  giovine  girato  un  bel  pezzo , 
e  senza  frutto ,  per  queir  andirivieni  di  ca- 
panne ,  quando  ,  nella  varietà  de'  lamenti  e 
nella  infusione   del  mormorio ,  cominciò  a- 
distinguere  un  misto  singolare  di  vagiti  e  di 
belati  ;  fin  che  arrivò  a  un  assito  scheggiato 
e  sconnesso,  di  dentro  il  quale  veniva  quel 
suono  straordinario.  Mise   un  occhio  a  un 
laxgo  «piraglio,  tra  due  asse,  e  vide  un  re- 
cinto con  dentro. capanne  sparse,  e,  così  in 
quelle,  come  nel  piccol  campo,  non  la  solita 
infermeria,  ma   bf^binelli  a  giacere   sopra, 
mateiassine,  o  guanciali,  o  lenzoli  distesi,  » 
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^opponi  ;  è  balìe  e  altre  donne  in  faccende  ; 
•«,  ciò  che  più  di  tatto  attraeva  e  fermaTa  lo 
:8goardo«  capre  mescolate  con  qnelle,  e  fktte 
loro  aiatanti  :  nno  spedale  d*  innocenti,  quale 
ÀI  luogo  e  il  tempo  potevan  darlo.  Era,  dico, 
una  cosa  singolare  a  vedere  alcnne  di  quelle 
-bestie,  ritte  e  quiete  sopra  questo  e  qael 
bambino ,  dargli  la  poppa  ;  e  qualche  altra 
raccorrere  a  un  vagito ,  come  con  senso  ma- 
terno, e  fermarsi  presso  il  piccolo  allievo,  e 
.  procurar  d'  aecomodarcisi  sopra,  e  belare,  e 
•^^imenarsi ,  quasi  chiamando  chi  venisse  ìh 
-aiuto  a  tntt'e  due. 

Qua  e  U  eran  sedute  balie  con  bambini  al 
{>etto  ;  alcune  in  tal  atto-  d' amore  ,  da  far 
nascer  dubbio  nel  riguardante ,  se  fossero 
«tate  attirate  in  quel  luogo  dalla  paga,  o  da 
quella  carità  spontanea  che  va  in  ccf  ca  de' 
-bisogni  e  de^  dolori.  Una  di  esse,  tutta  acco- 
rata, staccava  dal  suo  petto  esausto  un  me- 
schinello  piangente ,  e  andava  tristamente 
-cercando  la  bestia ,  che  potesse  far  le  sue 
veci.  Un*  altra  guardava  con  occhio  di  com- 
piacenza quello  che  le  si  era  addormentato 
alla  poppa,  e  baciatolo  mollemente ,  andava 
nn  una  capanna  a  posarlo  sur  una  materas- 
sina.  Ma  una  terza,  abbandonando  il'  suo  petto 
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al  lattante  straniero,  con  una  cert^  aria  però^ 
non  di  trasonranza ,  ma  di  preoccupazione  ^ 
guardava  fisso  il  cielo  :  a  che  pensava  essa, 
in  queir  atto,  con  quello  sguardo ,  se  non  a 
un  nato  dalle  sue  viscere ,  che ,  forse  poco- 
prima,  aveva  succhiato  quel  petto,  che  forse 
e*  era  spirato  sopra?  Altre  donne  più  at-- 
tempate  attendevano  ad  altri  servizi.  Una 
accorreva  alle  grida  d'  un  bambino  affamato^ 
lo  prendeva,  e  lo  portava  vicino  a  una  capra- 
che  pascolava  a  un  mucchio  d'  erba  fì'esca  ,. 
e  glielo  presentava  alle  poppe,  gridando^ 
r  inesperto  animale  e  accarezzandolo  in- 
sieme ,  affinchè  si  prestasse  dolcemente  al-^ 
Tnfizio.  Questa  correva  a  prendere  un  pò— 
verino ,  che  una  capra  tutt'  intenta  a  allat- 
tarne un  altro,  pestava  con  una  zampar 
quella  portava  in  qua  e  in  là  il  suo ,  nin- 
nandolo, cercando,  ora  d'addormentarlo  col 
canto  ,  ora  d'  acquietalo  con  dolci  parole ,. 
chiamandolo  con  un  nome  eh'  essa  medesima 
gli  aveva  messo.  Arrivò  in  quel  punto  un 
cappuccino  con  la  barba  bianchissima ,  por« 
tando  due  bambini  strillanti ,  uno  per  brac- 
cio, raccolti  allora  vicino  alle  madri  spirate  ;: 
e  una  donna  corse  a  riceverli,  e  andava  guar- 
dando tra  la  brigata  e  nel  gregge,  per  tro- 
var subito  chi  tenesse  lor  luogo  di  madre. 
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Pia  d' nna  Tolta  il  giovine,  spinto  da  qnello 
■cV  era  il  primo,  e  il  pid  fòrte  de^  suoi  pen- 
sieri, s^era  staccato  dallo  spiraglio  per  aa- 
'darsene  ;  e  poi  ci  areva  rimesso  V  occhio , 
per  guardare  ancora  un  momento. 

Levatosi  di  lì  finalmente ,  andò  costeg- 
giando r  assito ,  fin  che  nn  mnecddetto  di 
•capanne  appoggiate  a  qnello ,  lo  costrinse  a 
^-oltare.  Andò  allora  lungo  le  capanne,  con 
la  mira  di  rignadagnar  T  assito,  d'andar 
fino  alla  fine  di  qnello,  e  scoprir  paese  nuovo. 
Ora,  mentre  guardava  innanzi,  per  studiar 
la  strada,  un"  apparizione  repentina,  passeg- 
^iera,  istantanea  ,  gli  feri  Io  sguardo,  e  gli 
mise  r  animo  sottosopra.*  Vide ,  a  un  cento 
passi  di  distanza,  passare  e  perdersi  subito 
ira  le  baracche  un  cappuccino ,  un  cappuc- 
cino che,  anche  cosi  da  lontano  e  cosi  di 
fuga ,  aveva  tutto  V  andare  ,  tatto  il  fare , 
tutta  la  forma  del  padre  Cristoforo.  Con  la 
«mania  che  potete  pensare,  corse  verso  quella 
parte  ;  e  lì ,  a  girare ,  a  cercare  ,  innanzi , 
indietro ,  dentro  e  fuori ,  per  quegli  andiri- 
vieni, tanto  che  rivide,  con  altrettanta  gioia, 
quella  forma ,  quel  frate  medesimo  ;  lo  vide 
poco  lontano ,  che ,  scostandosi  da  una  cal- 
daia, andava,  «on  una  scodella  in  mano,  verso 
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una  capanna  ;  poi  lo  yide  sedersi  sali*  uscio 
di  quella,  fare  nn  segno  di  croce  sulla  sco- 
della elle  teneva  dinanzi  ;  è ,  guardando  in- 
tomo ,  come  uno  che  stia  sempre  air  erta , 
mettersi  a  mangiare.  Era  proprio  il  padre 
Cristoforo. 

La  storia  del  quale  ,  dal  punto  che  V  ab- 
liam  perduto  di  vista,  fino  a  quest*  incontro, 
sarà  raccontata  in  due  parole.  Non  s^era 
mai  mosso  da  Rimini ,  nò  aveva  pensato  a 
moversene,  se  non  quando  la  peste  scoppiata 
in  Milano  gli  offrì  occasione  di  ciò  che  aveva 
sempre  tanto  desiderato,  di  dar  la  sua  vita 
per  il  prossimo.  Pregò ,  con  grand*  istanza, 
d*  esserci  richiamato,  per  assistere  e  servire 
gli  appestati.  Il  conte  zio  era  morto  ;  e  del 
resto  e*  era  pia  bisogno  d' infermieri  che  di 
politici:  sicché  fa  esaudito  senza  difficoltà. 
Venne  subito  a  Milano  ;  entrò  nel  lazzeretto  ; 
e  e*  era  da  circa  tre  mesi. 

Ma  la  consolazione  di  Kenzo  nel  ritrovare 
il  suo  buon  frate,  non  fu  intera  neppure  un 
momento  :  nelFatto  stesso  d'accertarsi  eh*  era 
lai ,  dovette  vedere  quant*  era  mutato.  11 
portamento  curvo  e  stentato;  il  viso  scarno 
e  smorto  ;  e  in  tutto  si  vedeva  nna  natura 
<>sausta,  una  carne  rotta  e  cadente,  che  6*aia- 
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lava  e  si  sorreggeva ,  ogni  momento ,  con 

uno  sforzo  dell^  animo. 

Andava  anche  lui  fissando  lo  sguardo  nel 
giovine  che  veniva  verso  di  lai,  e  che,  col 
gesto ,  non  osando  con  la  voce  ,  cercava  di 
farsi  distinguere  e  riconoscere.  «  Oh  padre 
Cristoforo  t  »  disse  poi,  quando  gli  fo  vicino 
da  poter  etiber  sentito   senza  alzar  la  voce. 

«  Tu  qui  I  »  disseti  frate,  posando  in  terra 
la  scodella,  e  alzandosi  da  sedere. 

«  Come  sta,  padre  ?  come  sta?  » 

«  Meglio  di  tanti  poverini  che  tu  vedi  qui.  » 
rispose  il  frate  ;  e  la  sua  voce  era  fioca , 
cupa ,  mutata  come  tatto  il  resto.  L*  occhio 
soltanto  era  quello  di  prima ,  e  un  non  so 
che  più  vivo  e  più  splendido  ;  quasi  la  ca- 
rità, sublimata  neir  estremo  dell*  opera ,  ed 
esultante  di  sentirsi  vicina  al  suo  principio, 
ci  rimettesse  un  fuoco  più  ardente  e  più 
puro  di  quello  che  V  infermità  ci  andava  a 
poco  a  poco  spegnendo. 

«Ma tu,  >  proseguiva,  «  come  sei  qui  ?  per- 
chè vieni  cosi  ad  affrontar  la  peste?  » 

«  L' ho  avuta  ,  grazie  al  cielo.  Vengo . . . 
a  cercar  di . . .  Lucia.  » 

«  Lucia  !  è  qui  Lucia  ?  > 

«  È  qui  :  almeno  spero  in  Dio  che  ci  sia 
ancora.  »  ^       , 
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<  È  tua  moglie  ?  » 

«  Oh  caro  padre  !  no  che  non  ò  mia  mo- 
glie. Non  sa  nulla  di  tatto  quello  che  ò  ac- 
caduto? » 

«  No  ,  figliuolo  :  da  che  Dio  m' ha  allon— 
tanato  da  voi  altri,  io  non  n'  ho  saputo  pia. 
nollb  ;  ma  ora  eh'  Egli  mi  ti  manda,  dico  la 
verità  che  desidero  molto  di  saperne.  Ha . . . 
e  il  bando  ?  > 

«  Le  sa  dunque  ,  le  cose  che  m' hanno- 
fatto?  » 

«  Ma  tu,  che  avevi  fatto  ?  » 
«  Senta  ;  se  volessi  ^re  d' aver  avuto  giu- 
dizio, quel  giorno  in  Milano,  direi  una  bu- 
gia ;  ma  cattive  azioni  non  n'  ho  fatte  punto.  » 
«  Te  lo  credo,  e  lo  credevo  anche  prima,  yt- 
«  Ora  dunque  le  potrò  dir  tutto.  » 
«  Aspetta ,  »  disse  il  frate  ;   e  andato  al— 
cuni  passi  fuor  della  capanna,  chiamò  :  «  pa- 
dre Yittore  !  >»  Dopo  qualche  momento,  com- 
parve un  giovine  cappuccino,  al  quale  disse  : 
«  fatemi  la  carità ,  padre   Yittore  !  »  Dopo- 
qualche  momento,  comparve  un  giovine  cap- 
puccino ,  al  quale  disse  :  «  fatemi  la  carità, 
padre  Vittore,  di  guardare  anche  per  me,  a 
questi  nostri  poverini ,  intanto  eh'  io  me  ne* 
sto  ritirato  ;  e  se  alcuno  però  mi  volesse ,. 
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chiamatemi.  Quel  tale  principalmente  !  se  mai 
<le68e  il  pid  piccolo  segno  di  tornare  in  sé, 
avvisatemi  subito,  per  carità.  » 

«  Non  dubitate ,  »  rispose  il  giovine  ;  e  il 
reccbio  ,  tornato  veriio  Renzo  ,  «  entriamo 
qui,  »  gli  disse.  «  Ma . . .  »  soggiunse  sabito, 
fermandosi ,  «  tu  mi  pari  ben  riAnito  :  deri 
aver  bisogno  di  mangiare.  > 

4c  È  vero ,  >  disse  Renzo  :  «  ora  cbe  lei 
mi  ci  fa  pensare,  mi  ricordo  che  sono  ancora 
digiuno.  » 

«  Aspetta,  »  disse  il  frate  ;  e,  presa  nn'  al- 
tra scodella,  V  andò  a  empire  alla  caldaia  : 
tornato,  la  diede,  con  un  cucchiaio,  a  Renzo; 
lo  fece  sedere  sur  un  saccone  che  gli  serviva 
di  letto  :  poi  andò  a  una  botte  cV  era  in  un 
canto ,  e  ne  spillò  un  bicchier  di  Tino ,  che 
mise  sur  un  tavolino,  davanti  al  suo  convi- 
tato ;  riprese  quindi  la  sua  scodella,  est 
mise  a  sedere  accanto  a  lui. 

«  Oh  padre  Cristoforo!  »  disse  Renzo: 
«  tocca  a  lei  a  far  codeste  cose  ?  Ha  già  lei 
■è  sempre  quel  medesimo.  La  ringrazio  pro- 
prio di  cuore.  » 

«  Non  ringraziar  me,  »  disse  il  frate  :  «  è 
Toba  de'  poveri  ;  ma  anche  tu  sei  un  povero, 
in  questo  momento.   Ora   dimmi  quello  che 
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■non  80  ,  dimmi  di  quella  nostra  poverina  ;  e 
«erca  di  spicciarti  ;  che  e'  ò  poco  tempo  ,  e 
molto  da  fare,  come  ta  Tedi.  » 

Renzo  principiò ,  tra  una  cucchiaiata  e 
r  altra ,  la  storia  di  Lucia  :  com'  era  stata 
ricoverata  nel  monastero  di  Monza,  come 
rapita.  .  .  Air  immagine  di  tali  patimenti  e 
•di  tali  pericoli ,  al  pensiero  d' essere  stato 
lui  quello  che  aveva  indirizzata  in  quel  luogo 
la  povera  innocente ,  il  buon  frate  rimase 
senza  fiato  ;  ma  lo  riprese  subito ,  sentendo 
com^  era  stata  mirabilmente  liberata ,  resa 
alla  madre ,  e  allogata  da  questa  presso  » 
donna  Prassede. 

«  Ora  le  racconterò  di  me,  »  proseguì  Ren- 
zo ;  e  raccontò  in  succinto  la  giornata  di 
liilano ,  la  fuga  ;  e  come  era  sempre  stato 
lontano  da  casa ,  e  ora ,  essendo  ogni  cosa 
sottosopra,  s^era  arrischiato  d'andarci  ;  come 
non  ci  aveva  trovato  Agnese;  come  in  lii' 
lano  aveva  saputo  che  Lucia  era  al  lazze- 
retto. «  E  son  qui,  »  concluse,  «  son  qui  » 
cercarla,  a  veder  se  è  viva,  e  se...  mi  vuole 
ancora . . .  perchè . . .  alle  volte ...» 

«e  Ma ,  »  domandò  il  frate ,  <  hai  qaakhe 
indizio  dove  sia  stata  m&isa ,  quando  ci  sia 
venuta?  » 
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«  Kìente,  caro  padre  ;  niente  se  non  clie  è^ 
qui,  se  pnr  la  c^d,  che  Dio  yoglia!  » 

«  Oh  poverino  !  ma  che  ricerche  hai  in  fi- 
nora fatte  qui  ?  » 

«  Ho  girato  e  rigirato;  ma,  tra  T  altre 
cose ,  non  ho  mai  yisto  quasi  altro  che  no^ 
mini.  Ho  ben  pensato  che  le  donne  devono 
essere  in  nn  luogo  a  parte,  ma  non  ci  sono 
mai  potato  arrivare  :  se  è  così ,  ora  lei  me- 
Tinsegnerà.  > 

«  Non  sai,  figlinolo,  che  è  proibito  d'en- 
trarci agli  nomini  che  non  ci  abbiano  qual- 
che incombenza?  » 

4c  Ebbene,  cosa  mi  pnò  accadere?  » 

«  La  regola  ò  giusta  e  santa ,  figlinolo 
caro  ;  e  se  la  quantità  e  la  gravezza  de^guai 
non  lascia  che  si  possa  farla  osservar  con 
tntto  il  rigore,  è  una  ragione  questa  perchò^ 
nn  galantuomo  la  trasgredisca?  » 

«  Ma ,  padre  Cristoforo  !  »  disse  Benzo  : 
«  Lucia  doveva  esser  mia  moglie  ;  lei  sa 
come  siamo  stati-  separati-;  son  venti  mesL 
che  patisco ,  e  ho  pazienza  ;  son  venuto  fin 
qui ,  a  rischio  di  ^nte  cose ,  V  una  peggio- 
dell^altra,  e  ora . .  .  »- 

«  Non  so  cosa  dire,  »  riprese  il  frate,  ri- 
spondendo piuttosto  a'suoi  fensierì  che  alle- 
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parole  del  giovine  :  «  tu  y»i-  con  baona  in- 
tenzione; e  piacesse  a  Dio  che  tutti  quelli 
x;he  hanno  libero  Taccesso  in  quel  luogo,  ci 
^i  comportassero  come  posso  fidarmi  che  farai 
.tu.  Dio,  il  quale  certamente  benedice  questa 
Aua  perseveranxa  d*affetto,  questa  tua  fedeltà 
in  volere  e  in  cercare  colei  eh'  egli  t' aveva 
^data  ;  Dio,  che  è  più  rigoroso  degli  uomini, 
ma  più  indulgente,  non  vorrà  guardare  a 
.^uel  che  ci  possa  essere  d'irregolare  in  co- 
desto  tuo  modo  di  cercarla.  Bicordati  solo,  . 
/Che,  della  tua  condotta  in  quel  luogo,  avremo 
a  render  conto  tutt'e  due;  agli  uomini  fa- 
cilmente no  ,  ma  a  Dio  senxa  dubbio.  Yien 
qui.  >»  In  così  dire ,  s'  alzò,  e  nel  medesimo 
.tempo  anche  Renzo  ;  il  quale,  non  lasciando 
di  dar  retta  alle  sue  parole,  s*  era  intanto 

■  consigliato  tra  so  di  non  parlare,  come  s'era 
jtroposto  prima,  di  quella  tal  promessa  di 
Lucia.  *-«  Se  sente   anche  questo ,  —  aveva 

j>ensato,  »  mi  fa  dell'altre  difficoltà  sicuro. 
0  la  trovo  ;  e  saremo   sempre   a  tempo   a 

■  discorrerne  ;  o . . .  e  allora  !  che  serve  ?  — 

Tiratolo  suU' uscio  della  capanna,  ch'era 
■a  settentrione,  il  frate  riprese  :  «  Senti  ;  il 
nostro  padre  Felice,  che  ò  il*  presidente  qui 
idei   lazzeretto ,  conduce  oggi  a  far  la  qua- 
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rantina  altrove  ì  pochi  guariti  che  ci  sono^ 
Ta  vedi  quella  cbiesa  lì  nel  mezto ....  »  e, 
alzando  la  mano  scarna  e  tremolante,  indi- 
cava a  sinistra  neir  aria  torbida  la  cupola 
della  cappella,  che  torreggiara  sopra  le  mi-^ 
serabili  tende  ;  e  proseguì  :  «  li  intorno  »i 
vanno  ora  radunando,  per  uscire  in  proces- 
sione dalla  porta  per  la  quale  tu  devi  es- 
sere entrato.  » 

«  Ah!  era  per  questo  dtinque,  che  laro- 
ravano  a  sbrattare  la  strada.  » 

«  Per  r  appupto  :  e  tu  devi  anche  avei" 
sentito  qualche  tocco  di  quella  campana.  » 

«  N'ho  sentito  uno.  » 

«  Era  il  secondo  :  al  terzo  «tran  tutti  ra- 
dunati :  il  padre  Felice  fari  loro  un  piccola 
discorso  ;  e  poi  s""  awìeri  con  loro.  Tu  ,  a 
quel  tocco,  portati  là  ;  cerca  di  metterti  die- 
tro quella  gente,  da  una  parte  della  strada, 
dove ,  senza  disturbare ,  nò  dar  neirocchio. 
tu  possa  vederli  passare  ;  e  redi . . .  redi  . . . 
se  la  ci  fosse.  Se  Dio  non  ha  rolnto  che  la 
ci  sia  ;  quella  parte ,  »  e  alzò  di  nuore  la 
mano ,  accennando  il  lato  dell*  cCflzio  che 
avevan  dirimpetto  :  «  quella  parte  della  fab- 
brica, e  una  parte  del  terreno  che  è  IV  da- 
vanti,  d  assegnata  alle  donne.  Yeéria  quo 
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stecconato  che  diyìde  questo  da  quel  quar^ 
tiere,  ma  in  certi  luoghi  interrotto,  in  altri 
aperto,  sicché  non  troverai  difficoltai  per  en- 
trare. Dentro  poi,  non  facendo  tu  nulla  eh» 
dia  omhra  a  nessuno,  nessuno  probabilmente 
non  dirà  nulla  a  te.  Se  però  ti  si  facesse- 
qualche  ostacolo,  dì  che  il  padre  Cristoforo 
da'**  ti  conosce,  e  renderà  conto  di  te.  Cer- 
cala lì  ;  cercala  con  fiducia  e . . .  con  rasse* 
gnazione.  Perchè ,  ricordati  che  non  d  poco^ 
ciò  che  tu  sei  venuto  a  cercar  qui  :  tu  chiedi 
una  persona  yiya  al  lazzeretto!  Sai  tu  quante 
volte  io  ho  veduto  rinnovarsi  questo  mio  po- 
vero popolo!  quanti  ne  ho  veduti  portar 
via  !  quanti  pochi  uscire  ! . . .  Va  preparato  a 
fare  un  sacrifizio . . .  > 

«(  Già;  intendo  ancVio,  »  ihterruppe  Renzo- 
stravolgendo  gli  occhi,  e  cambiandosi  tutto- 
in  viso  ;  «  intendo  !  Vo  :  guarderò,  cercherò, 
in  un  luogo ,  neir  altro ,  e  poi  ancora  ,  per 
tutto  il  lazzeretto ,  in  lungo  e  in  largo . . , 
e  se  non  la  trovo  ! ...  » 

«  Se  non  la  trovi?  »  disse  il  frate,  con 
nn^aria  di  serietà  e  d^spettativa,  e  con  uno 
sguardo  che  ammoniva. 

Ma  Renzo ,  a  cai  la  rabbia  riaccesa  dal- 
l'idea di  quel  dubbio  aveva  fatto  perdere  il 
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Inme  degli  occhi,  ripetè  e  segaitò  :  «  se  non 
.la  trovo,  vedrò  di  trovare  qualchedan  altro. 
0  in  Milano,  o  nel  suo  scellerato  palazzo, 
o  in  capo  al  mondo ,  o  a  casa  del  diavolo , 
Jo  troverò  quel  furfante  che  ci  ha  separati; 
quel  birbone  che ,  se  non  fosse  stato  lai , 
Lucia  sarebbe  mia,  da  venti  mesi;  e  se  era- 
Tamo  destinati  a  morire ,  almeno  saremmo 
morti  insieme.  Se  e*  ò  ancora  colai,  lo  tro» 
vero ....  » 

«  Benzo  !  )(  disse  il  frate,  afferrandolo  per 
un  braccio ,  e  guardandolo  ancor  pia  seve- 
ramente. 

«  E  se  lo  trovo ,  »  continuò  Benzo ,  cieco 
.affatto  dalla  collera ,  «  se  la  peste  non  ha 

già  fatto  giustizia Non  ò  più  il  tempo 

•che  un  poltrone,  co' suoi  bravi  d'intorno, 
possa  metter  la  gente  alla  disperazioni  «  e 
ridersene  :  è  venuto  un  tempo  che  gli  uomini 
«'incontrino  a  viso  a  viso  :  e . . . .  la  faxò  io 
la  giustizia!  » 

«  Sciagurato  !  »  gridò  il  padre  Cristoforo, 
.con  una  voce  che  aveva  ripresa  tatta  V  an- 
tica pienezza  e  sonorità  :  «  sciagurato  !  »  e 
la  sua  testa  cadente  sul  petto  s'  era  solle- 
vata ;  le  gote  si  colorivano  dell'antica  vita  ; 
e  il  fuoco  degli  occhi  aveva  on  nonr  so  che 
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di  terribile.  «  Guarda,  sciagurato  !  »  E  men- 
tre con  una  nano  8tringey&  e  scoteva  forte 
il  braccio  di  Renzo,  giraya  T  altra  davanti  a 
«è,  accennando  quanto  più  poteva  della  do- 
lorosa scena  airintomo.  «  Guarda  chi  è  Colui 
-che  gastiga  l  Colui  che  giudica,  e  non  è  giu- 
dicato: Colui  cbe  flagella  e  cbe  perdona! 
Ma  tu ,  verme  della  terra,  tu  vuoi  far  giu- 
stizia! Tu  lo  sai,  tu,  quale  sia  la  giustizia! 
Va,  sciagurato,  vattene  !  Io,  speravo ....  sì, 
ho  sperato  che,  prima  della  mia  morte.  Dio 
m'avrebbe  data  questa  consolazione  di  sentir 
«he  la  mia  povera  Lucia  fosse  viva  ;  forse 
di  vederla ,  e  di  sentirmi  prometter  da  lei 
«he  rivolgerebbe  una  preghiera  là  verso  quella 
fossa  dov'io  sarò.  Va,  tu  m'hai  levata  la  mia 
«peranza.  Dio  non  l'ha  lasciata  in  terra  per 
te  ;  e  tu,  certo,  non  hai  l'ardire  di  crederti 
^egno  che  Dio  pensi  a  consolarti.  Avrà  pen- 
i»ato'  a  lei ,  perchè  lei  è  una  di  queir  anime 
a  cui  son  riservate  le  consolazioni  eterne. 
Ta  !  non  ho  pia  tempo  di  darti  retta.  > 

E  cosi  dicendo,  rigettò  da  sé  il  braccio  di 
Heuzo,  e  si  mosse  verso  una  capanna  d' in- 
fermi. 

«  Ah  padre!  »  diane  Renzo,  andandogli 
AeJtro  in  atto  supplichevole  :  «  mi  vuol  man- 
dar via  in  questa  maniera?  » 
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«  Come  !  »  riprese,  con  voce  non  meno  se* 
vera,  il  cappuccino.  «  Ardiresti  tu  di  pre- 
tendere cV  io  rn1>as8i  il  tempo  a  questi  af- 
flitti ,  i  quali  aspettalo  cliHo  parli  loro  del 
perdono  di  Dio,  per  ascoltar  le  tue  voci  il 
rabbia,  i  tuoi  proponimenti  di  vendetta  ?  TTio 
ascoltato  quando  tu  chiedevi  consolazione  e 
aiuto  ;  bo  lasciata  la  carità  per  la  carità  ; 
ma  ora  tu  bai  la  tua  vendetta  in  cuore  :  che 
vuoi  da  me  ?  vattene.  Ne  lio  visti  morire  qui 
degli  offesi  cbe  perdonavano  ;  degli  offensori 
cbe  gemevano  di  non  potersi  umiliare  da- 
vanti air  offeso  :  bo  pianto  con  gli  uni  e  eoa 
gli  altri  ;  ma  con  te  cbe  ho  da  fare  ?  » 

«  Ab  gli  perdono  I  gli  perdono  davvero .. 
gli  perdono  per  sempre  !  »  esclamò  il  giovile. 

«  Renzo  !  »  disse,  con  una  serietà  più  tran- 
quilla, il  frate  :  «  pensaci  ;  e  dimmi  un  poco 
quante  volte  gli  bai  perdonato.  » 

E,  stato  alquanto  senza  ricever  risposta  r 
tutt'a  un  tratto  abbassò  il  capo,  e,  con  voce 
cupa  e  lenta ,  riprese  :  «e  tu  sai  perchè  io^ 
porto  quesVabito.  » 

Renzo  esitava. 

«  Tu  lo  sait  »  riprese  il  vecchio. 

«  Lo  so,  »  rispose  Renzo. 

«  Ho  odiato  anch'io  :  io,  che  t'ho  ripreso 
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|>er  un  pensiero,  per  niia  parola,  Taomo  ch'io- 
odiavo  cordialmente,  che  odiavo  da  gran 
lempo,  io  l'bo  ncci8o.  » 
«  Sì,  ma  nn  prepotente,  nno  di  quelli  ....»■ 
«  Zitto  !  »  interruppe  il  frate  :  «  credi  ta 
che,  se  ci  foBse  una  buona  ragione ,  io  non 
r  avrei  trovata  in  trent*  anni  ?  Ah  !  sHo  po- 
tessi ora  metterti  in  cuore  il  sentimento  che 
dopo  ho  avuto  sempre,  e  che  ho  ancora,  per 
Tuomo  «h'  io  odiavo!  S'io  potessi!  io? 
ma  Dio  lo  può  :  Egli  lo  faccia  I . . . .  Senti , 
Kenzo  :  Egli  ti  vuol  pia  bene  di  quel  che  te 
ne  vuoi  tu  :  tu  hai  potuto  macchinar  la  ven> 
detta;  ma  Egli  ha  abbastanza  forza  e  abba- 
itauza  misericordia  per  impedirtela;  ti  fa 
una  grazia  di  cui  qualchedun  altro  era  troppa 
indegno.  Tu  sai,  tu  Thai  detto  tante  volte , 
ch*egli  può  fermar  la  mano  d'un  prepotente  ; 
ma  sappi  che  può  anche  fermar  quella  d'un 
vendicativo.  E  perchò  sei  povero,  perchè  sei 
offeso,  credi  tu  ch'Egli  non  possa  difendere 
contro  di  te  un  nomo  che  ha  creato  a  sua 
immagine?  Credi  tu  ch'Egli  ti  lascerebbe 
fare  tutto  quello  che  vuoi?  No!  ma  sai  tu 
cosa  puoi  fare  ?  Puoi  odiare  e  I>erderti  ;  puoi 
eoa  un  tuo  Bentimentb,  allontanar  da  te  ogni 
benedizione.  Perchè,  in  qualunque   maniera- 
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\t'  andasBero  le  cose  ,  qualunque  fortuna  tu 
avessi,  tien  per  certo  che  tutto  sarà  gastigo, 
iinchò  tu  non  abbia  perdonato  in  maniera  da 
■<2ion  poter  mai  pia  dire  :  io  gli  perdono.  » 
«  Si,  sì,  »  disse  Renzo,  tutto  commosso,  e 
jtutto  confuso  :  «  capisco  che   non  gli  arerò 
mai  perdonato  darrero  ;  capisco  che  ho  par- 
iato  da  bestia ,  e  non  da  cristiano  :  e  ora, 
•  con  la  grazia  del  Signore  ,  sì ,  gli  perdono 
proprio  di  cuore.  » 
«  E  se  tu  lo  redessi?  » 
«e  Pregherei  il   Signore  di  dar  pazienza  » 
■me,  e  cU  toccare  il  cuore  a  lui.  » 

«  Ti  ricorderesti  che  il  Signore  non  d  ha 
^etto  di  perdonare  a^  nostri  nemici ,  ci  ha 
-detto  d'amarli?  Ti  ricorderesti  ch'Egli  lo 
ha  amato  a  segno  di  morir  per  lui?  » 
«  Sì,  col  suo  aiuto.  » 
«  Ebbene,  vieni  con  me.  HaS  detto:  lo 
trorerò  ;  lo  troverai.  Vieni,  e  vedrai  con  cU 
tu  potevi  tener  odio,  a  chi  potevi  desiderar 
•«lei  male,  volergliene  fare,  sopra  che  vitati 
.volevi  far  da  padrone.  » 

E ,  presa  la  mano  di  Renzo ,  e  strettala 
come  avrebbe  potuto  fare  un  giovine  sauo, 
si  mosse.  Quello ,  senta  osar  di  domandar 
altco,  gli  andò  dietro. 
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Dopo  pochi  passi,  il  frate  si  fermò  vicino^ 

air  apertura  d'nna  capanna,  fissò  gli  occhi 

in  viso  a  ICenzo,  con  nn  misto  di  gravità  & 

di  tenerezza;  e  lo  condusse  dentro. 

La  prima  cosa  che  si  vedeva,  nelVentrare,. 
era  nn  infermo  seduto  sulla  paglia  nel  fondo  ;- 
un  infermo  x>erò  non  aggravato,  e  che  anzi 
poteva  parer  vicino  alla  convalescenza;  i^ 
quale,  visto  il  padre,  tentennò  la  testa,  come- 
accennando  di  no  :  il  padre  ahbassò  la  sua  y 
con  un  atto  di  tristezza  e  di  rassegnazione. 
Benzo  ,  intanto ,  girando ,  con  una  curiositi 
inquieta,  lo  sguardo  sugli  altri  oggetti,  vide 
tre  o  quattro  infermi ,  ne  distinse  uno  da 
una  parte  sur  una  materassa  ,  involtato  in. 
un  lenzolo,  con  una  cappa  signorile  indosso,, 
a  guisa  di  coperta  :  lo  fissò ,  riconobbe  don: 
Bodrigo ,  e  fece  un  passo  indietro  ;  ma  il' 
frate,  facendogli  di  nuovo  sentir  fortemente 
la  mano  con  cui  lo  teneva,  lo  tirò  appiè  del 
covile,  e,  stesavi  sopra  V  altra  mano,  accen- 
nava col  dito  r  uomo  che  vi  giaceva. 

Stava  r  infelice ,  immoto  ;  spalancati  gli- 
occhi ,  ma  senza  sguardo  ;  pallido  il  viso  e 
sjmrso  di  macchie  nere  ;  nere  ed  enfiate  le- 
labbra  :  Tavreste  detto  il  viso  d*un  cadavere,, 
se  una  contrazione  violenta  non  avesse  reso^ 
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testimonio  d'una  vita  tenace.  Il  petto  si  sol- 
levava di  quando  in  quando,  con  un  respiro 
Affannoso  ;  la  destra ,  fuor  della  cappa  ,  lo 
premeva  vicino  al  cuore ,  con  uno  stringere 
adunco  delle  dita,  livide  tutte,  e  sulla  punta 
nere. 

«  Tu  vedi  !  »  disse  il  frate,  con  voce  bassa 
e  grave.  «  Paò  esser  gastigo,  pud  esser  mi- 
sericordia. 11  sentimento  cke  tu  proverai  ora 
per  quest'uomo  che  fha  offeso,  6\  ;  lo  stesso 
sentimento ,  il  Dio ,  che  tu  pure  hai  offeso, 
avrà  per  te  in  quel  giorno.  Benedicilo,  e  sei 
benedetto.  Da  quattro  giorni  è  qui  come  tu 
lo  vedi,  senza  dar  segno  di  sentimento.  Fonie 
il  Signore  è  pronto  a  concedergli  un'  ora  di 
ravvedimento  ;  ma  voleva  esserne  pregato  da 
te  :  forse  vuole  che  ta  ne  lo  preghi  con  qu^la 
innocente  ;  forse  serba  la  grazia  alla  tua  sola 
preghiera,  alla  preghiera  d'un  cuore  aflUtto 
e  rassegnato.  Forse  la  salvezza  di  quest'uomo 
•e  la  tua  dipende  ora  da  te,  da  un  tuo  sen- 
timento di  perdono,  di  compassione  . . .  d'a- 
more. » 

Tacque  ;  e ,  giunte  le  mani ,  chinò  il  riso 
sopra  di  esse,  e  pregò  :  Renzo  fece  lo  stesso. 

Erano  da  pochi  momenti  in  quella  posi- 
-tora,  quando  scoccò  la  campana.  8i  mossero 
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tatt^e  due,  come  di  concerto  ;  e  uscirono.  Nò 
l'uno  fece  domande,  né  T  altro  proteste:  i 
loro  visi  parlavano. 

«e  Ya  ora ,  riprese  il  frate ,  va  preparato, 
sia  a  ricevere  una  grazia,  sia  a  fare  un  sa- 
crifizio ;  a  lodar  Dio ,  qualunque  sia  V  esito 
delle  tue  ricerche.  E  qualunque  sia,  vieni  a 
darmene  notizia  :  noi  lo  loderemo  insieme.  * 

Qui  ,  senza  dir  altro ,  si  separarono  ;  uno 
tornò  dond'  era  venuto  ;  V  altro  s' avviò  alla 
cappella,  che  non  era  lontana  pia  d*un  cento 
passL 

CAPITOLO    XXXVI. 

Chi  avrebbe  mai  detto  a  Benzo,  qualche 
ora  prima,  che,  nel  forte  d'una  tal  ricerca, 
al  cominciar  de'  momenti  piii  dubbiosi  e  pid 
decisivi ,  il  suo  cuore  sarebbe  s.tato  diviso 
tra  Lucia  e  don  Rodrigo?  Eppure  età  così: 
quella  figura  veniva  a  mischiarsi  con  tutte 
l' immagini  care  o  terribili  che  la  speranza  o 
il  timore  gli  mettevaìi  davanti  a  vicenda,  in 
quel  tragitto  ;  le  parole  sentite  appiè  di  quel 
covile,  si  cacciavano  tra  i  sì  e  i  no,  ond'era 
combattuta  la  sua  mente  ;  e  non  poteva  ter- 
minare una  preghiera  p^r  l' esito  felice  del 
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gran  cimento ,  senza  attaccarci  qnella  che 
aveva  principiata  là ,  e  che  lo  scocco  dell» 
campana  aveva  troncata. 

La  cappella  ottangolare  che  sorge,  elevata 
d*  alcnni  scalini ,  nel  mezzo  del  lazzeretto , 
era,  nella  sua  costruzione  primitiva,  aperta 
da  tutti  i  lati ,  senz'  altro  sostegno  che  df 
pilastri  e  di  colonne,  una  fabbrica ,  per  dir 
così/  traforata  :  in  ogni  facciata  un  arco  tra 
due  intercolunni  ;  dentro  girava  un  portico 
intomo  a  quella  che  si  direbbe  più  propria- 
mente chiesa ,  non  composta  che  d*  otto  ar- 
chi, rispondenti  a  quelli  delle  facciate,  eoa 
sopra  una  cupola;  di  maniera  che  T  altare 
eretto  nel  centro ,  poteva  esser  veduto  da 
og'ni  finestra  delle  stanze  del  recinto,  e  qaa«i 
da  ogni  punto  del  campo.  Ora ,  convertita 
r  edifizio  a  tutt'  altr'  uso  ,  i  vani  delle  &c- 
clate  son  murati  ;  ma  V  antica  ossatura,  ri- 
masta intatta ,  indica  chiaramente  V  antico 
stato,  e  r  antica  destinazione  di  quello. 

Kenzo  s^  era  appena  avviato ,  che  vide  il 
padre  Felice  comparire  nel  portico  della  cap- 
pella ,  e  affacciarsi  suir  arco  di  mezzo  del 
lato  che  guarda  verso  la  città;  davanti  al 
quale  era  radunata  la  comitiva ,  al  piano , 
nella  strada  di  mezzo;   e   subito   dal  suo 

-    Dìgitizedby  Google 


CAPITOLO  XXXVI  497 

contegito  s' accorse  che  aveva  cominciata  la 
predica. 

Girò  per  quelle  viottole,  per  arrivare  alla 
coda  deir  uditorio ,  come  gli  era  stato  sug- 
gerito. Arrivatoci,  si  fermò  cheto  cheto,  Io 
scorse  tutto  con  lo  sguardo  ;  ma  non  vedeva 
dì  là  altro  che  un  folto,  direi  quasi  un  sel- 
ciato di  teste.  Nel  mezzo,  ce  n'era  un  certo 
numero  coperte  di  fazzoletti ,  o  di  veli  :  in 
quella  parte  ficcò  più  attentamente  gli  oc- 
chi :  ma ,  non  arrivando  a  scoprirci  dentro 
nulla  di  più,  gli  alzò  anche  lui  dove  tutti 
tenevan  fissi  ì  loro.  Rimase  tocco  e  com- 
punto dalla  veaerabil  figura  del  predicatole  ; 
e ,  con  quel  che  gli  poteva  restar  d' atten- 
zione in  un  tal  momento  d'  aspettativa,  senti 
questa  parte  del  solenne  ragionamento. 

«e  Diamo  un  i>ensiero  ai  mille  e  mille  che 
sono  usciti  di  là  ;  »  e,  col  dito  alzato  sopra 
la  spalla,  accennava  dietro  sé  la  porta  che 
mette  al  cimitero  detto  di  san  Gregorio ,  il 
quale  allora  era  tutto,  si  può  dire,  una  gran 
fossa  :  «e  diamo  intorno  nn^  occhiata  ai  mille 
e  mille  che  rimangon  qui,  troppo  incerti  di 
dove  sian  per  uscire  ;  diamo  un'  occhiata  a 
noi,  così  pochi,  che  n'  usciamo  a  salvamento. 
Benedetto  il  Signore  !  Benedetto  nella  giu- 
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stizia  ,  benedetto  nella  misericordia  !  bene- 
detto nella  morte ,  benedetto  nella  salate  ! 
benedetto  in  questa  scelta  cbe  ba  voluto  far 
di  noi  !  Oh  !  perchè  V  ha  voluto  «  figliuoli , 
se  non  per  serbarsi  un  piccol  popolo  cor- 
retto dair  afflizione,  e  infervorato  dalla  gra- 
titudine ?  se  non  a  fine  che,  sentendo  ora  più 
▼ivamente ,  che  la  vita  è  un  suo  dono ,  ne 
facciamo  quella  stima  che  merita  una  cosa 
data  da  Lui ,  1*  impieghiamo  nell*  opere  che 
si  possono  offrire  a  Lui?  se  non  a  fine  che 
la  memoria  de*  nostri  patimenti  ci  renda 
compassionevoli  e  soccorrevoli  ai  nostri  pros- 
simi? Questi  intanto,  in  compagnia  de'  quali 
abbiamo  penato,  sperato,  temuto  ;  tra  i  quali 
lasciamo  degli  amici ,  de'  congiunti  ;  e  che 
tutti  son  poi  finalmente  nostri  fratelli  ;  quelli 
tra  questi,  che  ci  vedranno  passare  in  mezzo 
a  loro,  mentre  forse  riceveranno  qualche 
sollievo  nel  pensare  che  qualcheduno  esce 
pur  salvo  di  qui,  ricevano  edificazione  dal 
nostro  contegno.  Dio  non  voglia  che  pos- 
sano vedere  in  noi  una  gioia  rumorosa,  tana 
gioia  mondana  d'avere  scansata  quella  morte, 
con  la  quale  essi  stanno  ancor  dibattendosi. 
Vedano  che  partiamo  ringraziando  per  noi , 
e  pregando  per  loro  ;  e  possan  dire  :  anche 
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fuor  di  qui,  questi  si  ricorderanno  di  noi , 
continueranno  a  pregare  per  noi  meschini. 
Cominciamo  da  questo  viaggio  *  da^  primi 
passi  che  siam  per  fare ,  nna  vita  tutta  di 
carità.  Quelli  che  sono  tornati  neir  antico 
vigore,  diano  un  braccio  fraterno  ai  fiacchi  ; 
giovani,  sostenete  i  vecchi  ;  voi  che  siete  ri- 
masti senza  figliuoli,  vedete ,  intorno  a  voi , 
quanti  figliuoli  rimasti  senza  padre!  siatelo 
per  loro  I  E  questa  carità,  ricoprendo  i  vo- 
stri peccati ,  raddolcirà  anche  i  vostri  do- 
lori. » 

Qui  un  sordo  mormorfo  di  gemili,  un  sin- 
gfaiozzfo  che  andava  crescendo  nell'adunanza, 
fu  sospeso  a  un  tratto,  nel  vedere  il  predi- 
catore mettersi  ifna  corda  al  collo,  e  but- 
tarsi in  ginocchio  :  e  si  stava  in  gran  silen- 
zio, aspettando  quel  che  fosse  per  dire. 

«  Per  me ,  »  disse ,  «  e  per  tutti  i  miei 
compagni ,  che  ,  senza  alcun  nostro  merito , 
siamo  stati  scelti  all'  alto  privilegio  di  ser- 
vir Cristo  in  voi  ;  io  vi  chiedo  umilmente 
perdono  se  non  abbiamo  degnamente  adem- 
pito un  sì  gran  ministero.  Se  la  pigrizia,  se 
rindocilità  della  carne  ci  ha  resi  meno  attenti 
alle  vostre  necessità,  men  pronti  alle  vostre 
chiamate;  se  un'ingiusta  impazienza,  se  un 
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colpeyol  tedio  ci  ha  fatti  qualche  volita  conpa- 
rirvi  dayanti  con  un  volto  annoiato  e  severo  ; 
se  qualche  volta  il  mÌBerabile  pensiero  che 
voi  aveste  bisogno  di  noi,  ci  ha  portati  a 
non  trattarvi  con  tutta  queir  umiltà  che  si 
conveniva;  se  la  nostra  fragilità  ci  ha  fatti 
trascorrere  a  qualche  azione  che  vi  sia  stata 
di  Beandolo  ;  perdonateci  :  Così  Dio  rimetta 
a  voi  ogni  vostro  debito,  e  vi  benedica.  »  E, 
fatto  snir  udienza  un  gran  seg^o  di  croce , 
s'  alzò. 

Noi  abbiam  potuto  riferire,  se  non  le  pre- 
cise parole,  il  senso  almeno,  il  tema  di  quelle 
che  proferì  davvero  ;  ma  la  maniera  con  coi 
furon  dette  non  è  cosa  da  potersi  deecri- 
vere.  £ra  la  maniera  d*  un  nomo  che  chia- 
mava privilegio  quello  di  servir  gli  apjiestatì, 
perchè  lo  teneva  per  tale  ;  che  confessava  di 
non  averci  degnamente  corrisposto ,  percbè 
sentiva  di  non  averci  corrisposto  degnamente  ; 
che  chiedeva  perdono ,  perchè  era  persuaso 
d^  averne  bisogno.  Ma  la  gente  che  s*  er» 
veduti  d' intorno  qne'  cappuccini  non  occu- 
pati d' altro  che  di  servirla,  e  tanti  n'  aveva 
veduti  morire,  e  quello  che  parlava  per  tutti, 
sempre  il  primo  alla  fatica ,  come  nell*  au- 
torità ,  se  non  quando  s*  era  trovato  anche 
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lai  in  fin  di  morte;  pensate  con  che  sin- 
ghiozzi ,  con  che  lacrime  rispose  a  tali  pa- 
role. 11  mirabil  frate  prese  poi  una  gran 
croce  eh'  era  appoggiata  a  nn  pilastro,  se  la 
inalberò  davanti,  lasciò  soll'orlo  del  por- 
tico esteriore  i  sandali,  scese  gli  scalini,  e, 
tra  la  folla  che  gli  fece  rispettosamente 
largo,  s' avviò  per  mettersi  alla  testa  di  essa. 

Kenzo ,  tutto  lacrimoso ,  nò  pia  nò  meno 
che  se  fosse  stato  uno  di  quelli  a  cui  era 
chiesto  quel  singolare  perdono,  si  ritirò  an- 
che lui ,  e  andò  a  mettersi  di  fianco  a  una 
capanna;  e  stette  li  aspettando,  mezzo  na- 
scosto, con  la  persona  indietro  e  la  testa 
avanti ,  con  gli  occhi  spalancati ,  con  una 
gran  palpitazion  di  cuore ,  ma  insieme  con 
una  certa  nuova  e  particolare  fiducia,  nata, 
ered'  io,  dalla  tenerezza  che  gli  aveva  ispi- 
rata la  predica,  e  lo  spettacolo  della  tene- 
rezza generale. 

£d  ecco  arrivare  il  padre  Felice ,  scalzo , 
con  quella  corda  al  collo,  con  quella  lunga 
e  pesante  croce  alzata  ;  pallido  e  scarno  il 
tiso,  un  viso  che  spirava  compunzione  in- 
sieme e  coraggio;  a  passo  lento  ,  ma  riso- 
lato, come  di  chi  pensa  soltanto  a  rispar- 
miare r  altrui  debolezza  ;  e  in  tatto  come  un 
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nomo  acni  ou  di  pili  di  fatiche  e  di  disagi  dease 
la  forza  di  sostenere  i  tanti  necessari  e  inse- 
parabili da  quel  suo  incarico.  Subito  dopo 
Ini,  venivano  1  fanciulli  pid  grandini*  scalzi 
una  gran  parte ,  ben  pochi  interamente  ve- 
stiti, chi  affatto  in  camicia.  Yenivan  poi  le 
donne,  tenendo  qnasi  tutte  per  la  mano  una 
bambina,  e  cantando  alternativamente  il  JtfÌ-> 
severe  /  e  il  suono  fiacco  di  quelle  voci ,  il 
pallore  e  la  languidezza  di  que*  visi  eraa 
cose  da  occupar  tutto  di  compassione  y  a* 
nimo  di  chiunque  si  fosse  trovato  lì  eooe 
semplice  spettatore.  Ha  Renzo  guardava,  est- 
minava,  di  fila  in  fila,  di  viso  in  viso,  senza 
passarne  uno,  cbò  la  processione  andava  tanto 
adagio,  da  dargliene  tutto  il  comodo.  Passa 
e  passa  ;  guarda  e  guarda  ;  sempre  ìnutil* 
mente:  dava  qualche  occhiata  di  corsa  alle 
file  che  rimanevano  ancora  indietro  :  sono 
ormai  poche  ;  siamo  air  ultima  ;  son  passate 
tutte  ;  furon  tutti  visi  sconosciuti.  Con  le 
braccia  ciondoloni,  e  con  la  testa  piegata  sur 
una  spalla,  accompagnò  con  T  occhio  quella 
schiera,  mentre  gli  passava  diivanti  quella  de- 
gli uomini.  Una  nuova  attenzione,  nna  nuova 
speranza  gli  nacque  nel  veder,  dopo  questi, 
comparire  alcuni  carri,  su  cui  erano  i  con- 
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valescenti  che  non  erano  ancora  in  istato  di 
camminare.  Lì  le  donne  Tenivan  T ultime;  e 
il  treno  andava  cosi  adagio,  che  Benzo  potè 
Qgnalmente  esaminarle  tutte,  senza  che  gliene 
sfuggisse  una.  Ma  che?  esamina  il  primo 
carro,  il  secondo,  il  terzo,  e  via  discorrendo, 
sempre  con  la  stessa  riuscita ,  fino  a  uno . 
dietro  al  quale  non  veniva  più  che  un  altro 
cappnccino,  con  un  aspetto  serio ,  e  con  un 
bastone  in  mano,  come  regolatore  della  co'- 
mitiva.  Era  quel  padre  Michele  che  abbiam 
detto  essere  stato  dato  per  compagno  nel 
governo  al  padre  Felice. 

Così  svanì  affatto  quella  cara  speranza;  e, 
andandosene,  non  solo  portò  via  il  conforto 
che  aveva  recato ,  ma ,  come  accade  le  più 
volte,  lasciò  r  uomo  in  peggiore  stato  di 
prima.  Ormai  quel  che  ci  poteva  esser  di 
meglio,  era  di  trovar  Lucia  ammalata.  Pure, 
all^  ardore  d'  una  speranza  presente  sotten- 
trando quello  del  timore  cresciuto,  il  pove-^' 
rino  s' attaccò  con  tutte  le  forze  deir  animo 
a  quel  tristo  e  del>ole  filo  ;  entrò  nella  cor- 
sia, e  s*  incamminò  da  quella  parte  di  dove 
era  venuta  la  processione.  Quando  fu  appir* 
della  cappella,  andò  a  inginocchiarsi  sul- 
r  ultimo  scalino  ;   e  lì  fece  a  Dio  una  pre* 
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ghiera,  o,  per  dir  meglio,  una  confasione  di 
parole  arruffate,  di  frasi  interrotte,  d'*  escla- 
mazioni, d' istanze,  di  lamenti,  di  promesse  : 
uno  di  que'  discorsi  che  non  si  fanno  '  agli 
uomini,  perchè  non  hanno  abbastanza  pene- 
trazione per  intenderli,  né  pazienza  per 
ascoltarli  ;  non  son  grandi  abbastanza  per 
sentirne  compassione  senza  disprezzo. 

S' alzò  alquanto  più  rincorato  ;  girò  in- 
torno alla  cappella  ;  si  trovò  nell'altra  cor- 
sia che  non  ayeya  ancor  vednta,  e  clte  riu- 
sciva air  altra  porta  ;  dopo  pochi  passi,  ride 
lo  stecconato  di  cui  gli  aveva  parlato  il  frate, 
ma  interrotto  qna  e  là,  apponto  come  que- 
sto aveva  detto;  entrò  per  una  di  quelle 
aperture,  e  si  trovò  nel  quartiere  delle  donne. 
4^uasi  al  primo  passo  che  fece,  vide  in  terra 
un  campanello,  di  quelli  che  i  monatti  por- 
tavano a  un  piede  ;  gli  venne  in  mente  che 
un  tale  strumento  avrebbe  potuto  servirgli 
come  di  passaporto  l{k  dentro  ;  lo  prese , 
guardò  se  nessuno  lo  guardava,  e  se  lo  legò 
come  usavau  quelli.  E  si  mise  subito  alla 
ricerca,  a  quella  ricerca,  che,  per  la  quan- 
tità sola  degli  oggetti  sarebbe  stata  fiera- 
mente gravosa,  quand'  anche  gli  oggetti  fos- 
sero stati  tutt*  altri  ;  cominciò  a  scorrer  con 
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l'occhio,  uizi  a  contemplar  nuove  miserie, 
così  simili  in  parte  alle  già  Tednte,  in  parte 
così  diTorse  :  che ,  sotto  la  stessa  calamità , 
«ra  qui  nn  altro  patire ,  per  dir  così ,  un 
altro  languire,  un  altro  lamentarsi,  nn  altro 
sopportare,  un  allaro  compatirsi  e  soccorrersi 
a  vicenda  ;  era ,  in  chi  guardasse  ,  un*  altra 
pietà  e  un  altro  ribrezzo. 

Arerà  già  fatto  non  so  quanta  strada , 
senza  frutto  e  senza  accidenti  ;  quando  si 
sentì  dietro  le  spalle  un  «  oh!  >,  una  chia- 
mata, che  pareva  diretta  a  lui.  Si  voltò  e 
vide,  a  una  certa  distanza,  un  commissario, 
che  alzò  una  mano,  accennando  proprio  a 
lui ,  e  gridando  :  «  là  nelle  stanze,  che  e*  è 
bisogno  d*  aiuto  :  qui  s*  è  finito  ora  di  sbrat- 
tare. > 

Benzo  s'  arride  subito  per  chi  renira  preso, 
e  che  il  campanello  era  la  ci^one  delP  e- 
quiroco  ;  si  diede  della  beslàa  d'  arer  pen- 
sato solamente  agP  impicci  che  quelV  insegna 
gli  poteva  scansare,  e  non  a  quelli  che  gli 
poteva  tirare  addosso  ;  ma  peusò  nello  stesso 
tempo  alla  maniera  di  sbrigarsi  subito  da 
colui.  Gli  fece  replicatamente  e  in  fretta  un 
cenno  col  capo,  come  per  dire  che  aveva  in- 
teso, e  che  ubbidiva  ;,  e  si  levò  dalla  sua  vi- 
sta, cacciandosi  da  jina  parte  tra  le  capanne. 
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Quando  gli  parve  d' essere  abbastanza  lon» 
tano,  pensò  anche  a  liberarsi  dalla  causa 
dello  Beandolo  ;  e ,  per  far  qnell'  operazione 
senz*  essere  osservato,  andò  a  mettersi  in  nn 
piccolo  spazio  tra  dae  capanne  che  si  toI- 
tavan,  per  dir  cosi,  la  schiena.  Si  china  per 
levarsi  il  campanello,  e  stando  così  col  capo 
appoggiato  alla  parete  di  paglia  d'una  delle 
capanne,  gli  vien  da  quella  ali*  orecchio  una 
vof^ ...  Oh  cielo  !  ò  possibile  ?  Tutta  la  sua 
anima  ò  in  queir  orecchio  :  la  respirazione 
ò  sospesa ...  Si!  sì  !  ò  quella  voce ...  «  Paura 
di  che  ?  »  diceva  quella  voce  soave  :  «  ab- 
biam  passato  ben  altro  che  un  temporale. 
Chi  ci  ha  custodite  finora ,  ci  custodirà  an- 
che adesso.  > 

Se  Kenzo  non  cacciò  un  urlo,  non  fu  per 
timore  di  farsi  scorgere,  fu  perchò  non  n'ebbe 
il  flato.  Gli  mancaron  le  ginocchia,  gli  s*  ap- 
pannò la  vista  ;  ma  fu  un  primo  momento  ; 
al  secondo,  era  ritto,  pid  desto,  più  vigo- 
roso di  prima  ;  in  tre  salti  girò  la  capanna, 
fu  suir  uscio,  vide  colei  che  aveva  parlato, 
la  vide  levata,  chinata  sopra  un  lettuccio. 
Si  volta  essa  al  rumore  ;  guarda ,  crede  di 
travedere,  di  sognare  ;  guarda  più  attenta,  e 
grida  :  «  oh  Signor  benedetto  I  » 
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«  Lucia!  Y^ho  trovata!  vi  trovo!  siete 
proprio  voi  l  siete  viva  !  »  esclamò  Beuzo  ^ 
avanzandosi,  tutto  tremante. 

«  Oh  Signor  benedetto!  »  replicò ,  ancor 
più  tremante.  Lucia  :  «  voi  ?  che  cosa  è  que- 
sta! in  che  maniera?  perchò?  La  peste!  » 

«  L' ho  avuta.  E  voi , . .  ?  > 

«  Ah  ! ... .  anch*  io.  E  di  mia  madre  ...  ?  » 

«  Non  r  ho  vista ,  perchè  ò  a  Pasturo  v 
credo  però  che  stia  bene.  Ma  voi ....  come 
siete  ancora  pallida!  come  parete  debole t 
Guarita  però,  siete  guarita?  » 

«  Il  Signore  m'ha  voluto  lasciare  ancora 
quaggiù.  Àhllenzo!  perchò  siete  voi  qui?  *■ 

«  Perchè  ?  »  disse  Renzo  avvicinandosele 
sempre  più:  «  mi  domandate  perchè?  Perchò^ 
ci  dovevo  venire?  Avete  bisogno  che  ve  Io- 
dica ?  Chi  ho  io  a  cui  pensi  ?  Non  mi  chiamo 
più  Kenzo,  io  ?  Non  siete  più  Lucia ,  voi  ?  > 

«  Ah  cosa'  dite  !  cosa  dite  !  Ma  non  v'  ha 
fatto  scrivere  mia  madre ...  ?  » 

«  Sì  :  pur  troppo  m' ha  fatto  scrivere.  Bello 
cose  da  fare  scrivere  a  un  povero  disgra- 
ziato, tribolato,  ramingo ,  a  un  giovine  che, 
dispetti  almeno,  non  ve  n'  aveva  mai  fatti  !  »■ 

«  Ma,  Benzo  !  Renzo  !  giacché  sapevate . . . 
perchè  venire?  perchè?  » 
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«  Perchè  venire  ?  Oh  Lucia  !  perchò  venire, 
mi  dite?  Dopo  tante  proimesse!  non  siam 
più  noi  ?  Non  vi  ricordate  pia  ?  Che  cosa  ci 
mancava?  » 

«  Oh  Signore!  »  esclamò  dolorodamente 
Lucia,  giungendo  le  mani,  e  alzando  gli  oc- 
-chi  al  cielo  :  «  perchè  non  m*  avete  fatta  la 
grazia  di  tirarmi  a  Voi ...  !  Oh  Renzo  !  co« 
■8*  avete  mai  fatto  ?  Ecco  ;  cominciavo  a  8pe> 
rare  che ...  col  tempo ...  mi  sarei  dimen- 
ticata ...» 

«  Bella  speranza  !  belle  cose  da  dirmele 
proprio  sul  viso  !  > 

«  Ah,  cos*  avete  fatto  !  £  in  questo  luogo  ! 
tra  queste  miserie  :  tra  questi  spettacoli  ! 
-qui  dove  non  si  fa  altro  che  morire ,  avete 
potuto ...  !  » 

«  Quelli  che  moiono,  bisogna  pregare  Iddio 
per  loro,  e  sperare  che  anderanno  in  un  baon 
luogo  ;  ma  non  è  giusto,  né  anche  per  que- 
sto, che  quelli  che  vivono  abbiano  a  viver 
disperati ....  » 

«  Ma ,  Renzo  !  Bonzo  !  voi  non  pensate  a 
quel  che  dite.  Una  promessa  alla  Madonna  ! . . . 
Un  voto!  > 

«  E  io  vi  dico  che  son  promesse  che  non 
«ontan  nulla.  » 
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4fC  Oh  Signore  !  Cobs  dite  ?  Dove  siete  stato- 
in  questo  tempo?  Con  chi  avete  trattato ?* 
Come  parlate?  > 

4C  Parlo  da  buon  cristiano  ;  e  della  Ma- 
donna penso  meglio  io  che  voi;  perchè  credo 
che  non  ynol  promesse  in  danno  del  pros- 
simo. Se  la  Madonna  avesse  parlato,  oh,  al- 
lora !  Ma  cos'  è  stato  ?  nna  vostra  idea.  Sa- 
pete cosa  dovete  promettere  alla  Madonna^ 
Promettetele  che  la  prima  figlia  che  avremo r 
le  metteremo  nome  Maria:  che  questo  son 
qni  anch*  io  a  prometterlo  :  qneste  son  cose  - 
che  fanno  ben  più  onore  alla  Madonna  :  qne>  ' 
ste  son  divozioni  che  hanno  più  costrutto,  e 
non  portan  danno  a  nessuno.  » 

4C  No  no  ;  non  dite  così  :  non  sapete  quello 
che  vi  dite  :  non  lo  sapete  voi  cosa  sia  fare 
un  voto  :  non  ci  siete  stato  voi  in  quel  caso  r 
non  avete  provato.  Andate,  andate,  per  amor 
del  cielo  ;  » 

E  si  scostò  impetuosamente  da  lui ,  tor- 
nando verso  il  lettacelo. 

«  Lucia  !  »  disse  Renzo ,  senza  moversi  : 
M.  ditemi  almeno,  ditemi:  se  non  fosse  que- 
sta ragione. . . .  sareste  la  stessa  per  me?» 

«  Uomo  senza  cuore  :  *  rispose  Lucia,  vol- 
tandosi ,  e  rattenendo  a  stento  le  lacrime  r 
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«   quando  m'aveste  fatte  dir   delle  parole 
inutili  i  delle  parole  che  mi  farebbero  male, 
delle  parole  che  sarebbero  forse  peccati,  sa- 
reste contento?  Andate,  oh  andate!  dimen- 
ticatevi di  me  :  si  vede  che  non  eravamo  de- 
stinati: Ci   rivedremo   lassù:  già  non  ci  si 
deve  star  molto  in  questo   mondo.  Andate; 
-cercate  di  far  sapere  a  mia  madre  che  son 
guarita,  che  anche  qui  Dio  m' ha  sempre  as- 
sistita, che  ho  trovato  un'  anima  buona,  que- 
sta brava  donna,  che  mi  fa  da  madre  ;  ditele 
che  spero  che  lei  sarà  preservata  da  questo 
male,  e  che  ci  rivedremo  quando  Dio  vorrà, 
•e  come  vorrà ....  Andate,  per  amor  del  cielo, 
e  non  pensate  a  me se  non  quando  pre- 
gherete il  Signore.  » 

E,  come  chi  non  ha  pil  altro  da  dire,  nò 
Tuol  sentir  altro,  come  chi  vuol  sottrarsi  a 
«n  pericolo,  si  ritirò  ancor  più  vicino  al 
lettnccio ,  dov'  era  la  donna  di  cui  aveva 
parlato. 

«  Sentite ,  Lucia ,  sentite  !  »  disse  K«nzo  , 
senza  però  accostarsele  di  più. 

«  No,  no  ;  andate  per  carità  I  >► 

<  Sentite:  il  padre  Cristoforo. . . .  > 

«  Che?  > 

«  È  qui.  » 
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¥.  Qui?  dove?  Come  lo  sapete?  » 

«  Gli  ho  parlato  poco  fa;  sono  stato  un 
pezzo  con  lui  ;  e  un  religioso  della  sua  qua- 
lità, mi  pare . . . .  > 

«  È  qui!  per  assistere  i  poveri  appestati, 
Mcuro.  Ma  lui?  Tha  avuta  la  peste?  > 

«  Ah  Lucia  !  ho  paura ,  ho  paura  pur 
troppo ...»  e  mentre  Benzo  esitava  così  a 
proferir  la  parola  dolorosa  per  lui ,  e  che 
doveva  esserlo  tanto  a  Lucia ,  questa  s*  era 
staccata  di  nuovo  dal  lettuccio„e  si  ravvi- 
cinava a  lui  :  «  ho  paura  che  T  abbia  adesso  I  > 

«  Oh  povero  sant*  uomo  !  Ma  cosa  dico,  po- 
ver'uomo?  Poveri  noi  I  Com'è?  è  a  letto? 
è  assistito?  » 

«  È  levato,  gira,  assiste  gli  altri;  ma  se 
lo  vedeste,  che  colore  che  ha,  come  si  regge  ! 
Se  n*  ò  visti  tanti  e  tanti,  che  pur  troppo . .  • 
non  si  sbaglia!  » 

«  Oh  poveri  noi  !  E  è  proprio  qui  !  » 

«  Qui ,  e  poco  lontano  ;  poco  più  che  da 
casa  vostra  a  casa  mia ....  se  vi  ricor- 
date ....  !  » 

«  Oh  Vergine  santissima!  » 

«  Bene ,  poco  più.  E  pensate  se  abbiam 
parlato  di  voi  !  M' ha  detto  delle  cose . . .  B 
se   sapeste  uosa  m*ha  fatto  vedere!  Senti - 
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rete  ;  ma  ora  voglio  cominciare  a  dirvi  quel 
che  m^  ha  detto  prima ,  lai,  con  la  sua  prò* 
pria  bocca.  M'ha  detto  che  facevo  bene  a- 
venirvi  a  cercare,  e  che  al  Signore  gli  piace 
che  un  giovine  tratti  così,  e  m'  avrebbe  ain« 
tato  a  far  che  vi  trovassi  ;  come  è  proprio 
stato  la  verità  :  ma  già  è  un  santo.  Sicché , 
vedete!  » 

4C  Ma,  se  ha  parlato  così,  è  perchè  lui 
non  sa ... .  > 

«  Ohe  volete  che  sappia  lui  delle  cose  che 
avete  fatte  voi  di  vostra  testa,  senza  regola 
e  senza  il  parere  di  nessuno?  Un  brav'  nomo, 
un  uomo  di  giudizio ,  come  è  lui ,  non  va  a 
pensar  cose  di  questa  sorte.  Ma  quel  che 
m' ha  fatto  vedere  !  »  £  qui  raccontò  la  vi- 
sita fatta  a  quella  capanna  :  Lucia,  quantnn- 
que  i  suoi  sensi  e  il  suo  animo,  avessero,  in 
quel  soggiorno ,  dovuto  avvezzarsi  alle  pia. 
forti  impressioni,  stava  tutta  compresa  d*  or- 
rore e  di  compassione. 

«  £  anche  lì,  >  proseguì  Renzo,  «  ha  par- 
lato da  santo  :  ha  detto  che  il  Signore  forse 
ha  destinato  di  far  la  grazia  a  qtiel  me- 
schino . . . .  (  ora  non  potrei  proprio  dargli 
nn  altro  nome  ) . . .  che  aspetta  di  prenderla 
in  un  buon  punto;  ma  vuole   ohe   noi  pre» 
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ghiamo  insieme   per  lui ... .  Insieme  !  avete 
inteso  ?  > 

«  SI ,  sì  ;  lo  pregheremo  ,  ognuno  dove  il 
Signore  ci  terrà  :  le  orazioni  le  sa  mettere 
insieme  Lui.  > 

«  Ma  se  vi  dico  le  sue  parole ....  !  » 

«  Ma  Renzo,  lui  non  sa ...  » 

«  Ma  non  capite  che ,  quando  ò  un  santo 
che  parla,  è  il  Signore  che  lo  fa  parlare?  e 
che  non  avrebhe  parlato  così,  se  non  dovesse 
esser  proprio  così ....  £  T  anima  di  quel 
poverino  ?  Io  ho  bensì  pregato ,  e  pregherò 
per  lui  :  di  cuore  ho  pregato,  proprio  come 
se  fosse  stato  per  un  mio  fratello.  Ma  come 
volete  che  stia  nel  mondo  di  là,  il  poverino, 
^e  di  qua  non  s'  accomoda  questa  cosa ,  se 
non  ò  disfatto  il  male  che  ha  fatto  lui?  Che 
se  voi  intendete  la  ragione ,  allora  tutto  è 
come  prima  :  quel  che  è  stato  ò  stato  :  lui 
ha  fatta  la  sua  penitenza  di  qua . . . .  > 

«  No,  Renzo,  no.  Il  Signore  non  vuole  che 
facciamo  del  male,  per  far  Lui  misericordia. 
Lasciate  fare  a  Lui,  per  questo  :  noi,  il  no- 
stro dovere  è  di  pregarlo.  S'io  fossi  morta 
quella  notte,  non  gli  avrebbe  dunque  potuto 
perdonare?  £  se  non  son  morta,  se  sono 
tjtata  liberata ...» 

Voi.  ir.  BH 
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«  E  vostra  madre ,  quella  porera  Agnese . 
che  m^  ha  isempre  voluto  tanto  bene ,  e  che 
si  struggeva  tanto  di  vederci  marito  e  mo- 
glie ,  non  ve  l' ha  detto  anche  lei  che  V  è 
un'  idea  storta  ?  Lei,  che  v'  ha  fatto  intender 
la  ragione  anche  deir  altre  volte,  perchè,  in 
certe  cose,  pensa  più  giusto  di  voi ....  » 

«  Mia  madre  !  volete  che  mia  madre  mi 
desse  il  parere  di  mancare  a  un  voto!  Ma, 
Renzo  !  non  siete  in  voi.  » 

«  Oh!  volete l che  ve  la  dica?  Voi  altre 
donne,  queste  cose  non  le  potete  sapere.  H 
padre  Cristoforo  m' ha  detto  che  tornassi  da 
lui  a  raccontargli  se  v'  avevo  trovata.  Vo  : 
lo  sentiremo  :  quel  che  dirà  lui . . .  > 

«  Si,  si;  andate  da  quel  sant'uomo;  di- 
tegli che  prego  per  lui,  e  che  preghi  per  me. 
che  n'  ho  bisogno  tanto  tanto  !  Ma,  per  amor 
del  cielo  ,  per  V  anima  vostra ,  per  V  anima 
mia ,  non  venite  più  qui ,  a  farmi  del  male, 
a  . . .  tentarmi.  Il  padre  Cristoforo,  lui  saprà 
spiegarvi  le  cose,  e  farvi  tornare  in  voi  ;  lui 
vi  farà  mettere  il  cuore  in  pace.  » 

«  Il  cuore  in  pace  !  C^  !  questo,  levatevelo 
dalla  testa.  Già  me  1*  avete  fatta  scrivere 
questa  parolaccia  ;  e  so  io  quel  che  m'  ha 
fatto  patire  ;  e  ora  avete   anche  il  cuore  di 
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dirmela.  £  io  in  vece  vi  dico  chiaro  e  tondo 
«he  il  cuore  in  pace  non  lo  metterò  mai.  Voi 
volete  dimenticarvi  di  me  ;  e  io  non  voglio 
dimenticarmi  di  voi.  E  vi  prometto ,  vedete, 
•che  ,  se  mi  fate  perdere  il  giudizio ,  non  lo 
racquieto  più.  Al  diavolo  il  mestiere,  al  dia- 
volo la  buona  condotta  !  Volete  condannarmi 
a  essere  arrabbiato  per  tutta  la  vita  ;  e  da 
arrabbiato  viverò ....  E  quél  disgraziato .' 
Lo  sa  il  Signore  se  gli  ho  perdonato  di  cuore  ; 
ma  voi  . . .  Volete  dunque  farmi  pensare  per 
tutta  la  vita  che  se  non  era  lui ...  ?  Lucia  ! 
avete  detto  eh'  io  vi  dimentichi  :  eh'  io  vi  di- 
mentichi! Come  devo  fare?  A  chi  credete 
eh'  io  pensassi  in  tutto  questo  tempo?.. . .  E 
•dopo  tante  cose  !  dopo  tante  promesse  I  Cosa 
v*  ho  fatto  io ,  dopo  che  ci  siamo  lasciati  ? 
Perchè  ho  patito ,  mi  trattate  cosi  ?  perchè 
lio  avuto  delle  disgrazie?  perchè  la  gente 
del  mondo  m' ha  perseguitato  ?  perchè  ho 
passato  tanto  tempo  fuori  di  casa,  tristo, 
lontano  da  voi  ?  perchè ,  al  primo  momento 
«he  ho  potuto;  son  venuto  a  cercarvi?  » 

Lucia,  quando  il  pianto  le  permise  di  for- 
mar parole,  esclamò,  giungendo  di  nuovo  le 
mani,  e  alzando  al  cielo  gli  occhi  pregni  di 
lacrime:  «  0  Vergine  santissima,  aiutatemi 

Dìgitizedby  Google 


516  I  PROMESSI  SPOSI 

voi  !  Voi  sapete  che  ,  dopo  quella  notte ,  un 
momento  come  questo  non  V  ho  mai  passato. 
M^  avete  soccorsa  allora  ;  soccorretemi  anche 
adesso  !  » 

«  Si ,  Lucia  ;  fate  bene  d' invocar  la  ICa- 
donna  ;  ma  perchè  volete  credere  che  Lei  che 
è  tanto  buona ,  la  madre  delle  misericordie, 
possa  aver  piacere  di  farci  patire ....  me 
almeno ....  per  una  parola  scappata  in  un 
momento .  che  non  sapevate  quello  che  vi  di- 
cevate ?  Volete  credere  che  v'  abbia  aiutai» 
allora,  per  lasciarci  imbrogliati  dopo  ?  .\ .  Se 
poi  questa  fosse  una  scusa  ;  se  ò  eh*  io  vi  sia 
venuto  in  odio ....  ditemelo  ....  parlate 
chiaro.  » 

«  Per  carila,  Renzo,  per  carità,  per  i  vostri 
poveri  morti ,  finitela ,  finitela  ;  non  mi  fate 
morire  . . .  Non  sarebbe  un  buon  momenta 
Andate  dal  padre  Cristoforo ,  raccomanda- 
temi a  lui,  non  tornate  pia  qui,  non  toniate 
più  qui.  » 

«  Yo;  ma  pensate  se  non  voglio  tornare! 
Tornerei  se  fosse  in  capo  al  mondo,  torne- 
rei. »  E  disparve. 

Lucia  andò  a  sedere,  o  piuttosto  si  lasdò 
cadere  in  terra,  accanto  al  lettuccio  ;  e  ap- 
poggiata a  quello  la  testa,  continuò  a  pian- 
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^re  dirottamente.  La  donna,  che  fin  allora 
era  stata  a  occhi  e  orecchi  aperti,  senza  fia- 
tare, domandò  cosa  fosse  qaeir  apparizione, 
quella  contesa ,  questo  pianto.  Ma  forse  il 
lettore  domanda  dal  canto  suo  chi  fosse  co- 
stei ;  e,  per  soddisfarlo,  non  ci  vorranno,  nò 
anche  qui,  troppe  parole. 

Era  un'  agiata  mercantessa,  di  forse  tren- 
ta anni.  Nello  spazio  di  pochi  giorni ,  s*  era 
visto  morire  in  casa  il  marito  e  tati  i  i  figliuoli  : 
di  lì  a  poco ,  venutale  la  peste  anche  a  lei, 
era  stata  trasportata  al  lazzeretto,  e  messa 
in  quella  capannuccia,  nel  tempo  che  Lucia, 
dopo  aver  superata  ,  senza  avvedersene  ,  la 
furia  del  male,  e  eambiate,  ugualmente  senza 
avvedersene,  più  compagne,  cominciava  a  ria- 
versi, e  a  tornare  in  sé  ;  che,  fin  dal  principio 
della  malattia,  trovandosi  ancora  in  casa  di 
don  Ferrante,  era  rimasta  come  insensata.  La 
«apanna  non  poteva  contenere  che  due  per- 
sone :  e  tra  queste  dae,  afflitte,  derelitte,  sbi- 
gottite, sole  in  tanta  moltitudine,  era  presto 
nata  nn'  intrinsichezza,  un'  affezione,  che  ap- 
pena sarebbe  potuta  venire  da  un  lungo  vivere 
insieme.  In  poco  tempo ,  Lucia  era  stata  in 
grado  di  poter  aiutar  Taltra,  che  s'era  trovata 
aggravatissima.  Ora  che  questa  pure  erafaori 
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di  pericolo,  si  faeenuio  compagnia  e  eoras- 
gio  e  gaardia  a  vicenda  ;  s^eraa  prome^e  di 
non  Qscir  dal  lazzeretto ,  se  non  insi«aie  ;  e 
areTan  presi  idtri  concerti  per  non  sepa- 
rarsi neppnr  dopo.  La  mercantessa  cbe, 
avendo  lasciato  in  custodia  d*  nn  sno  fratto 
commissario  della  sanità ,  la  casa  e  il  fon- 
daco e  la  cassa,  tatto  ben  fornito,  era  per 
trovarsi  sola  e  trista  padrona  di  molto  pia 
di  quel  cbe  le  bisognasse  per  viver  comoda- 
mente,' voleva  tener  Lucia  con  so,  come  ina 
figliuola  o  una  sorella.  Lucia  aveva  aderito, 
X»enBate  con  che  gratitudine  per  lei,  e  per  la 
Provvidenza;  ma  soltanto  fin  che  potesse 
aver  nuove  di  sua  madre  ,  e  sapere  ,  come 
sperava ,  la  volontà  di  essa.  Del  resto ,  ri- 
servata com^  era ,  nò  della  promessa  dello 
sposalizio,  né  deiraltre  sue  avventure  stra<»- 
dinarie ,  non  aveva  mai  detta  una  i^urolx 
Ma  ora,  in  un  cosi  gran  ribollimento  d*  af- 
fetti, aveva  almen  tanto  bisogno  di  sfogarsi, 
quanto  Taltra  desiderio  di  sentire.  E,  stretta 
con  tutVe  due  le  mani  la  destra  di  Irì,  si 
mise  subito  a  soddisfare  alla  domanda,  s^- 
z'  altro  ritegno,  cbe  quello  cbe  le  facevano 
i  singhiozzi. 
Benzo  intanto  trottava  verso  il  quartiere 
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del  buon  frate.  Con  un  po'  di  stadio ,  e  non 
senza  dover  rifare  qualche  pezzetto  di  strada, 
gli  TÌ110OÌ  finalmente  d'  arrivarci.  Trovò  la 
cai»anna  ;  Ini  non  ce  Io  trovò  ;  ma,  ronzando 
e  cercando  nel  contorno,  lo  vide  in  nna  ba- 
racca, che,  piegato  a  terra,  e  qaasi  bocconi, 
stava  confortando  nn  moribondo.  Si  fermò 
lì,  aspettando  in  silenzio.  Poco  dopo,  lo  vide 
chiuder  gli  occhi  a  quel  poverino,  poi  met- 
tersi in  ginocchio,  far  orazione  un  momento, 
e  alzarsi.  Allora  si  mosse  ,  e  gli  andò  in- 
contro. 

«  Oh  !  >  disse  il  frate,  vistolo  venire  ;  «  eb- 
bene? » 
«  La  e*  ò  :  r  ho  trovata  !  » 
«  In  che  stato?  » 
«  Guarita,  o  almeno  levata.  > 
4C  Sia  ringraziato  il  Signore  !  » 
«  Ma ... .    )»  disse  Renzo  ,   quando  gli  fu 
vicino  da  poter  parlar   sottovoce  :  «e  e'  ò  un. 
altro  imbroglio.  » 
«  Cosa  e'  è  ?  » 

«  Voglio  dire  che ...  Già  lei  lo  sa  come 
ò  buona  quella  povera  giovine  ;  ma  alle  volte 
ò  un  po'  fissa  nelle  sue  idee.  Dopo  tante 
promesse,  dopo  tutto  quello  che  sa  anche 
lei,  ora  dice  che  non  mi  può  sposare,  oeiachàu 
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dice,  che  so  io?  che,  quella  notte  della  paura, 
ti'  ò  scaldata  la  testa ,  e  s*  ò  ,  come  a  dire  . 
votata  alla  Madonna.  Cose  senza  costrutto, 
n'  è  vero  ?  Cose  buone,  chi  ha  la  scienza  e  il 
fondamento  da  farle,  ma  per  noi  gente  or- 
dinaria, che  non  sappiamo  bene  come  si  de- 

Ton  fare n'  è  vero  che  son  cose  che  non 

valgono?  » 
«e  Dimmi:  è  molto  lontana  di  qui?  » 
«  Oh  no  :  pochi  passi  di  là  dalla  chiesa.  > 
«  Aspettami   qui  un   momento ,  »  disse  il 
frate  :  <c  e  poi  ci  anderemo  insieme.  > 
K  Vuol  dire  che  lei  le  farà  intendere....  » 
«  Non  so  nulla  ,  figliuolo  ;   bisogna  ch^  io 
senta  lei.  » 

«  Capisco,  »  disse  Renzo,  e  stette  con  gli 
occhi  fissi  a  terra ,  e  con  le  braccia  incro- 
ciate sul  petto ,  a  masticarsi  la  sua  incer- 
tezza, rimasta  intera.  Il  frate  andò  di  nuovo 
in  cerca  di  quel  padre  Vittore ,  lo  pregò  di 
supplire  ancora  per  lui,  entrò  nella  sna  ca- 
panna, n^  uscì  con  la  sporta  in  braccio,  tornò 
da  Benzo ,  gli  disse  i  «  andiamo  ;  »  e  andò 
innanzi,  avviandosi  a  quella  tal  capanna, 
dove  ,  qualche  tempo  prima ,  erano  entrati 
insieme.'  Questa  volta,  entrò  solo,  e  dopo  nn 
momento  ricomparve ,   e    disse  :    «  niente  * 
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Preghiamo  ;  preghiamo.  »  Poi  riprese  :  «  ora, 
conducimi  ta.  » 

E  senza  dir  altro  ,  s*  avviarono. 

Il  tempo  s' era  andato  sempre  più  rab- 
buiando, e  annunziava  ormai  cetta  e  poco 
lontana  la  burrasca.  De'  lampi  fitti  rompe- 
vano r  oscurità  cresciuta  ,  e  lumeggiavano 
d*  un  chiarore  istantaneo  i  lunghissimi  tetti 
e  gli  archi  de'  portici ,  la  cupola  della  cap- 
pella, i  bassi  comignoli  delle  capanne;  e  i 
tuoni  scoppiati  con  istrepito  repentino,  scor- 
reviftio  rumoreggiando  dall'  una  air  altra  re- 
gione del  cielo.  Andava  innanzi  il  giovine, 
attento  alla  strada ,  con  una  grand'  impa- 
ziènza d'arrivare,  e  rallentando  però  il  passo, 
fer  misurarlo  alle  forze  del  compagno  ;  il 
qaale ,  stanco  dalle  fatiche ,  aggravato  dal 
male,  oppresso  dall'afa,  camminava  stenta- 
tamente, alzando  ogni  tanto  al  cielo  la  fac- 
cia smunta,  come  per  cercare  un  respiro  più 
libero. 

Benzo,  quando  vide  la  capanna,  si  fermò, 
fii  voltò  indietro,  disse  con  voce  tremante: 
«  ò  qui.  » 

Entrano ....  «  Eccoli  !  >»  grida  la  donna 
del  lettnccio.  Lucia  si  volta ,  s'  alza  preci- 
pitosamente ,  va  incontro  al  vecchio ,  gri- 
dando :  «  oh  chi  vedo  !  0  padre  Cristoforo  !  » 
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«  Ebbene,  Lucia  I  da  quante  an^n^stie  r^b» 
liberata  il  Signore  !  Dovete  esser  ben  con- 
tenta d'  aver  sempre  sperato  in  Lui.  » 

«  Oh  sì  !  Ma  lei,  padre  ?  Forerà  me,  come 
è  cambiato  !  Come  sta  ?  dica  :  c(une  sta  ?  » 

«  Cknne  Dio  mole  ,  e  come ,  per  sua  gra- 
zia, voglio  anch'io,  >»  rispose,  con  volto  se- 
reno, il  frate.  E,  tiratala  in  nn  canto,  sog- 
gioBse  :  «  sentite  :  io  non  posso  rimaner  qni 
che  pochi  momenti.  Siete  voi  disposta  a  con- 
fidarvi in  me,  come  altre  volte?  » 

«  Oh  !  non  ò  lei  sempre  il  mio  padre  f  » 

«  Figliuola ,  dunque ,  uos'  ò  codesto  voto 
che  m'  ha  detto  Renzo  ?  » 

«  È  un  voto  che  ho  fatto  alla  Madonna.... 
oh  !  in  una  gran  tribolazione  ! . .  .  di  non 
maritarmi.  » 

«  Poverina  :  Ma  avete  pensato  allora,  cbV 
ravate  legata  da  una  promessa?  » 

«  Trattandosi  del  Signore  e  della  Ma- 
donna ! .  . .  non  ci  ho  pensato.  » 

«  Il  Signore ,  figliuola ,  gradisce  i  sagrì- 
fizi,  r  offèrte,  qttando  le  facciamo  del  nostro. 
È  il  cuore  che  vuole ,  è  la  volontà  :  ma  voi 
non  potevate  o&irglì  la  volontà  d'  un  altro, 
al  quale  v'  eravate  già  obbligata.  » 

«  Ho  fatto  male?  » 
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«  No,  poverina,  non  pensate  a  qne&to  :  io 
credo  anzi  che  la  Vergine  santa  avrà  gra- 
dita r  intenzione  del  vostro  cuore  afflitto,  e 
Tavrà  offerta  a  Dio  per  voL  Ha  ditemi; 
non  vi  siete  mai  consigliata  con  nessuno  su 
questa  cosa?  »  * 

«  Io  non  pensavo  che  fosse  male ,  da  do- 
vermene confessare:  e  quel  ik>co  bene  che 
si  può  fare ,  si  sa  cbe  non  bisogna  raccon- 
tarlo. % 

«  Non  avete  nessun  altro  motivo  che  vi 
trattenga  dal  mantener  la  promessa  che  avete 
fatta  a  Renzo  ?  » 

«  In  quanto  a  questo ....  per  me  ... .  che 
motivo  ...  ?  Non  potrei  proprio  dire  ...» 
rispose  Lucia,  con  un^  esitazione  che  indicava 
tutt*  altro  che  un^  incertezza  del  pensiero  ; 
e  il  suo  viso  ancora  scolorito  dalla  malat- 
tia, fiori  tutt'a  un  tratto  del  più  vivo  rossore. 

«  Credete  voi,  »  riprese  il  vecchio,  abbas- 
sando gli  occhi,  «  che  Dio  ha  data  alla  sua 
Chiesa  V  autorità  di  rimettere  e  di  ritenere, 
secondo  che  torni  in  maggior  bene,  i  debiti 
e  gli  obblighi  che  gli  uomini  possono  aver 
contratti  con  Lui  ?  » 
^  «  Sì,  che  lo  credo.  » 

<  Ora  sappiate  che  noi,  deputati  alla  cura 
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•deir  animò  in  questo  Inogo ,  abbiamo,  per 
iintti  qnelli  cbe  ricorrono  a  noi,  le  più  am- 
pie facoltà  della  Chiesa  ;  e  che  per  conse- 
guenza ,  io  posso ,  quando  voi  lo  chiediate . 
sciogliervi  dall^obbligo ,  qualunque  sia ,  clie 
possiate  aver  contratto  a  cagion  di  codesto 

TOtO.  > 

«  Ma  non  ò  peccato  tornare  indietro,  jteii- 
tirsi  d^  una  promessa  fatta  alla  Madonna  ? 
Io  allora  Tho  fatta  proprio  di  cuore ....  » 
disse  Lucia  ,  Tiolentemente  agitata  dalP  as- 
salto d*  una  tale  inaspettata ,  bisogna  pur 
dire  speranza,  e  dairinsorgere  opposto  d^im 
terrore  fortificato  da  tutti  i  pensieri  che,  da 
tanto  tempo,  eran  la  principale  occupazione 
■deiranimo  suo. 

«  Peccato ,  figliuola  ?  >  disse  il  padre  : 
«  peccato  il  ricorrere  alla  Chiesa ,  e  chie- 
dere al  suo  ministro  che  faccia  uso  delPau- 
torità  che  ha  ricevuto  da  essa ,  e  che  essa 
la  ricevuta  da  Dio?  Io  ho  veduto  in  che 
jnaniera  voi  due  siete  stati  condotti  ad  unir- 
vi ;  e,  certo,  se  mai  m^ò  parso  che  due  fos- 
sero uniti  da  Dio ,  voi  altri  eravate  quelli  : 
ora  non  vedo  perchè  Dio  v'  abbia  a  Toler 
separati.  £  lo  benedico  che  m*abbÌA  dato, 
indegno  come  sono ,  il  potere  di  parlare  in 
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SUO  nome ,  e  di  rendervi  la  vostra  parola. 
E  se  voi  mi  chiedete  ch'io  vi  dichiari  sciolta 
da  codesto  voto ,  io  non  esiterò  a  farlo  ;  e 
desidero  anzi  che  me  lo  chiediate.  » 

«  Allora...!  allora...!  lo  chiedo;  adisse 
Lucia,  con  nn  volto  non  turbato  più  che  di 
pudore. 

n  frate  chiamò  con  un  cenno  il  giovine  «. 
il  quale  se  ne  stava  nel  cantuccio  il  più 
lontano,  guardando  (giacché  non  poteva  far 
altro)  fisso  fisso  al  dialogo  in  cui  eratanto* 
interessato  ;  e ,  quando  quello  fu  1\ ,  disse ,  - 
a  voce  più  alta ,  a  Lucia  :  «  con  V  autorità 
che  ho  dalla  Chiesa,  vi  dichiaro  sciolta  dal 
voto  di  verginità,  annullando  ciò  che  ci  potò 
essere  d'inconsiderato,  e  liberandovi  da  ogni 
obbligazione  che  poteste  averne  contratta.  > 

Pensi  il  lettore  che  suono  facessero  al- 
r  orecchio  di  Benzo  tali  parole.  Ringraziò 
vivamente  con  gli  occhi  colui  che  le  aveva 
proferite;  e  cercò  subito,  ma  invano,  quelli 
di  Lucia. 

«  Tornate,  con  sicurezza  e  con  pace,  ai 
pensieri  d'una  volta,  »  segui  a  dirle  il  cap-^ 
puccino  :  «  chiedete  di  nuovo  al  Signore  1» 
grazie  che  Oli  chiedevate,  per  essere  una 
moglie  santa;  e  confidate  che  ve   le  conce- 
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derà  pia  abbondanti ,  dopo  tanti  guai.  E 
ta,  »  disse,  voltandosi  a  Benzo,  «  ricordati, 
figlinolo ,  che  se  la  Chiesa  ti  l«nde  questa 
compagna,  non  lo  fa  per  procurarti  un» 
consolazione  temporale  e  mondana,  la  quale, 
se  anche  potesse  essere  intera,  e  senza  mi- 
stura d* alcun  dispiacere,  dovrebbe  finire  ii 
nn  gran  dolore,  al  momento  di  lasciarvi: 
ma  lo  Ca  per  avviarvi  tutt'e  due  sulla  strads 
della  consolazione  che  non  avrà  fine.  Ama- 
tevi come  compagni  di  viaggio,  con  questo 
pensiero  d*  avere  a  lasciarvi ,  e  con  la  spe- 
ranza di  ritrovarvi  per  sempre.  Bingraziate 
il  cielo  che  Vha  condotti  a  questo  stato, 
non  per  mezzo  deir  allegrezze  turbolente  e 
passeggiere ,  ma  co*  travagli  e  tra  le  mise- 
rie ,  per  disporvi  a  un'allegrezza  raccolta  e 
tranquilla.  Se  Dio  vi  concede  figliuoli,  ab- 
biate in  mira  d'allevarli  per  Lui ,  d' istillar 
loro  Tarnore  di  Lui  e  di  tutti  gli  uomini  ;  e 
allora  li  guiderete  bene  in  tutto  il  resto.  Lu- 
cia !  v'  ha  detto,  >  e  accennava  Benzo,  «  chi 
ha  visto  qui?  » 

«  Oh  padre,  me  Tha  detto!  » 

«  Voi  pregherete  per  lui!  Non  ve  ne  stan- 
cate. E  anche  per  me  pregherete!...  R- 
3?liuoli  :   voglio  che  abbiate   un  ricordo  del 
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povero  frate.  »  E  qTii  laro  dalla  spòrta  nna 
scatola  d*  Tin  legno  ordinario ,  ma  tornita  e 
lustrata  con  nna  certa  finitezza  cappuccine- 
sca ,  e  proseguì  :  «  qui  dentro  c^  d  il  resto 
di  quel  pane ...  il  primo  che  ho  chiesto  per 
carità  ;  quel  pane,  di  cui  arete  sentito  par- 
lare !  Lo  lascio  a  voi  altri  :  serbatelo  ;  fa- 
telo vedere  ai  vostri  figliuoli.  Verranno  in 
un  tristo  mondo,  e  in  tristi  tempi,  in  mezzo 
a'  superbi  e  a'  provocatori  :  dite  loro  che 
perdonino  sempre,  sempre!  tutto,  tutto!  e 
che  preghino ,  anche  loro ,  per  il  povero 
frate!  > 

E  porse  la  scatola  a  Lucia,  che  la  prese 
con  rispetto,  come  si  farebbe  d'una  reliquia. 
Poi,  con  voce  più  tranquilla,  riprese  :  «  ora 
ditemi;  che  appoggi  avete  qui  in  Milano? 
Dove  pensate  d'andare  a  alloggiare,  appena 
uscita  di  qui?  E  chi  vi  condurrà  da  vostra 
madre ,  che  Dio  voglia  aver  conservata  in 
salute?  » 

«  Questa  buona  signora  mi  fa  lei  intanto 
da  madre  :  noi  due  usciremo  di  qui  insieme, 
e  poi  essa  penserà  a  tutto.  » 

«  Dìo  la  benedica,  »  disse  il  frate,  acco- 
standosi al  lettuceio. 

«  La  ringrazio  anch'io,  >»  disse  la  vedova, 

Dìgitizedby  Google 


528  I  PROMESSI  SPOSI 

«  della  consolazione  che  lia  data  a  queste 
povere  creature:  sebbene  io  avessi  fatto 
conto  di  tenerla  sempre  con  me,  qnesta  cara 
Lucia.  Ma  la  terrò  intanto  ;  l'accompagnerò 
io  al  sao  paese,  la  consegnerò  a  sua  madre; 
e,  »  soggiunse  poi  sottovoce,  «  voglio  farle 
io  il  corredo.  N'bo  troppa  della  roba  ;  e  di 
quelli  che  dovevan  goderla  con  me,  non  ho 
pia  nessuno  i  » 

«  Così ,  »  rispose  il  Arate ,  »  lei  può  fare 
nn  gran  sacriftzio  al  Signore,  e  del  bene  al 
prossimo.  Non  le  raccomando  questa  gio- 
vine ;  già  vedo  cbe  è  come  sua  :  non  c*ò  che 
da  lodare  il  Signore ,  il  quale  sa  mostrarla 
padre  anche  ne*  flagelli ,  e  che ,  col  farle 
trovare  insieme,  ha  dato  un  così  chiaro  se- 
gno d'amore  all'una  e  all'altra.  Orsa,  »  ri- 
prese poi,  voltandosi  a  Renzo,  e  prendendolo 
per  una  mano  :  «  noi  due  non  abbiam  più 
nulla  da  far  qui:  e  ci  siamo  stati  anche 
troppo.  Andiamo.  » 

«  Oh  padre  !  >»  disse  Lucia  :  «  la  vedrò  an- 
cora? Io  sono  guarita,  io  che  non  fo  nulla 
di  bene  a  questo  mondo  ;  e  lei ...  1  » 

«  È  già  molto  tempo ,  »  rispose  con  tono 
serio  e  dolce  il  vecchio,  «  che  chiedo  al  Si- 
gnore una  grazia,  e  ben  grande  :  di  finire  i 
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miei  giorni  in  servizio  del  prosBÌmo.  Se  me 
la  volesse  ora  concedere ,  ho  bisogno  che 
tatti  quelli  che  hanno  carità  per  me,  m'ain-^ 
tino  a  ringraziarlo.  Via  ;  date  a  Renzo  le 
vostre  commissioni  per  vostra  madre.  » 

«  Raccontatele  quel  che  avete  veduto ,  > 
disse  Lucia  al  promesso  sposo  :  «  che  ho 
trovata  qui  un*  altra  madre  ,  che  verrò  eoa 
questa  più  presto  che  potrò  ,  e  che  spero  , 
spero  di  trovarla  sana.  > 

4C  Se  avete  bisogno  di  danari,  >  disse 
Renzo ,  «  ho  qui  tutti  quelli  che  m'  avete 
mandati,  e...  > 

«i  No ,  no ,  >  interruppe  la  vedova  :  «  ne 
ho  io  anche  troppi,  yt 

¥.  Andiamo,  »  replicò  il  frate. 

«(  A  rivederci ,  Lucia ..."  e  anche  lei  * 
dunque,  quella  buona  signora,  »  disse  Renzo, 
non  trovando  parole  che  significassero  quella 
che  sentiva,  , 

«(  Chi  sa  che  il  Signore  ci  faccia  la  grazia 
di  rivederci  ancora  tutti  !  »   esclamò  Lucia. 

«(  Sia  Egli  sempre  con  voi,  e  vi  benedi- 
ca, »  disse  alle  due  compagne  fra  Cristo- 
foro; e  usci  con  Renzo  dalla  capanna. 

^Slancava  poco  alla  sera ,  e  il  tempo  pa- 
reva sempre  più  vicino  a  risolversi.  U  cap- 
Vol.  II.  34 

Dìgitizedby  Google 


S30  I  PROMESSI  SPOSI 

puccino  esibì  di  nnoro  al  giovine  di  rico- 
Terarlo  per  quella  notte  nella  sua  baracca. 
«  Compagnia,  non  te  ne  potrò  fare  ,  >  sog- 
giunse :  «  ma  avrai  da  stare  al  coperto.  » 

Renzo  però  si  sentiva  una  smania  d*  an- 
dare ;  e  non  si  curava  di  rimaner  più  a 
lungd  in  nn  luogo  simile ,  quando  non  po- 
-teva  profittarne  per  veder  Lucia,  e  non 
avrebbe  neppnr  potuto  starsene  un  pò*  col 
buon  frate.  In  quanto  all'ora  e  al  tempo,  si 
può  dire  che  notte  e  giorno,  sole  e  pioggia, 
zefQro  e  tramontano,  eran  tutt'nno  per  lui 
in  quel  momento.  Bingraziò  dunque  il  frate, 
dicendo  che  voleva  andar  più  presto  che 
fosse  possibile  in  cerca  d'Agnese. 

Quando  furono  nella  strada  di  mezzo ,  il 
frate  gli  strinse  la  mano ,  e  disse  :  «  se  la 
trovi,  che  Dio  voglia!  quella  buona  Agnese, 
salutala  anche  in  mio  nome  ;  e  a  lei ,  e  a 
tutti  quelli  che  li.nangono^  e  si  ricordano 
di  fra  Cristoforo ,  dì  che  preghin  per  Im. 
Dio  t'accompagni,  e  ti  benedica  per  sempre.  > 

«  Oh  caro  padre ...  !  ci  rivedremo  ?  ci  ri- 
vedremo? » 

«  Lassù,  spero.  »  E  con  queste  parole,  si 
intaccò  da  Renzo  ;  il  quale,  stato  lì  a  guar- 
darlo fin  che  non  l'ebbe  perso  di  vista,  prese 
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in  fretta  Terso  la  porta,  dando  a  destra  e  a 
ministra  V  ultime  occhiate  di  compassione  a 
qael  luogo  di  dolori.  C  era  un  movimento 
jitraordinario,  nn  correr  di  monatti,  un  tra- 
sportar di  roba,  un  accomodar  le  tende 
•4elle  baracche,  uno  strascicarsi  di  convale- 
scenti a  queste  e  ai  portici,  per  ripararsi 
•dalla  burrasca  imminente. 

CAPITOLO    XXXVII. 

Appena  infatti  ebbe  Renzo  passata  la  soglia 
-del  lazzeretto,  e  preso  a  diritta,  per  ritro- 
var la  viottola  di  dov'  era  sboccato  la  mat- 
tina sotto  le  mura,  principiò  come  una  gran- 
dine di  goccioloni  radi  e  impetuosi ,  che  , 
battendo  e  risaltando  sulla  strada  biuica  e 
arida ,  sollevavano  un  minuto  polverio  ;  in 
un  momento ,  diventaron  fitti  ;  e  prima  che 
arrivasse  alla  viottola,  la  veniva  giù  a  sec- 
chie. Renzo ,  in  vece  d^  inquietarsene ,  ci 
«guazzava  dentro,  se  la  godeva  in  quella 
Tinfrescata,  in  quel  susurrlo,  in  quel  bru- 
nchfo  deir  erbe  e  delle  foglie ,  tremolanti  , 
gocciolanti,  rinverdite,  lustre  ;  metteva  certi 
respironi  lai^hi  e  pieni  ;  e  in  quel  risolvi- 
mento della  natura  sentiva  come  più  libera- 

Dìgitizedby  Google 


532  I  picoMESsr  SPOSI 

mente  e  pia  ti vamente- quello  che  s' er»  fatto» 

nel  suo  destino. 

Ma  quanto  pid  schietto  e  intero  sarebbe 
»tato  questo  sentimento ,  se  Benzo  aresse- 
potato  indovinare  quel  -che  si  vide  pocbf 
giorni  dopo  :  che  quell'  acqua  portava  via  il 
contagio  ;  che,  dopo  quella,  il  lasseretto,  se 
non  era  per  restituire  ai  viventi  tutti  i  viventi 
che  conteneva,  almeno  non  n* avrebbe  più  ingo- 
iati altri  ;  che,  tra  una  settimana,  si  vedreb- 
bero  riaperti  usci  e  botteghe,  non  si  parle- 
rebbe qilasi  pia  che  di  quarantina  ;  e  della 
peste  non  rimarrebbe  se  non  qualche  restie- 
ciolo  qua  e  là;  quello  strascico  che  un  tal 
flagello  lasciava  sempre  dietro  a  so  per  qual- 
che tempo! 

Andava  dunque  il  nostro  viaggiatore  alle- 
gramente, senza  aver  dkegnato  nò  dove,  nò 
come«  nò  quando,  nò  se  avesse  da  fermarsi 
la  notte ,  premuroso  soltanto  di  portarsi 
avanti  ,  d'  arrivar  presto  al  suo  paese ,  di 
trovar  con  chi  parlare ,  a  chi  raccontare , 
soprattutto  di  poter  presto  rimettersi  in  cam- 
mino per  Pasturo ,  in  cerca  d'Agnese.  An- 
dava ,  con  la  mente  tutta  sottosopra  dalle 
cose  di  qnel  giorno  ;  ma  di  sotto  le  mìseTie, 
gli  orrori,  i  pericoli,  veniva  sempre  a  galla 
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mn  pensierino  :  V  ho  trovata  ;  è  guarita  ;  ò 
mia  !  E  allora  faceva  nno  sgambetto ,  e  con 
«ciò  dava  un'  anna£Baia  all'  intorno,  come  un  . 
can  barbone  nsoito  dair  acqua  ;  qualche  volta 
si  contentava  d'  una  fregaUna  dì  mani  ;  e 
avanti,  con  pia  ardore  'di  pnma.  Guardando 
^er  la  strada ,  raccattava ,  per  dir  cos\ ,  i 
pensieri,  che  ci  aveva  laB<àa1i  la  mattina  e 
.il  giorno  avanti,  nel  venire  ;  e  con  più  pia- 
cere quelli  appunto  che  allora  aveva  più 
•cercato  di  scacciare ,  i  dubbi ,  le  difficoltìk , 
trovarla ,  trovarla  viva ,  tra  tanti  morti  e 
moribondi  !  —  E  T  ho  trovata  viva  !  —  cou- 
•cladeva.  Si  rimetteva  col  pensiero  nelle  cir- 
costanze più  terribili  di  quella  giornata;  si 
figurava  con  quel  martello  in  mano  :  ci  sarà 
o  non  ci  sarà  ?  e  una  risposta  così  poco  al- 
legra ;  e  non  aver  nemmeno  il  tempo  di  ma- 
sticarla, che  addosso  quella  furia  di  matti 
birboni  ;  e  quel  lazzeretto,  quel  mare  l  lì  ti 
volevo  a  trovarla  :  £  averla  trovata  !  Ritor- 
nava su  quel  momento  quando  fu  finita  di 
passare  la  processione  de^  convalescenti  :  che 
momento  !  che  crepacore  non  trovarcela  !  e 
ora  non  gliene  importava  più  nulla.  E  quel 
quartiere  delle  donne*  E  là.  dietro  a  quella 
•capanna,  quando  meho  se  1*  aspettava,  quella 
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voce ,  quella  voce  proprio  !  E  vederla  ,  ve- 
derla levata!  Ma  che?  c'era  ancora  qoel 
nodo  del  voto,  e  più  stretto  che  mai.  Sciolto 
anche  questo.  E  queir  odio  contro  don  Bo« 
drigo,  quel  rodio  continuo  che  esacerbava 
tutti  1  guai,  e  avvelenava  tutte  le  consolazio* 
ni,  scomparso  anche  quello.  Talmentechè  non 
saprei  immaginare  una  contentezza  pia  viva, 
se  non  fosse  stata  V  incertezza  intomo  ad. 
Agnese,  il  tristo  presentimento  intomo  al  pa- 
dre Cristoforo ,  e  quel  trovarsi  ancora  ia 
mezzo  a  una  peste. 

Arrivò  a  -Sesto,  sulla  sera;  né  pareva  che- 
r  acqua  volesse  cessare.  Ma,  sentendosi  più. 
in  gambe  che  mai ,  e  con  tante  difficoltà  di 
trovar  dove  alloggiare,  e  così  inzuppato,  non 
ci  pensò  neppure.  La  sola  cosa  che  V  inco- 
modasse ,  era  un  grand*  appetito  ;  chò  un» 
consolazione  come  quella  gli  avrebbe  fatto- 
smaltire  altro  che  la  poca  minestra  del  cap- 
puccino. Guardò  se  trovasse  anche  qui  nns 
bottega  di  fomaio  ;  ne  vide  una  ;  ebbe  dar 
pani  con  le  molle ,  e  con  quell*  altre  eeri-^ 
monie.  Uno  in  tasca  e  T  altro  alla  bocca,  e 
avanti. 

Quando  passò  per  Monza,  era  notte  fatta  ~ 
nonostante,  gli  riuscì  di  trovar  la  porta  eh»- 
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metteva  sulla  strada  giusta.  Ha  mepo  que- 
sto, che,  per  dir  la  verità,  era  un  gran  me- 
rito, potete  immaginarvi  come  fosse  quella 
strada,  e  come  andasse  facendosi  di  mo- 
mento in  momento.  Affondata  (com'eran  tutte  ;. 
e  dobbiamo  averlo  detto  altrove)  tra  due- 
rive,  quasi  un  letto  di  fiume,  si  sarebbe  a 
quell'ora  potuta  dire,  se  non  un  fiume,  una 
gora  davvero  ;  e  ogni  tanto  pozze ,  da  vo- 
lerci  del  buono  e  del  bello  a  levarne  i  piedi, 
non  che  le  scarpe.  Ma  Renzo  n'usciva  come 
poteva,  senz'atti  d' impazienza ,  senza  paro- 
lacce, senza  pentintesiti;  pensando  che  ogni* 
passo ,  per  quanto  costasse ,  lo  conduceva 
avanti ,  e  che  V  acqua  cesserebbe  quando  a 
Dio  piacesse ,  e  che ,  a  suo  tempo ,  spunte- 
rebbe il  giorno,  e  che  la  strada  che  faceva 
intanto,  allora  sarebbe  fatta. 

£  dirò  anche  che  non  ci  pensava  se  non 
proprio  quando  non  poteva  far  di  meno. 
Eran  distrazioni  queste  ;  il  gran  lavoro  della 
sua  mente  era  di  riandare  la  storia  di  que' 
tristi  anni  passati  :  taut'  imbrogli,  tante  tra- 
versie ,  tanti  momenti  in  cui  era  stato  per 
perdere  anche  la  speranza,  e  fare  andata 
ogni  cosa;  e  di  contrapporci  T immagina- 
zione d' un  avvenire   così  diverso  :  e  l'arti- 
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var  di  Lucia ,  e  le  nozze  ,  e  il  metter  si 
casa ,  e  il  raccontarsi  le  vicende  passate ,  e 
tutta  la  vita. 

Come  la  facesse  quando  trovava  due  strade; 
se  quella  poca  pratica ,  con  quel  poco  bar- 
lume, fossero  quelli  cbe  V  aiutassero  a  tro- 
var sempre  la  buona ,  o  se  1*  indovinasse 
sempre  alla  ventura,  non  ve  lo  saprei  dire  ; 
<.hò  lui  medesimo,  il  quale  soleva  raccontar 
la  sua  storia  molto  per  minuto ,  lungbetta- 
mente  anzi  cbe  no  (e  tutto  conduce  a  ere- 
•dere  cbe  il  nostro  anonimo  V  avesse  sentita 
4a  lui  pia  d'una  ^llK),  lui  medesimo,  a 
questo  punto,  diceva  cbe  di  quella  notte,  non 
se  ne  rammentava  cbe  come  se  V  avesse  pas- 
sata in  letto  a  sog^uare.  11  fatto  sta  che,  sul 
finir  di  essa,  si  trovò  alla 'riva  deirAdda. 

Non  era  mai  spiovuto;  ma,  a  un  certo 
tempo ,  da  diluvio  era  diventata  pioig^firi^  ■>  e 
poi  un'  acquerugiola  fine  fine ,  ebeta  ebeta , 
ngnal  uguale  :  i  nuvoli  alti  e  radi  stendevano 
un  velo  non  interrotto ,  ma  leggiero  e  dia- 
fano ;  e  il  lume  del  crepuscolo  fece  vedere  a 
Renzo  il  paese  d'intorno.  C'era  dentro  il 
SQO  ;  e  quel  cbe  senti,  a  quella  vista ,  non 
si  saprebbe   spiegare.  Altro  non  vi  so  dire, 

non  cbe  que*  monti,  quel  Reaegone  vicino, 
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il  territorio  di  Lecco ,  era  diventato  tutto 
come  roba  sua.  Diede  an'  occhiata  anche  a 
so,  e  si  trovò  nn  po'  strano,  quale ,  per  dir 
la  verità,  da  quel  che  si  sentiva,  sMmmagi- 
nava  già  di  dover  parere  :  sciupata  e  attac- 
cata addosso  ogni  cosa  :  dalla  testa  alla  vita, 
tutto  un  fradiciume,  una  grondaia  ;  dalla  vita 
alla  punta  de'  piedi ,  raelletta  e  mota  :  le 
parti  dove  non  ce  ne  fosse  si  sarebbero  po- 
tate chiamare  esse  zacchere  e  schizzi.  £  se 
sì,  fosse  visto  tutt'  intero  in  uno  specchio , 
con  la  tesa  del  cappello  floscia  e  cascante , 
e  i  capelli  stesi  e  incollati  sul  viso ,  si  sa- 
rebbe fatto  ancor  più  specie.  In  quanto  a 
stanco,  lo  poteva  essere ,  ma  non  ne  sapeva 
nulla  :  e  il  frescolino  dell'  alba  aggiunto  a 
quello  della  notte  e  di  quel  poco  bagno,  non 
gli  dava  altro  che  una  fierezza ,  una  voglia 
di  camminar  più  presto. 

£  a  Pescate  ;  costeggia  quest'  ultimo  tratto 
dell'Adda,  dando  però  un' occhiata  malinco- 
nica a  Pescarenico  ;  passa  il  ponte  ;  per  istrade 
e  campi,*  arriva  in  un  momento  alla  casa  del- 
l' ospite  amico.  Questo,  ohe  s*  era  levato  al- 
lora, e  stava  sali'  uscio,  a  guardare  il  tempo, 
alzò  gli  occhi  a  quella  figura  così  inzuppata, 
così  infangata,  diciam  pure  così  lercia,  e  in- 
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sieme  così  viva  e  dÌBÌnvolta  :  a'  suoi  gioni 
non  aveva  visto  un  nomo  peggio  conciato  e 
più  contento. 

«  Ohe  1  »  disse  :  «  già  qni?  e  con  qnesto 
tempo?  Com'è  andata?  » 

«  La  e'  è,  »  disse  Renzo  :  «  la  e'  è  :  la  e'  è.  » 

«  Sana?  » 

«  Guarita,  che  è  meglio.  Devo  ringrariare 
U  Signore  e  la  Madonna  fin  che  campo.  Ma 
cose  grandi,  cose  di  fuoco  :  ti  racconterò  poi 
tutto.  » 

«  Ma  come  sei  conciato  !  « 

«  Son  bello  eh?  » 

«  A  dir  la  verità. ,  potresti  adoprare  il  da 
tanto  in  su ,  per  lavare  il  da  tanto  in  giù. 
Ma,  aspetto  <  aspetto  ;  che  ti  faccia  un  buon 
fuoco.  » 

«  Non  dico  di  no.  Sai  dove  la  m'ha  preso? 
proprio  alla  porta  del  lazzeretto.  Ma  niente  : 
il  tempo  il  suo  mestiere,  e  io  il  mio.  » 

L*  amico  andò  e  tornò  con  due  bracciate 
di  stipa  :  ne  mise  una  in  terra ,  V  altra  sul 
focolare,  e,  con  un  po'  di  brace  rimasto  della 
sera  avanti,  fece  presto  una  bella  fiammata. 
Renzo  intonto  s'  era  levato  il  cappello  ,  e  , 
dopo  averlo  scosso  due  o  tre  volte,  l'aveva 
buttoto  in  terra  ;  e,  non  cosi  facilmente,  s'era 
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tirato  via  anche  il  farsetto.  Levò  poi  dal  ta* 
schino  de'  calzoni  il  coltello,  col  fodero  tutto 
fradicio,  che  pareva  stato  in  molle  ;  lo  mise 
un  un  panchetto ,  e  disse  :  «  anche  costai  è 
accomodato  a  dovere  ;  ma  F  ò  acqua  I  V  è 
acqua  !  sia  ringraziato  il  Signore ....  Sono^ 
stato  lì  lì ....  !  Ti  dirò  poi.  »  f!  si  fregava 
le  mani.  «  Ora  fammi  un  altro  piacere,  »  sog— 
gi|inse  :  «  quel  fagottino  che  ho  lasciato  su 
in  camera,  va  a  prendermelo,  chò  prima  che 
s*  asciughi  questa  roba  che  ho  addosso ....!» 

Tornato  col  fagotto,  V amico  disse:  «  penso- 
che  avrai  anche  appetito  ;  capisco  che  da 
bere,  per  la  strada,  non  te  ne  sar^  mancato  ;. 
ma  da  mangiare ....  » 

«  Ho  trovato  da  comprar  due  pani,  ieri 
sul  tardi  ;  ma,  per  dir  la  verità,  non  m*  hanno 
toccato  un  dente.  » 

«  Lascia  fare,  »  disse  V  amico  ;  mise  Tac*- 
qua  in  un  paiolo,  che  attaccò  poi  alla  catena  ; 
e  soggiunse  :  «  vado  a  mungere:  quando  tor->- 
nero  col  latte ,  V  acqua  sarà  air  ordine  ;  e 
si  fa  una  buona  polenta.  Tu  intanto  fa  il  tuo 
comodo.  » 

Renzo,  rimasto  solo,  si  levò,  non  senza  fa« 
tica,  il  resto  de'  panni,  che  gli  s'  eran  come 
appiccicati  addosso  ;  s'  asciugò,  si  rivesti  d» 
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«apo  a  piedi.  L' tunico  tornò,  e  andò  «d  suo 
paiolo  ;  Beuzo  intanto  si  mise  a  sedere,  aspet- 
tando. 

«  Ora  sento  ehe  sono  stanco,  »  disse  :  «  ma 
■è  una  bella  tirata  !  Però  questo  ò  nulla.  Ne 
ìko  da  raccontartene  per  tntta  la  giornata. 
-Oom*  è  conciato  Milano  !  Le  cose  che  bisogna 
vedere  !  Le  cose  che  bisogna  toccare  I  Cose 
da  farsi  poi  schifo  a  so  medesimo-  Sto  )er 
«dire  che  non  ci  voleva  meno  di  quel  bucatino 
che  ho  avuto.  E  qnel  che  m'hanno  volato 
fare  qne*  signori  di  laggiù  !  Sentirai.  Ma  se 
tu  vedessi  il  lazzeretto  !  C  è  da  perdersi  nelle 
miserie.  Basta  ;  ti  racconterò  tatto  ....  £  la 
«C*  è,  e  la  verrà  qui,  e  sarà  mia  moglie  ;  e  tu 
devi  far  da  testimonio,  e,  peste  o  non  peste, 
almeno  qaalche  ora,  voglio  che  stiamo  al- 
legri. > 

Del  resto  mantenne  ciò  che  aveva  detto  al- 
l' amico ,  di  voler  raccontargliene  per  tutta 
la  giornata  ;  tanto  pia ,  che,  avendo  sempre 
continuato  a  piovigginare ,  questo  la  passò 
:tntta  in  casa,  parte  seduto  accanto  alt* amico, 
parte  in  faccende  intorno  a  un  suo  piccolo 
tino,  e  a  una  botticina,  e  ad  altri  lavori. 
In  preparazione  della  vendemmia  ;  ne'  quali 
Benzo  non  lasciò  di  dargli  una  mano  ;  che , 
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come  soleva  dire,  era  di  quelli  clie  si  stan* 
cano  più  a  star  senza  far  nulla ,  che  a  la* 
Torare.  Non  potò  però  tenersi  di  non  fare 
una  scappatina  alla  casa  d'Agnese,  per  rive* 
dere  una  certa  finestra,  e  per  dare  anche  \ì 
nna  fregatina  di  mani.  Tornò  senza  essere 
stato  visto  da  nessuno  ;  e  andò  subito  a  letto. 
S*  alzò  prima  ohe  facesse  giorno  ;  e,  vedendo 
cessata  V  acqua,  se  non  ritornato  il  serenOt 
si  mise  in  cammino  per  Pasturo. 

Era  ancor  presto  quando  ci  arrivò  :  che 
non  aveva  meno  fretta  e  voglia  di  finire,  di 
quel  che  possa  averne  il  lettore.  Cercò  d'A-^ 
gnoese  ;  sentì  che  stava  bene ,  e  gli  fb  inse- 
gnata una  casaccia  isolata  dove  abitava.  Ci 
andò  ;  la  chiamò  dalla  strada  :  a  una  tal  voce, 
essa  s*  affacciò  di  corsa  alla  finestra  :  e,  men- 
tre stava  a  bocca  aperta  per  mandar  faorS 
non  so  che  parola,  non  so  che  suono,  Renzo 
la  prevenne  dicendo  :  «  Lucia  è  guarita  :  V  ho 
veduta  ierlaltro;  vi  saluta;  verrà  presto.  E 
poi  ne  ho,  ne  ho  delle' cose  da  dirvi.  » 

Tra  la  sorpresa  deir  apparizione,  e  la  con- 
tentezza della  notizia,  e  la  smanìa  di  saperne 
di  più ,  Agnese  cominciava  ora  un'  esclama- 
zione ,  ora  una  domanda ,  senza  finir  nulla  • 
poi,  dimenticando  le  precauzioni  ch'era  so- 
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lita  a  prendere  da  molto  tempo,  disse  :  «  Tengo 

ad  aprirvi.  » 

«  Aspettate  :  e  la  peste  ?  »  disse  Renzo  : 
«  voi  non  r  avete  avuta,  credo.  » 

«  Io  no  :  e  voi?  * 

«  Io  sì  ;  ma  voi  dnnqne  dovete  aver  già- 
«Lizio.  Tengo  da  Milano  ;  e  ,  sentirete  ,  sono 
proprio  stato  nel  contagio  fino  agli  occM.  È 
vero  elle  mi  son  mutato  tatto  da  capo  a  piedi  ; 
ma  r  è  una  porcheria  che  s' attacca  alle  volte 
come  un  malefizio.  E  giacché  il  Signore  t*  lia 
preservata  finora ,  voglio  che  stiate  riguar- 
data fin  che  non  è  finito  quest*  influsso  ;  per- 
chè siete  la  nostra  mamma:  e  voglio  che 
•campiamo  insieme  un  bel  pezzo  allegramente, 
a  conto  del  gran  patire  che  abbiam  fatto . 
-almeno  io.  » 

«  Ma ... .  »  cominciava  Agnese. 

«  Eh  :  »  interruppe  Renzo  :  «  non  e*  è  ma 
che  tenga.  So  quel  che  volete  dire  ;  ma  sen- 
tirete, sentirete,  che  de*  ma  non  ce  n*  è  più. 
Andiamo  in  qualche  luogo  air  aperto ,  dove 
hi  possa  parlar  con  comodo,  senza  perìcolo  ; 
e  sentirete.  » 

Agrnese  gì*  indicò  un  orto  eh*  era  dietro 
alla  casa  ;  e  soggiunse  :  «  entrate  lì ,  e  ve- 
drete che  e*  ò  due  panche ,  1*  una  in  faeeia 

Dìgitizedby  Google 


CAPITOLO  XXXVII  543 

all'  altra,  che  paion  mestie  apposta.  Io  vengo 
subito.  » 

Benzo  andò  a  mettersi  a  sedere  sur  una  : 
un  momento  dopo,  Agnese  si  trovò  11  sul- 
l'altra: e  son  certo  che  se  il  lettore,  in- 
formato come  è  delle  cose  antecedenti,  avesse 
potuto  trovarsi  Vi  in  terzo ,  a  veder  con  gli 
occhi  quella  conversazione  così  animata,  a 
sentir  con  gli  orecchi  que' racconti ,  quelle 
domande,  quelle  spiegazioni,  quelFesclamare, 
quel  condolersi,  quel  rallegrarsi,  e  don  Ro- 
drigo, e  il  padre  Cristoforo,  e  tatto  il  resto, 
e  quelle  descrizioni  deir  avvenire ,  chiare  e 
positive  come  quelle  del  passato,  son  certo, 
dico,  che  ci  avrebbe  preso  gusto,  e  sarebbe 
stato  V  ultimo  a  venir  via.  Ma  d' averla  sulla 
carta  tutta  quella  conversazione,  con  jparole 
mute,  fatte  d' inchiostro,  e  senza  trovarci  un 
solo  fatto  nuovo,  son  di  parere  che  non  se 
ne  curi  molto,  e  che  gli  piaccia  più  d'in- 
dovinarla da  so.  La  conclusione  fu  che  s' an- 
derebbe  a  metter  su  casa  tutti  insieme  in 
quel  paese  del  bergamasco  dove  Benzo  aveva 
già  un  buon  avviamento:  in  quanto  al  tempo, 
non  si  poteva  decider  nulla ,  perchè  dipen- 
deva dalla  peste,  e  da  altre  circostanze  :  ap- 
pena cessato  il  pericolo  ,  Agnese  tornerebbe 
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a  casa,  ad  aspettarvi  Lncia,  o  Lucia  ve  V  a- 
spetterebbe  :  intanto  Benzo  farebbe  spesso 
qualche  altra  corsa  a  Pasturo,  a  veder  la  sua 
mamma ,  e  a  tenerla  informata  di  quel  che 
potesse  accadere. 

Prima  di  partire,  offrì  anche  a  lei  danari, 
dicendo:  «  gli  ho  qui  tutti,  vedete,  que'  tali: 
avevo  fatto  voto  anch'  io  di  non  toccarli,  fin 
che  la  cosa  non  fosse  venuta  in  chiaro.  Ora, 
se  n*  avete  bisogno,  portate  qui  una  scodella 
d*  acqua  e  aceto  ;  vi  butto  dentro  i  cinquanta 
scudi  belli  e  lampanti.  » 

«  No,  no ,  >  disse  Agnese  :  «  ne  ho  ancora 
pili  del  bisogno  per  me  :  i  vostri ,  serbateli, 
che  saran  buoni  per  metter  su  casa.  » 

Benzo  tornò  al  paese  con  questa  consola* 
zione  di  più  d'  aver  trovata  sana  e  salva  una 
persona  tanto  cara.  Stette  il  rimanente  di 
quella  giornata,  e  la  notte,  in  casa  delFa- 
mico  ;  il  giorno  dopo ,  in  viaggio  di  nuovo , 
ma  da  un*  altra  parte ,  cioè  verso  il  paese 
adottivo. 

Trovò  Bortolo,  in  buona  salute  anche  loi, 
e  in  minor  timore  di  perderla  ;  che,  in  que' 
pochi  giorni,  lo  cose,  anche  là,  avevan  preso 
rapidamente  naa  bonissima  piega.  Pochi  eran 
quelli  che  s*  ammalavano  ;  e  il  male  non  era 
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più  quello  ;  non  più  que^  lividi  mortali ,  nò 
quella  violenza  di  sintomi  ;  ma  febbriciattole, 
intermittenti  la  maggior  parte,  con  al  più 
qualche  piccol  bubbone  scolorito,  che  si  cu- 
rava come  un  fignolo  ordinario.  Già  V  aspetto 
del  paese  compariva  mutato  ;  i  rimasti  vivi 
cominciavano  a  uscir  fuori,  a  contarsi  tra 
loro,  a  farsi  a  vicenda  condoglianze  e  con» 
gratulazioni.  Si  parlava  già  di  ravviare  i  la- 
vori :  i  padroni  pensavano  già  a  cercare  e  a 
caparrare  operai,  e  in  queir  arti  principal- 
mente dove  il  numero  n*  era  stato  scarso  an» 
che  prima  del  contagio,  com'  era  quella  della 
seta.  Renzo ,  senza  fare  il  lezioso ,  promise 
^ salve  però  le  debite  approvazioni)  al  cu- 
gino di  rimettersi  al  lavoro,  quando  verrebbe 
accompagnato,  a  stabilirsi  in  paese.  S' occupò 
intanto  de'  preparativi  più  necessari  :  trovò 
una  casa  più  grande  ;  cosa  divenuta  pur 
troppo  facile  e  poco  costosa  ;  e  la  fornì  di 
mobili  e  d' attrezzi ,  intaccando  questa  volta 
il  tesoro,  ma  senza  farci  un  gran  buco,  che 
tutto  era  a  buon  mercato ,  essendoci  molta 
più  roba  che  gente  che  la  comprassero. 

Dopo  non  so  quanti  giorni,  ritornò  al  paese 
nativo ,   che   trovò   ancor   più  notabilmente 
cambiato  in  bène.  Trottò  subito  a  Pasturo  ^ 
Voi.  II.  35 
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trovò  Agnese  rincoraggita  affatto,  e  disposta 
a  ritornare  a  casa  quando  si  fosse  ;  di  ma- 
niera che  ce  la  condusse  Ini  :  né  diremo 
quali  fossero  i  loro  sentimenti,  quali  le  pa- 
role, al  rivedere  insieme  qne' luoghi. 

Agnese  trovò  ogni  cosa  come  V  aveva  la- 
sciata. Sicché  non  potò  far  a  meno  di  non 
•dire  che  ,  questa  volta ,  trattandosi  d' una 
povera  vedova  e  d' una  povera  fanciulla,  ave- 
van  fatto  la  guardia  gli  angioli.  «  E  1*  altra 
volta,  it  soggiungeva,  «  che  si  sarebhe  cre- 
duto che  il  Signore  guardasse  altrove,  e  non 
pensasse  a  noi ,  giacché  lasciava  portar  via 
il  povero  fatto  nostro  ;  ecco  che  ha  fatto 
vedere  il  contrario ,  perché  m*  ha  mandato 
da  un*  altra  parte  di  bei  danari,  con  cui  ho 
potuto  rimettere  ogni  cosa.  Dico  ogni  cosa, 
e  non  dico  bene  ;  perché  il  corredo  di  Lucia 
che  coloro  avevan  portato  via  beli'  e  nuovo, 
insieme  col  resto ,  quello  mancava  ancora  ; 
ma  ecco  che  ora  ci  viene  da  un'altra  parte. 
Chi  m'avesse  detto,  quando  io  m'arrapinavo 
tanto  a  allestir  queir  altro  :  tu  credi  di  1»- 
vorar  per  Lucia  :  eh  povera  donna  I  lavori 
per  chi  non  sai  :  sa  il  cielo  ,  questa  tela , 
^luesti  panni,  a  che  sorte  di  creature  ande- 
ranno  indosso:  quelli  per  Lucia,  il  corredo 
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-davvero  che  lia  da  servire  per  lei ,  ci  pen- 
derà UD*  anima  buona ,  la  qnale  tu  non  sai 
né  anche  che  la  sia  in  questo  mondo.  » 

Il  primo  pensiero  d'Agnese  fa  quello  di 
preparare  nella  sua  povera  casuccia  V  al- 
loggio il  pia  decente  che  potesse  ,  a  quel- 
la anima  buona*  poi  andò  in<  cerca  di  seta  da 
annaspare  ;  e  lavorando  ingannava  il  tempo. 

Benzo ,  dal  canto  suo ,  non  passò  in  ozio 
que'  giorni  gìò.  tanto  lunghi  per  so  :  sapeva 
far  dae  mestieri  per  buona  sorte;  si  rimise 
a  quello  del  contadino.  Parte  aiutava  il  suo 
ospite ,  per  il  quale  era  una  gran  fortuna 
r  avere  in  tal  tempo  spesso  al  suo  comando 
un* opera,  e  un'opera  di  queirabilità  ;  parto 
coltivava,  anzi  dissodava  Torticello  d'Agnese, 
trasandato  Rifatto  neir  assenza  di  lei.  In 
quanto  al  suo  proprio  podere,  non  se  n'oc- 
cupava punto  ,  dicendo  ch'era  una  parrucca 
troppo  arruffata ,  e  che  ci  voleva  altro  che 
due  braccia  a  ravviarla.  E  non  ci  metteva 
neppure  i  piedi  ;  come  né  anche  in  casa  :  chò 
gli  avrebbe  fatto  male  a  vedere  quella  de- 
solazione ;  e  aveva  già  preso  il  partito  di 
disfarsi  d'ogni  cosa,  a  qualunque  prezzo ,  e 
d'impiegar  nella  nuova  patria  quel  tanto  che 
me  potrebbe  ricayare. 
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Se  i  rimasti  vivi  erano,  Tniio  per  Taltro^ 
come  morti  resuscitati,  Benzo,  per  quelli 
del  suo  paese.  Io  era,  come  a  dire,  due  volte  : 
ognuno  gli  faceva  accoglienze  e  congratula* 
zioni ,  ognuno  voleva  sentir  da  lui  la  sua 
storia.  Direte  forse  :  come  andava  col  bando? 
L' andava  benone  ;  lui  non  ci  pensava  quasi 
più,  supponendo  cbe  quelli  i  quali  avrebbero 
potuto  eseguirlo ,  non  ci  pensassero  più  nò 
anche  loro  :  e  non  s'ingannava.  E  questo  non 
nasceva  solo  dalla  peste  che  aveva  fatto 
monte  di  tante  cose;  ma  era,  come  s*d  po- 
tato vedere  anche  in  vari  luoghi  di  questa 
storia,  cosa  comune  a  que'tempi,  che  i  de- 
creti, tanto  generali  quanto  speciali,  contro 
le  persone ,  se  non  c^era  qualche  animosità 
privata  e  potente  che  li  tenesse  vivi,  e  li  fa- 
cesse valere ,  rimanevano  spesso  senza  ef- 
fetto, quando  non  Tavess.ero  avuto  sul  primo 
momento  *,  come  palle  di  schioppo  ,  che  ,  se 
non  fanno  colpo,  restano  in  terra,  dove  non 
danno  fastidio  a  nessuno.  Conseguenza  ne- 
cessaria della  gran  facilità  con  cui  li  semi- 
navano que'  decreti.  L'  attività  dell'  uomo  è- 
limitata;  e  tatto  il  di  più  che  c'era  nel  co- 
mandare, doveva  tornare  in  tanto  meno  nel— 
r  eseguire.  Quel  che  va  nelle  ^maniche ,  non 

*^  andar  ne'^heronù 
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Chi  volesse  anche  sapere  come  Eenzo  se 
la  passasse  cou  don  Abbondio,  in  qnel  tempo 
^^aspetto,  dirò  che  stavano  alla  larga  Tono 
dall'altro  :  don  Abbondio,  per  timore  di  sen- 
tire intonar  qnalcosa  di  matrimonio  :  e ,  al 
solo  pensarci ,  si  vedeva  davanti  agli  occhi 
don  Bodrìgo  da  una  parte,  co'suoi  bravi,  il 
cardinale  dall'  altra  ,  co'  suol  argomenti  : 
Kenzo ,  perchè  aveva  fissato  di  non  parlar- 
gliene che  al  momento  di  concludere,  non 
Tolendo  risicare  di  farlo  inalberar  prima  del 
tempo,  di  suscitar,  chi  sa  mai  ?  qualche  dif- 
ficoltà, e  d'imbrogliar  le  cose  con  chiac- 
chiere inutili.  Le  sue  chiacchiere,  le  faceva 
con  Agnese.  «  Credete  voi  che  verrk  presto  ?  » 
domandava  l'uno.  «  Io  spero  di  s\,  >  rispon- 
■  deva  l'altro  :  e  spesso  quello  che  aveva  data 
la  risposta ,  faceva  poco  dopo  la  domanda 
medesima.  E  con  queste  e  con  simili  fur- 
berie, s'ingegnavano  a  far  passare  il  tempo, 
.  che  pareva  loro  più  lungo,  di  mano  in  mano 
>che  n'era  più  passato. 

Al  lettore  noi  lo  faremo  passare  in  un  mo- 
mento tutto  quel  tempo ,  dicendo  in  com- 
pendio che,  qualche  giorno  dopo  la  visita  di 
Benzo  al  lazzeretto,  Lucia  n'uscì  con  la  buona 
vedova.;  iJie^  vessendo  stata  ordinata  una  qua- 
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rantina  generale,  la  fecero  insieme,  rinchiuse- 
nella  casa  di  qnest'  nltima  ;  che  una  parte 
del  tempo  fa  spesa  in  alletitire  il  corredo  di 
Lucia ,  al  qnale ,  dopo  aver  fatto  nn  po'  di 
cerimonie,  dovette  lavorare  anche  lei  ;  e  che, 
terminata  che  fu  la  quarantina ,  la  vedova 
lasciò  in  consegna  il  fondaco  e  la  casa  a 
quel  suo  fratello  commissario  ;  e  si  fecero  i 
preparativi  per  il  viaggio.  Potremmo  anche 
soggiunger  subito  :  partirono,  arrivarono ,  e 
quel  che  segue  ;  ma,  con  tutta  la  volontit  che 
abbiamo  di  secondar  la  fretta  del  lettore  » 
ci  son  tre  cose  appartenenti  a  quell'  inter- 
vallo di  tempo ,  che  non  vorremmo  passar 
sotto  silenzio;  e,  per  due  almeno,  crediamo 
che  il  lettore  stesso  dirà  che  avremmo  fatto- 
male. 

La  prima,  che,  quando  Lucia  tornò  a  par- 
lare alla  vedova  delle  sue  avventure,  più  in 
particolare,  e  più.  ordinatamente  di  quel  che 
avesse  potuto  in  quelFagitazione  della  prima 
confidenza,  e  fece  menzione  più  espressa 
della  signora  che  Taveva  ricoverata  nel  mo- 
nastero di  Monza,  venne  a  sapere  di  costei 
cose  che,  dandole  la  chiave  di  molti  misteri, 
le  riempiron  T  anima  d'una  dolorosa  e  pau- 
rosa maraviglia.   Seppe  dalla  vedova  che  la 
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sciagurata,  caduta  in  sospetto  d'atrocissiini 
fatti ,'  era  stata ,  per  ordine  del  cardinale  , 
trasportata  in  un  monastero  di  Milano;  che 
lì ,  dopo  molto  infuriare  e  dibattersi ,  s'era 
tayyedata,  s'era  accasata  ;  e  che  la  sua  vita 
attuale  era  supplizio  Tolontario  tale,  che- 
ncssono ,  a  meno  di  non  togliergliela ,  ne 
avrebbe  potuto  trovare  nn  pid  severo.  Chi- 
volesse  conoscere  nn  po'  più  in  particolare- 
qneslai  trista  storia ,  la  troverà  nel  libro  e 
al  luogo  che  abbiam  citato  altrove ,  a  pro- 
posito della  stessa  persona  (*). 

L*altra  cosa  ò  che  Lucia,  domandando  deV 
padre  Cristoforo ,  a  tutti  i  cappuccini  che 
potè  vedere  nel  lazzeretto,  sentì,  con  più  do- 
lore che  maraviglia,  ch'era  morto  di  peste. 

Finalmente,  prima  di  partire,  avrebbe  an- 
che desiderato  di  saper  qualcosa  de'saoi  an- 
tichi padroni  ,  e  di  fare  ,  come  diceva ,  nn 
atto  del  sno  dovere,  se  alcuno  ne  rimaneva.. 
La  vedova  l'accompagnò  alla  casa,  dove  sep- 
pero che  r  uno  e  1*  altra  erano  andati  tra 
qne'  più.  Di  donna  Prassede,  qaando  si  dice 
eh'  era  morta ,  ò  detto  tutto  ;  ma  intomo  a 

(')  Ripara.  Hist  Pat. ,  Dee.  V.  Lib.  VI , 
C»p.  III. 


by  Google 


^2  I  PROMESSI  SPOSI 

4on  Ferrante,  trattandosi  ch*era  stato  dotto, 
ranonimo  ha  creduto  d'estendersi  pn  po'*  più  ; 
e  noi,  a  nostro  rischio,  trascriveremo  a  un 
di  presso  quello  che  ne  lasciò  scritto. 

Dice  adunque  che,  al  primo  parlar  che  à 
fece  di  peste,  don  Ferrante  fu  uno  de*pM 
risoluti  a  negarla,  e  che  sostenne  costantt» 
mente  fino  air  ultimo ,  queir  opinione  ;  non 
già  con  ischiamazzi,  come  il  popolo,  ma  con 
ragionamenti ,  ai  quali  nessuno  potrà  dire 
almeno  che  mancasse  la  concatenazione. 

4(  Jn  rerum  natura.  »  dicera,  «e  non  ci  son 
che  due  generi  di  cose  :  sostanze  e  acci- 
denti ;  e  se  io  proro  che  il  contagio  non  può 
esser  ùò  V  uno  nò  Taltro,  avrò  provato  che 
non  esiste ,  che  ò  una  chimera.  E  son  qui. 
Le  sostanze  sono ,  o  spirituali,  o  materiali. 
Che  il  contagio  sia  sostanza  spirituale,  ò 
uno  sproposito  che  nessuno  vorrebbe  soste- 
nere^* sicchò  ò  inutile  parlarne.  Le  sostanze 
materiali  sono,  o  semplici  o  composte.  Ora, 
sostanza  semplice  il  contagio  non  è;  e  si 
dimostra  in  quattro  parole.  Non  ò  sostanza 
■aerea  ;  perchè,  se  fosse  tale,  invece  di  passar 
4a  un  corpo  alPaltro,  volerebbe  subito  alla 
sua  sfera.  Non  è  acquea  ;  perchò  bagnerebbe, 
«  verrebbe  asciugata  da'ventL  Non  è  ignea, 
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perchè  brucerebbe.  Non  è  terrea;  perchè  sa- 
rebbe risibile.  Sostanza  composta,  neppure  ; 
perchè  a  ogni  modo  dovrebbe  esser  sensibile 
airocchio  o  al  tatto  :  e  questo  contf^io,  chi 
rhs  veduto?  chi  Tha  toccato?  Biman  da  ve- 
dere se  possa  essere  accidente.  Peggio  che 
pegflrio.  Ci  dicono  questi  signori  dottori  che 
«i  comunica  da  un  corpo  aU^altro  ;  che  questo 
è  il  loro  achille ,  questo  il  pretesto  per  far 
tante  prescrizioni  senza  costrutto.  Ora,  sup- 
ponendolo accidente  ,  verrebbe  a  essere  un 
Accidente  trasportato  :  due  parole  che  fanno 
ai  calci,  non  essendoci,  in  tutta  la  filosofia, 
«osa  pia  chiara ,  pia  liquida  di  questa  :  che 
un  accidente  non  può  passar  da  un  sog- 
getto air  altro.  Che  se ,  per  evitar  questa 
Scilla ,  si  riducono  a  dire  che  sia  accidente 
prodotto ,  danno  in  Cariddi  :  perchè ,  se  è 
prodotto ,  dunque  non  si  comunica ,  non  si 
propaga,  come  vanno  blaterando.  Posti  questi 
principi ,  cosa  serve  venirci  tanto  a  parlare 
4i  vibici,  d^esantemi,  d^antraci...?  » 

«  Tutte  corbellerie,  »  scappò  fuori  una 
volta  un  tale. 

4C  No ,  no,  >»  riprese  don  Ferrante  :  «  non 
4ico  questo  :  la  scienza  è  scienza  ;  bolo  bi- 
sogna saperla  adoprare.  Yibici,  esantemi» 
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antraci,  parotidi.  babboni  violacei,  faroncoli 
nigricanti,  son  tutte  parole  rispettabili,  che 
hanno  il  loro  significato  beir  e  buono;  m» 
dico  che  non  han  che  fare  con  la  questione. 
Chi  nega  che  ci  possa  essere  di  queste  cose, 
anzi  che  ce  ne  sia?  Tutto  sta  a  veder  di 
dove  vengano.  » 

Qui  cominciavano  i  guai  anche  per  don 
Ferrante.  Fin  che  non  faceva  che  dar  ad- 
dosso air  opinion  del  contagio  ,  trovava  per 
tutto  orecchi  attenti  e  ben  disposti:  perchà 
non  si  può  spiegare  quanto  sia  grande  Taa- 
toritii  d' un  dotto  di  professione ,  allorché 
vuol  dimostrare  agli  altri  le  cose  di  cui  sono 
già  persuasi.  Ma  quando  veniva  a  distinguere» 
e  a  voler  dimostrare  che  Terrore  di  que^me- 
dici  non  consisteva  g^à  neirafférmare  che  ci 
fosse  un  male  terribile  e  generale  ;  ma  nel' 
r  assegnarne  la  cagione  ;  allora  (parlo  de* 
primi  tempi,  in  cui  non  si  voleva  sentir  di- 
scorrere di  peste),  allora,  in  vece  d'orec- 
chi, trovava  lingue  ribelli ,  intrattabili  ;  al- 
lora, di  predicare  a  distesa  era  finita  ;  e  la 
sua  dottrina  non  poteva  più  metterla  fuori, 
jche  a  pezzi  e  bocconi. 

«  La  e'  ò  pur  troppo  la  vera  cagione ,  » 
diceva;  «  e  son  costretti  a  ricoiiòecerla  aii- 
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clie  quelli  che  sostengono  poi  qneir^tra  cosi 
in  aria...  La  neghino  un  poco,  se  possono, 
quella  fatale  congiunzione  di  Saturno  con 
Giove.  E  quando  mai  s*  ò  sentito  dire  che 
V  influenze  si  propaghino...?  E  lor  signori 
mi  vorranno  negar  T  influenze?  Mi  neghe- 
ranno che  ci  sian  degli  astri?  0  mi  vorranno- 
dire  che  stian  lassù  a  far  nulla,  come  tante 
capocchie  di  spilli  ficcati  in  un  guancia- 
lino?.... Ma  quel  che  non  mi  può  entrare,, 
ò  di  questi  signori  medici;  confessare  che 
ci  troviamo  sotto  una  congiunzione  così  ma- 
ligna, e  poi  venirci  a  dire,  con  faccia  tosta: 
non  toccate  qui,  non  toccate  là,  e  sarete  si- 
cari! Oome  sé  questo  schivare  il  contatta 
materiale  de^  corpi  terreni ,  potesse  impedir 
l^effetto  virtuale  de'corpi  celesti!  E  tanto  af- 
fannarsi a  bruciar  de*  cenci  !  Povera  gente  f. 
brucerete  Giove?  brucerete  Saturno?  » 

SU  fretus ,  vale  a  dire  su  questi  bei  fon- 
damenti, non  prese  nessuna  precauzione  con- 
tro la  peste  ;  gli  s*  attaccò  ;  andò  a  letto,  a 
morire,  come  tin  eroe  di  Metastasio,  pren- 
dendosela con  le  stelle. 

E  quella  sua  famosa  libreria?  È  forse  an<^ 
Cora  dispersa  su  per  i  muriccioli. 
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CAPITOLO  xxxvni. 

Una  serft,  Agnese  sente  fermarsi  un  légno 
all'uscio.  —  È  lei,  di  certo  !  —  Era  proprio 
lei,  con  la  buona  vedova.  L'  accoglienze  vi- 
cendevoli se  le  immagini  il  lettore. 

La  mattina  seguente,  di  buon'  ora ,  capita 
Renzo  che  non  sa  nulla ,  e  vien  solamente 
per  {sfogarsi  un  po'  con  Agnese  su  quel  gran 
tardare  di  Lucia.  Oli  atti  che  fece,  e  le  cose 
che  disse ,  al  trovarsela  davanti ,  si  rimet- 
tono ancbe  quelli  all'immaginazion  del  let- 
tore. Le  dimostrazioni  di  Lucia  in  vece  fnron 
tali ,  che  non  ci  vuol  molto  a  descriverle. 
«  Vi  saluto  :  come  state  ?  )»  disse  ,  a  occhi 
bassi,  e  senza  scomporsi.  E  non  crediate  che 
Benzo  trovasse  quel  fare  troppo  asciutto,  e 
tse  l'avesse  per  male.  Prese  benissimo  la  cosa 
per  il  suo  verso  ;  «  ,  come ,  tra  gente  edu- 
cata ,  si  sa  far  la  tara  ai  complimenti,  «osi 
.lui  intendeva  bene  che  quelle  parole  non 
•esprimevan  tutfo  ciò  che  passava  nel  cuore 
di  Lucia.  Del  resto,  era  facile  accorgersi  che 
aveva  due  maniere  di  pronunziarle  :  una  per 
Benzo,  e  un'altra  per  tytta  la  gente  che  po- 
tesse conoscere. 
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«  Sto  bene  quando  vi  vedo ,  »  rispose  il 
giovine,  con  una  frase  vecchia,  ma  che  avrebbe 
inventata  lai,  in  quel  momento. 

«  Il  nostro  povero  padre  Cristoforo  I  !  !  >► 
disse  Lncia:  «  pregate  per  T anima  sua: 
benché  si  può  esser  qnasi  sicuri  che  a  qne- 
8t*ora  prega  lui  per  noi  lassù.  » 

«  Me  r  aspettavo  ,  par  troppo ,  »  disse 
Renzo.  E  non  fa  qnesta  la  sola  trista  corda 
che  si  toccasse  in  qael  coUoqnio.  Ma  che  ? 
di  qualunque  cosa  si  parlasse ,  il  colloquio 
gli  riusciva  sempre  delizioso.  Come  que^ 
cavalli  bisbetici  che  s'impuntano,  e  si  pian- 
tan  lì ,  e  alzano  una  zampa  e  poi  un*  altra^ 
e  le  ripiantano  al  medesimo  posto ,  e  fanno 
mille  cerimonie  prima  di  fare  un  passo ,  e 
poi  tutto  a  un  tratto  prendon  V  andare ,  e 
via ,  come  se  il  vento  li  portasse ,  così  era 
divenuto  il  tempo  per  lui  ;  pjima  i  minuti 
gli  parevan  ore  ;  poi  Tore  gli  parevan  minutL 
La  vedova,  non  solo  non  guastava  la  com-^ 
pagnia  ,  ma  ci  faceva  dentro  molto,  bene  ;  e 
certamente,  Renzo,  quando  la*  vide  in  quel 
lettacelo,  non  se  la  sarebbe  poftita  immagi- 
nare d'  umore  così  socievole  e  gioviale.  Ma 
il  lazzeretto  e  la  oaifipagna,  la  morte  e  le 
nozze,   non  son  tutVùib«  Con   Agnese  essa 
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aveva  già  fatto  amicizia  ;  con  Lucia  poi  era 
an  piacere  a  vederla,  tenera  insieme  e  scher- 
zevole ,  e  come  la  stuzzicava  garbatamente  , 
e  senza  spinger  troppo ,  appena  quanto  ci 
Toleva  per  obbligarla  a  dimostrar  tutta  l'al- 
legria che  aveva  in  cuore. 

Renzo  disse  finalmente  che  andava  da  don 
Abbondio,  a  prendere  i  concerti  per  lo  spo- 
salizio. Ci  andò ,  e  ,  con  un  certo  fare  tra 
burlevole  e  rispettoso,  «  signor  curato,  »  gli 

-disse  :  4C  le  è  poi  passato  quel  dolor  di  capo, 
per  cui  mi  diceva  di  non  poterci  maritare? 
Ora  siamo  a  tempo  ;  la  sposa  e'  è  :  e  son  qui 
per  sentire  quando  le  sia  di  comodo  :  ma 
questa  volta ,  sarei  a  pregarla  di  far  pre- 
sto. >»   Don   Abbondio  non  disse  di  no  ;  ma 

'  cominciò  a  tentennare  ,  a  trovar  cert'  altre 
scuse ,  a  far  cert'  altre  insinuazioni  :  e  per- 
chè mettersi  in  piazza,  e  far  gridare  il  suo 
nome,  con  quella  cattura  addosso?  e  che  la 
cosa  potrebbe  farsi  ugualmente  altrove  ;  e 
questo  e  quest^altro. 
4C  Ho  inteso,  »  disse  Benzo  :  «e  lei  ha  an- 

■  Cora  un  pò*  di  quel  mal  di  capo.  Ma  senta, 
senta.  »  E  cominciò  a  descrìvere  in  che  stato 
■aveva  visto  quel  povero  don  Bodrigo  ;  e  che 
già  a  queir  ora  doveva   sicuramente   essere 
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andato.  «  Speriamo,  »  concluse,  «  che  il  Si- 
gnore gli  avrà  usato  misericordia.  )» 

«  Questo  non  ci  ha  che  fare ,  »  disse  don 
Abbondio:  «  v'ho  forse  detto  di  no?  Io  non 
dico  di  no  ;  parlo . . .  parlo  per  delle  buone 
ragioni.  Del  resto,  vedete,  fin  che  c'è  fiato . . . 
Guardatemi  me  :  sono  una  conca  fessa  ;  sono 
stato  anch'  io ,  più  di  là  che  di  qua  :  e  son 
qui  ;  e ...  se  non  mi  Tengono  addosso  de* 
guai . . .  basta . . .  posso  sperare  di  starci  an- 
cora un  pochino.  Figuratevi  poi  certi  tem- 
peramenti. Ma,  come  dico,  questo  non  ci  ha 
che  far  nulla.  » 

Dopo  qualche  altra  botta  e  risposta ,  né 
pia  nò  meno  concludenti,  Renzo  strisciò  una 
bella  riverenza,  se  ne  tornò  alla  sua  com- 
pagnia, fece  la  sua  relazione,  e  fin\  con  di- 
re :  «  son  venuto  via,  che  n'ero  pieno,  e  per 
non  risicar  di  perdere  la  pazienza,  e  di  le- 
vargli il  rispetto.  In  certi  momenti,  pareva 
proprio  quello  dell*  altra  volta  ;  proprio 
quella  mutria ,  quelle  ragioni  :  son  sicuro 
che,  se  la  durava  ancora  un  poco ,  mi  tor- 
nava in  campo  con  qualche  parola  in  lati- 
no. Vedo  che  vuol  essere  un'altra  lunga- 
gnata: ò  meglio  fare  addirittura  come  dice 
lui ,  andare  a  maritarsi  dove  andiamo  a 
stare.  » 
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«  Sapete  cosa  faremo?  »  disse  la  vedovar 
4C  voglio  che  andiamo  noi  altre  donne  a  fare 
nn*  altra  prova,  e  vedere  se  ci  riesce  me« 
glio.  Così  avrò  anch'  io  il  gusto  di  cono- 
scerlo qnesV  nomo ,  se  ò  proprio  come  dite. 
Dopo  desinare  voglio  che  andiamo  ;  per  non 
tornare  a  dargli  addosso  subito.  Ora ,  si- 
gnore sposo ,  menateci  un  po'  a  spasso  noi 
altre  due,  intanto  che  Agnese  è  in  faccen- 
de :  chò  a  Lucia  farò  io  da  mamma  :  e  ho 
proprio  voglia  di  vedere  un  po'  meglio  que- 
ste montagne ,  questo  lago ,  di  cui  ho  sen- 
tito tanto  parlare  ;  e  il  poco  che  n'  ho  già 
visto,  mi  pare  una  gran  bella  cosa.  » 

Renzo  le  condusse  prima  di  tutto  alla  cas» 
del  suo  ospite,  dove  fu  un'altra  festa  :  e  gli 
fecero  promettere  che,  non  solo  quel  gior- 
no ,  ma  tutti  i  giorni ,  se  potesse ,  verrebbe 
a  desinare  con  loro. 

Passeggiato  ,  desinato ,  Benzo  se  n  '  andò  , 
senza  dir  dove.  Le  donne  rimasero  un  pez- 
zetto a  discorrere ,  a  concertarsi  sulla  ma- 
niera di  prender  don  Abbondio  ;  e  finalmente 
andarono  all'assalto. 

—  Son  qui  loro ,  —  disse  questo  tra  so  ; 
ma  fece  faccia  tosta  :  gran  congratulazioni 
a  Lucia,  saluti  ad  Agnese,  complimenti  alla 
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forestiera.  Le  fece  mettere  a  sedere ,  e  poi 
entrò  sabito  a  parlar  della  peste  :  volle  sen- 
tir da  Lucia  come  V  aveva  passata  in  qne^ 
guai  :  il  lazzeretto  diede  opportunità  di  far 
parlare  anche  quella  che  V  era  stata  com- 
pagina ;  poi ,  com'  era  giusto  ,  don  Abbondio 
parlò  anche  della  sua  burrasca  ;  poi  de*  gran 
mirallegri  anche  a  Agnese,  che  V  aveva  pas- 
sata liscia.  La  cosa  andava  in  lungo  :  già 
lip  dal  primo  momento,  le  due  anziane  sta- 
vano alle  velette,  se  mai  venisse  V  occasione 
d' entrar  nel  discorso  essenziale  :  finalmente 
non  so  quale  delle  due  ruppe  il  ghiaccio.  Ma 
cosa  volete?  Don  Abbondio  era  sordo  da 
queirorecchio.  Non  che  dicesse  di  no  ;  ma 
eccolo  di  nuovo  a  quel  suo  serpeggiare,  vol- 
t^giare  e  saltar  di  palo  in  frasca.  «  Biso- 
gnerebbe, »  diceva,  «  poter  far  levare  quella 
catturaceia.  Lei,  signora ,  che  è  di  Milano , 
conoscerà  più  o  meno  il  filo  delle  cose,  avrà 
delle  buone  protezioni,  qualche  cavaliere  di 
peso  :  che  con  questi  mezzi  si  sana  ogni 
piaga.  Se  poi  si  volesse  andar  per  la  più 
corta,  senza  imbarcarsi  in  tante  storie  ;  giac- 
ché codesti  giovani,  e  qui  la  nòstra  Agnese, 
hanno  già  intenzione  di  spatriarsi  (e  io  non 
saprei   cosa   dire  :   la  patria   ò  dove  si  sta 
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bene),  mi  pare  che  si  potrebbe  far  tutto  U, 
doT«  non  e'  ò  cattura  che  tenga.  Non  vedo 
proprio  V  ora  di  saperlo  cencioso  questo  pa- 
rentado, ma  lo  vorrei  concluso  bene,  tran- 
quillamente. Dico  ^a  verità  :  qui,  con  quella 
cattura  vira,  spiattellar  dall'altare  quel 
nome  di  Lorenzo  Tramaglino ,  non  lo  farei 
col  cuor  quieto:  gli  voglio  troppo  bene; 
avrei  paura  di  fargli  un  cattivo  servizio.  Veda 
lei  ;  vedete  voi  altre.  » 

Qui,  parte  Agnese,  parte  la  vedova  a  ri- 
batter quelle  ragioni;  don  Abbondio  a  ri- 
metterle in  campo  ,  sott'  altra  forma  ;  s*  era 
sempre  da  capo  ;  quando  entra  Benzo ,  con 
un  passo  risoluto,  e  con  una  notizia  in  viso  : 
e  dice  :  «  è  arrivato  il  signor  marchese*  *".  > 

«  Cosa  vuol  dir  questo  ?  arrivato  dove  ?  » 
domanda  don  Abbondio,  alzandosi. 

4C  È  arrivato  nel  suo  palazzo,  eh'  era  quello 
di  don  Bodrigo  ;  perchè  questo  signor  mar- 
chese è  r  erede  per  fideuommisso ,  come  di- 
cono ;  sicchò  non  e'  ò  più  dubbio.  Per  me . 
ne  sarei  contento,  se  potessi  sapere  che  quel 
pover'  uomo  fosse  morto  bene.  A  buon  conto, 
finora  ho  dettò  per  lui  de'  paternostri,  adesso 
gli  dirò  de'  De  profundis.  E  questo  signor 
marchese  ò  un  bravissim'  uòmo.  » 
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«  Sicnro ,  >  disse  don  Abbondio  :  «  T  ho 
sentito  nominar  più  d' ona  volta  per  un  bravo 
8i|pM>re  davrero ,  per  nn  nomo  della  stampa 
aniàea.  Ma  cbe  sia  proprio  vero ....?» 

«  ÀI  sagnrestano  gli  crede?  » 

«  Perchè?  » 

«  Perchò  Ini  V  ha  veduto  co*  snoi  occhi. 
Io  sono  stato  solamente  lì  ne*  contomi  «  e , 
per  dir  la  verità,  ci  sono  andato  appunto 
perchè  ho  pensato  :  qualcosa  là  si  dorrebbe 
sapere.  E  più  d*nno  m*  ha  detto  lo  stesso.  Ho 
poi  incontrato  Ambrogio  che  veniva  proprio 
di  lassù,  e  che  V  ha  veduto,  come  dico ,  far 
da  padrone.  Lo  vuol  sentire,  Ambrogio? 
L*  ho  fatto  aspettar  qui  fuori  apposta.  » 

«  Sentiamo,  »  disse  don  Abbondio.  Benzo 
andò  a  chiamare  il  sagrestano.  Questo  con- 
fermò la  cosa  in  tutto  e  per  tutto ,  ci  ag- 
giunse altre  cirtostanze,  sciolse  tutti  i  dubbi , 
e  poi  se  n*  andò. 

«  Ah!  è  morto  dunque  I  è  proprio  andato  !  » 
esclamò  don  Abbondio.  «  Vedete ,  figliuoli  « 
se  la  Provvidenza  arriva  alla  fine  certa  gente. 
Sapete  che  l*è  una  gran  cosai  un  gran  re- 
spiro per  questo  povero  paese  I  che  non  ci 
si  poteva  vivere  con  colui.  È  stata  un  gran 
flagello  questa  peste  ;  ma  è  anche  stata  vna 
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^copa  /  ha  spazzato  ria  certi  soggetti  «  ehe  « 
figlinoli  miei ,  non  ce  ne  liberavamo  più  : 
verdi ,  freschi ,  prosperosi  :  bisognava  dire 
che  chi  era  destinato  a  far  loro  V  esequie , 
era  ancora  in  seminario,  a  fare  i  latinucci. 
E  in  nn  batter  d*  occhio ,  sono  spariti ,  a 
cento  per  volta.  Non  lo  vedremo  piti  andare 
in  giro  con  quegli  sgherri  dietro,  con  quel- 
r  albagia,  con  queir  aria ,  con  qnel  palo  in 
corpo ,  con  quel  guardar  la  gente ,  che  pa- 
reva che  si  stesse  tutti  al  mondo  per  sua 
degnazione.  Intanto ,  lui  non  e'  ò  pid ,  e  noi 
ci  siamo.  Non  manderà  più  di  quell^  imba* 
sciate  ai  galantuomini.  Ci  ha  dato  un  gran 
fastidio  a  tutti ,  vedete  :  che  adesso  lo  pos- 
siamo dire.  » 

4C  Io  gli  ho  perdonato  di  cuore ,  »  disse 
Renzo. 

«  E  fai  il  tuo  dovere,  »  rispose  don  Àb-> 
bondio  :  «  ma  si  può  anche  ringraziare  il 
cielo,  che  ce  n*  abbia  liberati.  Ora,  tonuoido 
a  noi,  vi  ripeto  •  fate  voi  altri  quel  che  cre- 
dete. Se  volete  che  vi  mariti  io ,  son  qui  ; 
se  vi  torna  più  comodo  in  altra  maniera, 
fate  voi  altri.  In  quanto  alla  cattura,  vedo 
anch'  io  che,  non  essendoci  ora  più  nessono 
che  vi  tenga  di  mira,   e  «voglia  farvi  del 
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male,  non  è  cosa  da  prendersene  gran  pen- 
siero :  tanto  pia ,  ehe  c^  ò  stato  di  mezzo 
qnel  decreto  g^razioso,  per  la  nascita  del  se- 
renissimo infante.  E  poi  la  peste  !  la  peste  ! 
ha  dato  di  bianco  a  di  grui  cose  la  peste! 
Sicché,  se  volete ....  oggi  ò  giovedì ....  do- 
menica vi  dico  in  chiesa;  perchò  qnel  che 
s'  è  fatto  r  altra  volta,  non  conta  più  niente, 
dopo  tanto  tempo  ;  e  poi  ho  la  consolazione 
di  maritarvi  io.  » 

«  Lei  sa  bene  eh'  eravamo  venuti  appunto 
per  quésto,  »  disse  Renzo. 

«  Benissimo  :  e  io  vi  servirò  :  e  voglio 
darne  parte  subito  a  sua  eminenza.  » 

«  Chi  è  sua  eminenza  ?  »  domandò  Agnese. 

«  Sua  eminenza,  >  rispose  don  Abbondio, 
«  è  il  nostro  cardinale  arcivescovo,  che  Dio 
conservi.  » 

4C  Oh  !  in  quanto  a  questo  mi  scusi ,  %  re- 
plicò Agn^ese  :  «e  che,  sebbene  io  sia  una  po- 
vera igfnorante ,  le  posso  accertare  che  non 
gli  si  dice  così,  perchò,  quando  siamo  state 
la  seconda  volta  per  parlargli ,  come  parlo 
a  lei,  uno  di  que'  signori  preti  mi  tirò  da 
parte,  e  m*  insegnò  come  si  doveva  trattare 
con  quel  signore ,  e  che  gli  si  doveva  dire 
vossignoria  illustrissima,  e  monsignore,  > 
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«  E  or»,  se  vi  doretee  tornare  a  integnare, 
vi  direbbe  ehe  gli  va  dato  dell*  emJBfiiKa  : 
avete  inteso?  Perchè  il  papa,  ebe  Dio  lo 
conservi  ancbe  Ini,  ba  prescritto  fin  dal  mese 
di  gingBO,  che  ai  cardinali  si  dia  questo  ti- 
tolo. E  sapete  perdìo  sarà  venuto  a  qnesta 
risoluzione  f  Perchè  1*  illnstrissimo ,  eh*  era 
riservato  a  loro  e  a  certi  principi,  ora,  ve- 
dete ancbe  voi  altri ,  eoe'  è  diventato ,  a 
qnanti  si  dà  :  e  come  se  lo  Bocciano  volen- 
tieri !  E  cosa  doveva  fare,  U  papa  ?  Levarlo 
a  tutti  ?  Lamenti,  ricorsi ,  dispiaceri  ,  guai  ; 
e  per  di  più,  continuar  come  prima.  Dunque 
ha  trovato  un  bonissimo  ripiego.  À  poco  a 
poco  poi ,  si  comincerà  a  dar  dell*  eminenza 
ai  vescovi  ;  poi  lo  vorranno  gli  abati ,  poi  i 
proposti  ;  perchè  gli  uomini  son  fotti  cos)  ; 
sempre  voglion  salire ,  sempre  salire  ;  poi  i 
canonici . . . .  > 

«  Poi  i  curati,  »  disse  la  vedova. 

«  No,  no,  »  riprese  don  Abbondio  :  «  i  cu- 
rati a  tirar  la  carretta  :  non  abbiate  panra 
che  gli  awezzin  male ,  i  curati  :  del  reve- 
rendo, fino  alla  fin  del  mondo.  Piuttosto,  non 
mi  maraviglierei  punto  che  i  o«valieri«  i 
quali  sono  avvezzi  a  s^itìrsi  dar  dell*  illu- 
strissimo, a  esser  trattati  come  i  cardinali, 
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QQ  giorno  volessero  dell'eminenza  anche  loro. 
E  se  la  vogliono ,  vedete ,  troveranno  olii 
gliene  darà.  E  allora,  il  papa  che  ci  sarà 
allora,  troverà  qualche  altra  cosa  per  i  car- 
dinali. Orsù ,  ritorniamo  alle  nostre  cose  : 
domenica  vi  dirò  in  chiesa  ;  e  intanto ,  sa- 
pete cos'ho  pensato  per  servirvi  meglio? 
Intanto  chiederemo  la  dispensa  per  V  altre 
due  denunzie.  Hanno  a  avere  un  bel  da  fare 
laggià  in  curia,  a  dar  dispense,  se  la  va  per 
tutto  come  qui.  Per  domenica  ne  ho  già .... 
uno  .  . . .  due ....  tre  ;  senza  contarvi  voi 
altri:  e  ne  può  capitare  ancora.  S  poi  ve- 
drete ,  andando  avanti ,  che  afbre  vuol  es- 
sere :  non  ne  deve  rimanere  uno  scompt^nato. 
Ha  proprio  fatto  uno  sproposito  Perpetua  a 
morire  ora;  che  questo  ^ra  il  momento  che 
trovava  V  avventore  anche  lei.  E  a  Milano , 
signora,  mi  figuro  che  sarà  lo  stesso.  » 

«  Eccome  !  si  figuri  che ,  solamente  nella 
mia  cura ,  domenica  passata ,  cinquanta  de- 
nnnzie.  » 

«  Se  lo  dico  ;  il  mondo  non  vuol  finire.  E 
lei,  signora,  non  hanno  principiato  a  ron- 
zarle intomo  de'  mosconi?  » 

«  No,  no  ;  io  non  ci  penso,  né  ci  voglio 
pensare.  » 
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«  Sì ,  sì ,  che  vorrà  esser  lei  sola.  Aucbe 
Agnese,  veda  ;  anche  Agnese ....  » 

«  Uh  »  ha  voglia  di  scherzare,  lei,  »  disse 
questa. 

«  Sicuro  che  ho  voglia  di  scherzare  :  e  mi 
pare  che  sia  ora  finalmente.  Ne  ahbiam  pas- 
sate delle  brutte ,  n'  è  veto,  i  miei  giovani  ? 
delle  brutte  n'  abbiam  passate  :  questi  quat- 
tro giorni  che  dobbiamo  stare  in  questo 
mondo ,  si  può  sperare  che  vogliano  essere 
un  po'  meglio.  Ma  !  fortunati  voi  altri,  che, 
non  succedendo  disgrazie ,  avete  ancora  un 
pezzo  da  parlare  de'  guai  passati  :  io  in  vece, 
sono  alle  ventitré  e  tre  quarti,  e . . .  .  i  bir- 
boni posson  morire  ;  della  peste  si  può  gua- 
rire ;  ma  agli  anni  non  e'  è  rimedio  :  e,  come 
dice,  setiectui  ipsa  est  nioròìis.  » 

«  Ora ,  »  disse  Eenzo ,  «  parli  pur  latino 
quanto  vuole  ;  che  non  me  n'importa  nulla.  » 

«  Tu  r  hai  ancora  col  latino  ,  tu  :  bene 
bene  ,  t'  accomoderò  io  :  quando  mi  verrai 
davanti ,  con  questa  creatura ,  per  sentirvi 
dire  appunto  certe  paroline  in  latino ,  ti 
dirò  :  latino  tu  non  ne  vuoi  :  vattene  in 
pace.  Ti  piacerà?  » 

«  Eh  J  so  io  quel  che  dico,  »  riprese  Benzo  : 
«  non  è  quel  latino  lì  che  mi  fa  paura;  quello 
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ò  un  latino  sincero,  sacrosanto,  come  quel 
della  messa  :  anche  loro,  lì,  bisogna  che  leg- 
gano qnel  che  c^  è  sol  libro.  Parlo  di  quel 
latino  birbone,  faor  di  chiesa,  che  viene  ad- 
dosso a  tradimento,  nel  baono  d*  un  discorso. 
Per  esempio ,  ora  che  siam  qui,  che  tutto  ò 
finito  ;  qnel  latino  che  andava  cavando  fuori, 
lì  proprio,  in  qnel  canto ,  per  darmi  ad  in- 
tendere che  non  poteva  e  che  ci  voleva  del- 
l' altre  cose,  e  che  so  io?  me  lo  volti  un  po^ 
in  volgare  ora.  » 

«  Sta  zitto ,  buffone,  sta  zitto  :  non  rime- 
star queste  cose  ;  ohe,  se  dovessimo  ora  fare 
1  conti,  non  so  chi  avanzerebbe.  Io  ho  per- 
donato tutto:  non  ne  parliam  più;,  ma  me 
n*  avete  fatti  de*  tiri.  Di  te  non  mi  fa  specie, 
che  sei  un  malandrinaccio  ;  ma  dico  que- 
st*  acqua  cheta ,  questa  santerella ,  questa 
madonnina  infilzata,  che  si  sarebbe  creduto 
far  peccato  a  guardarsene.  Ma  già,  lo  so  io 
chi  1*  aveva  ammaestrata,  lo  so  io,  lo  so  io.  y^ 
Così  dicendo ,  accennava  Agnese  col  dito , 
che  prima  aveva  tennto  rivolto  a  Lucia  :  e 
non  si  potrebbe  spiegare  con  che  bonarietà, 
con  che  piacevolezza  facesse  qne'  rimproveri. 
Qnella  notizia  gli  aveva  dato  una  disinvol- 
tura, una  parlantina,  insolita  da  gran  tempo  ; 
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e  saremmo  ancor  ben  lontani  dalla  fine,  se 
Tolessimo  riferir  tatto  il  rimanente  di  que' 
discorsi,  che  Ini  tirò  in  lungo,  ritenendo  pia 
d' nna  volta  la  compi^^nia  che  voleva  andar- 
sene ,  e  fermandola  poi  ancora  nn  pochino 
snir  nscio  di  strada,  sempre  a  parlar  di  bub- 
bole. 

Il  giorno  seguente,  gli  capitò  nna  visita, 
quanto  meno  aspettata  tanto  più  gradita  :  il 
signor  marchese  del  quale  s*  era  i>arlato  : 
un  uomo  tra  la  virilità  e  la  vecchiezza ,  il 
cui  aspetto  era  come  un  attestato  di  ciò  che 
la  fama  diceva  di  lui  :  aperto,  cortese,  pla- 
cido, umile,  dignitoso,  e  qualcosa  che  indi- 
cava una  mestizia  rassegnata. 

«  Vengo,  >  disse,  «  a  portarle  i  saluti  del 
cardinale  arcivescovo.  » 

«  Oh  che  degnazione  di  tutV  e  due  1  » 

«  Quando  fai  a  prender  congedo  da  que- 
sta uomo  incomparabile ,  che  m*  onora  della 
sua  amicizia,  mi  parlò  di  due  giovani  di  co- 
desta cura ,  eh*  eran  promessi  sposi  ,  e  che 
hanno  avuto  de*  guai,  per  causa  di  quel  po- 
vero don  Rodrigo.  Monsignore  desidera  d*  a- 
veme  notizia.  Son  vivi  ?  e  le  loro  cose  sono 
accomodate?  » 

«  Accomodato  ogni  cosa.  Anzi ,  io  m*  era 
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proposto  di  scrìyenie  a  sua  eminenza  ;  ma 
ora  che  lio  V  onore ....  » 

«  ^  troTMi  qui?  >  . 

«  Qui  ;  e,  pia  presto  che  si  potrà,  saranno 
marito  e  moglie.  » 

«  £  io  la  prego  di  volermi  dire  se  si  possa 
far  loro  del  bene ,  e  anche  d^  insegnarmi  la 
maniera  più  conYeniente.  In  questa  calamità, 
ho  perduto  i  due  soli  figli  che  avevo ,  e  la 
madre  loro,  e  ho  avuto  tre  eredità  conside- 
rabili. Del  superfluo,  n*  avevo  anche  prima  : 
sicché  lei  vede  che  il  darmi  una  occasione 
d*  impiegarne,  e  tanto  più  una  come  questa, 
ò  furmi  veramente  un  servizio.  )» 

«  Il  cielo  la  benedica!  Perchè  non  sono 
tutti  come  lei  i . . .  ?  Basta  ;  la  ringrazio  an- 
ch' io  di  cuore  per  questi  miei  figliuoli.  E 
giacdiò  vossignoria  illustrissima  mi  dà  tanto 
coraggio,  sì  signore,  che  ho  un  espediente  da 
suggerirle,  il  quale  forse  non  le  dispiacerà. 
Sappia  dunque  che  questa  buona  gente  son 
risoluti  d'  andare  a  metter  su  casa  altrove , 
e  di  vender  quel  poco  che  hanno  al  sole  qui  : 
una  vignetta  il  giovine,  di  nove  o  dieci  per- 
tiche ,  salvo  il  vero ,  ma  trasandata  affatto  : 
bisogna  far  conto  del  terreno ,  nient'  altro  ; 
di  più  una  casuccia,  lui,  e  un'altra  la  sposa: 
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due  topaie,  veda.  Ila  signore  come  vossignoria 
non  pnò  sapere  come  la  rada  per  i  poveri , 
quando  voglion  disfarsi  del  loro.  Finisce  sem- 
pre a  andare  in  bocca  di  qualche  furbo,  che 
forse  sarà  già  un  pezzo  che  fa  ali*  amore  a 
quelle  quattro  braccia  di^  terra,  e  quando  sa 
ohe  r  altro  ha  bisogno  di  vendere,  si  ritira, 
fa  lo  svogliato  ;  bisogna  corrergli  dietro ,  e 
dargliele  per  un  i>ezzo  di  pane  :  specLalmeste 
poi  in  circostanze  come  queste.  Il  signor 
marchese  ha  già  veduto  dove  vada  a  parare 
il  mio  discorso.  La  carità  pia  fiorita  che 
vossignoria  illustrissima  possa  fare  a  questa 
gente,  ò  di  cavarli  da  quest'impiccio,  com- 
prando quel  poco  fatto  loro.  Io ,  per  dir  la 
verità,  do  un  parere  interessato,  perchè  vor- 
rei ad  acquistare  nella  mia  cura  un  compa- 
drone come  il  signor  marchese  ;  ma  vossi- 
gnoria deciderà  secondo  che  le  parrà  meglio  : 
io  ho  parlato  per  ubbidienza.  > 

Il  marchese  lodò  molto  il  suggerimento; 
ringraziò  don  Abbondio,  e  lo  pregò  di  voler 
esser  arbitro  del  prezzo ,  e  di  fissarlo  alto 
bene  ;  e  lo  fece  poi  restar  di  sasso,  col  pro- 
porgli che  s'  andasse  subito  insieme  a  casa 
della  sposa<  dove  sarebbe  probabilmente  an- 
che lo  sposo, 
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Per  la  strada,  dòn  Abbondio,  tutto  gongo- 
lante, come  Ti  potete  immaginare,  ne  pensò 
e  ne  disse  un^  altra.  <c  Giacchò  vossignorìa 
illustrissima  è  tanto  inclinato  a  far  del  bene 
a  questa  gente,  ci  sarebbe  un  altro  servizio 
da  render  loro.  Il  giovine  ha  addosso  una 
cattura,  una  specie  di  bando,  per  qualche 
scappatuccia  che  ha  fatta  in  Milano,  due 
anni  sono ,  quel  giorno  del  gran  fracasso ,  ^ 
dove  s'è  trovato  impicciato,  senza  malizia, 
da  ignorante,  come  un  topo  nella  trappola  : 
nulla  di  serio,  veda  :  ragazzate ,  scapatag- 
gini :  di  far  del  male  veramente,  non  è  ca- 
pace :  e  io  posso  dirlo,  che  V  ho  battezzato, 
e  r  ho  veduto  venir  su  :  e  poi,  se  vossigno- 
ria vuol  prendersi  il  divertimento  di  sentir 
questa  povera  gente  ragionar  su  alla  car- 
lona, potrà  fargli  raccontar  la  storia  a  lui, 
e  sentirà.  Ora ,  trattandosi  di  cose  vecchie , 
nessuno  gli  dà  fastidio  ;  e,  come  le  ho  detto, 
lui  pensa  d^  andarsene  fuor  di  stato  ;  ma  , 
col  tempo ,  o  tornando  qui ,  o  altro ,  non  si 
sa  mai,  lei  m^  insegna  che  è  sempre  meglio 
non  esser  su  queMìbri.  Il  signor  marchese, 
in  Milano^  conta,  come  è  giusto,  e  per  quel 
gran  cavaliere ,  e  per  quel  grand*  uomo  che 
è  . . . .  No ,  no  ,  mi  lasci  dire  ;  che  la  verità 
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mole  ATere  il  soo  luogo.  ITna  raccomanda- 
zione, ima  parolina  d*  un  par  ano,  è  più  del 
bisogno  per  ottenere  nna  bnona  assolntorìa.  » 

4f(  Non  e'  d  impegni  forti  contro  codesto 
glorine?  » 

«  Ke,  no  ;  non  crederei.  Oli  hanBO  fktto 
fnoco  addosso  nel  primo  momento  ;  ra*  oira 
credo  che  non  ci  sia  pia  altro  che  la  sem- 
plice formalità.  » 

«  Essendo  così ,  la  cosa  sari  facile  ;  e  U 
prendo  volentieri  sopra  di  me.  » 

«  E  poi  non  vorrà  che  si  dica  che  ò  va 
gttmà*  nomo.  Lo  dico ,  e  lo  voglio  dire  ;  a 
suo  dispetto ,  lo  voglio  dire.  E  andie  se  io 
stessi  zitto ,  già  non  servirebbe  a  nulla , 
perchò  parlan  tutti  ;  e  vox  poptUi,  ifOùt  Dei  ». 

Trovarono  appunto  le  tre  donne  e  Renzo. 
Come  questi  rimanessero,  lo  lascio  conside- 
rare a  voi  :  io  credo  che  anche  quelle  nude 
e  ruvide  pareti,  e  V  impannate,  e  i  panchetti, 
e  le  stoviglie  si  maravigliassero  di  ricever 
tra  loro  una  visita  cosi  biiraordinaria.  Avviò 
lui  la  conversazione,  parlando  del  cardinale 
e  deir  altre  cose ,  con  aperta  cordialità ,  e 
insieme  con  delicati  riguardi.  Passò  poi  a 
far  la  proposta  per  cui  era  venuto.  Don  Ab- 
bondio, pregato  da  Ini  di  fissare  il  prezzo, 
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ai  fece  avanti  ;  e ,  dopo  un  pò*  di  cerimonie 
e  di  scnse,  e  che  non  era  sua  farina,  e  che 
non  potrebbe  altro  che  andare  a  tastoni ,  e 
che  parlava  per  ubbidienza,  e  che  si  rimet- 
teva, proferì ,  a  parer  suo  ,  uno  sproposito. 
Il  compratore  disse  che ,  per  la  parte  ^ua , 
era  contentisiiimo ,  e ,  come  se  avesse  fran  • 
teso,  ripetè  il  doppio  ;  non  volle  sentir  ret- 
tificazioni, e  troncò  e  concluse  ogni  discorso 
invitando  la  compagni»  a  desinare  per  il 
giorno  dopo  le  nozze ,  al  suo  palazzo,  dove 
si  farebbe  Tistrumento  in  regola. 

—•Ah  !  —  diceva  poi  tra  so  don  Abbondio, 
tornato  a  casa  ;  -«  se  la  peste  facesse  sem- 
pre e  per  tutto  le  cose  in  questa  maniera , 
sarebbe  proprio  peccato  il  dime  male:  quasi 
quasi  ce  ne  vorrebbe  una,  ogni  generazione  ; 
e  si  potrebbe  stare  a  patti  d'averla  ;  ma  gua- 
rire, ve'.  — 

Tenne  la  dispensa,  venne  l'assolutoria, 
tenne  quel  benedetto  giorno  :  i  due  promessi 
andarono,  con  sicurezza  trionfale,  proprio  a 
quella  chiesa ,  dove ,  proprio  per  bocca  di 
don  Abbondio,  furono  sposi.  Un  altro  trionfo, 
e  ben  più  singolare,  fu  l'andare  a  quel  pa- 
lazzotto ;  e  vi  lascio  pensare  che  cose  do- 
vessero passar   loro  per   la  mente .   in  far 
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quella  salita,  alFentrare  in  quella  porta;  e 
che  discorsi  doTessero  fare,  ognuno  secondo 
il  suo  naturale.  Accennerò  soltanto  che ,  in 
mezzo  air  allegria ,  ora  V  uno  ,  ora  Y  altro 
motivò  più  d' una  volta ,  che,  per  compir  la 
festa,  ci  mancava  il  povero  padre  Cristo- 
foro. «  Ma  per  lui,  «  dicevan  poi,  «  sta  me- 
glio di  noi  sicuramente.  » 

Il  marchese  fece  loro  una  gran  festa ,  li 
condusse  in  un  hel  tinello,  mise  a  tavola  gli 
sposi ,  con  Agnese  e  con  la  mercantessa  ;  e 
prima  di  ritirarsi  a  pranzare  altrove  con 
don  Abbondio ,  volle  star  li  un  poco  a  £ar 
compagnia  i^r  invitati,  e  aiutò  anzi  a  ser- 
virli. A  nessuno  verrà ,  spero ,  in  testa  di 
dire  che  sarebbe  stata  cosa  più  semplice  fare 
addirittura  una  tavola  sola.  Ve  Tho  dato  per 
un  brav*  uomo ,  ma  non-  per  un  originale , 
come  si  direbbe  ora  ;  v'ho  detto  ch'era  umile, 
non  già  che  fosse  un  portento  d*nmiltà.  N'a- 
veva quanta  ne  bisognava  per  mettersi  al  di 
sotto  di  qnella  buona  gente,  ma  non  per  istar 
loro  in  pari. 

Dopo  i  due  pranzi,  fu  steso  il  contratto 
per  mano  d'un  dottore,  il  quale  non  fu  TAz- 
zecca-garbugli.  Questo ,  voglio  dire  la  sua 
spoglia ,   era  ed  è   tnttavia  a  Canterelli.  £ 
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per  chi  non  è  di  quelle  parti,  capisco  an- 
chMo  che  qui  ci  Tuole  una  spiegazione. 

Sopra  Lecco  forse  un  mezzo  miglio,  e  quasi 
sul  fianco  dell^altro  paese  chiamato  Castello, 
c'è  un  luogo  detto  Canterelli,  dove  s'incro- 
cian  due  strade;  e  da  una  parte  ^el  cro- 
cicchio, si  vede  un  rialto,  come  un  poggetto 
artificiale ,  con  una  croce  in  cima  ;  il  quale 
non  ò  altro  che  un  gran  mucchio  di  morti 
in  quel  contagio.  La  tradizione,  per  dir  la 
verità,  dice  semplicemente  1  morti  del  Con- 
tagio ;  ma  dev'  esser  quello  sen^I  altro  ,  che 
fu  Tultimo,  e  il  più  micidiale  di  cui  rimanga 
memoria.  E  sapete  che  le  tradizioni,  chi  non 
le  aiuta,  da  so  dicon  sempre  troppo  poco. 

Nel  ritomo  non  ci  fu  altro  inconveniente, 
se  non  che  Benzo  era  un  po'  incomodati»  dal 
peso  de'quattrini  che  portava  via.  Ma  l'uomo, 
come  sapete,  aveva  fatto  hen  altre  vite.  Non 
parlo  del  lavoro  della  mente ,  che  non  era 
piccolo ,  a  pensare  alla  miglior  maniera  di 
farli  fruttare.  A  vedere  1  progetti  che  pas- 
sarvan  per  quella  mente,  le  riflessioni,  l' im- 
maginazioni ;  a  sentire  1  prò  e  i  contro,  per 
Tagricoltùra  e  per  T  industria ,  era  come  se 
ci  si  fossero  incontrate  due  accademie  del 
secolo  passato.  E  per  lui  l'impiccio  era  ^n 
Voi.  IL  37 
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più  reale ,  perchè ,  essendo  un  uomo  solo, 
non  gli  Bì  potevA  dire  :  ohe  bisogno  e'  ò  di 
scegliere  f  V  uno  «  V  altro ,  alla  bncrn'  ora  ; 
chò  i  mezzi ,  in  sostanza ,  sono  i  mectesimi  ; 
e  Bon  due  cose  come  le  gambe,  ohe  due  vanno 
meglio  d*fuia  sola. 

Non  si  pensò  più  che  a  fare  i  fagotti,  e  a 
mettersi  ia  viaggio  :  casa  Tranu^lino  per  la 
nuova  patria ,  e  la  vedova  per  Milano.  Le 
lacrime,  i  ringraziamenti,  le  promesse  d'an- 
darsi a  trovare  faron  molte.  Non  meno  te- 
nera ,  eccettuate  le  lacrime ,  fa  la  separa- 
zione di  Renzo  e  della  famiglia  dall'  ospite 
amico  :  e  non  crediate  che  con  don  Alsbondìo 
le  cose  passassero  freddamente.  Qnelle  buone 
creature  avevan  sunprè  oonaervato  un  certo 
attaccamento  rispettoso  per  il  loro  curato; 
e  questo,  in  fondo,  aveva  semfirè  voluto  bene 
a  loro.  Son  tue'  benedetti  affari,  ohe  imbro- 
glian  gli  affetti. 

Chi  domandasse  se  non  ci  fa  anche  del 
dolore  in  distaccarsi  dal  paese  nativo,  da 
quelle  montagne  ;  ce  ne  fa  sicuro  :  chò  -del 
dolore,  ce  n'ò,  sto  per  dire,  an  po'  per  tatto. 
Bisogna  però  che  non  fosse  molto  forte,  giac- 
ché avrebbero  potato  risparmiarsdo,  stando 
a  casa  loro,  ora  che  i  due  grand'  inciampi , 
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don  Rodrigo  e  il  bando,  eran  levati.  Ka,  già 
da  qualche  tempo  ,  erano  avvezzi  tutt^  e  tre 
a  riguardar  come  loro  il  paese  dove  anda- 
vano. Renzo  Taveva  fatto  entrare  in  grazia 
alle  donne ,  raccontando  l'agevolezze  clie  ci 
trovavano  gli  operai,  e  cento  cose  della  bella 
vita  che  bì  faceva  là.  Del  resto,  avevan  tutti 
passato  de*  momenti  ben  amari  in  quello  a 
cui  voltavan  le  spalle  ;  e  le  memorie  triste, 
alla  lunga  guastan  sempre  nella  mente  i 
luoghi  che  le  richiamano.  £  se  que*  luoghi 
son  quelli  dove  Siam  nati ,  e*  è  forse  in  tali 
memorie  qualcosa  di  più  aspro  e  pungente. 
Anche  il  bambino ,  dice  il  manoscritto ,  ri- 
posa volentieri  sul  seno  della  balia,  cerca 
con  avidità  e  con  fiducia  la  poppa  che  V  ha 
dolcemente  alimentato  fino  allora;  ma  se 
la  balia ,  per  divezzarlo,  la  bagna  d*  assen- 
zio, il  bambino  ritira  la  bocca,  poi  toma  a 
provare,  ma  finalmente  se  ne  stacca;  pian- 
gendo sì,  ma  se  ne  stacca. 

Cosa  direte  ora,  sentendo  che,  appena  ar- 
rivati e  ^comodati  nel  nuovo  paese,  Renzo 
ci  trovò  de'disgusti  bell'e  preparati?, Miserie  ; 
ma  ci  vuol  così  poco  a  disturbare  uno  stato 
felice  !  Ecco,  in  poche  parole,  la  cosa. 

11  parlare  che ,  in  quel  paese,  s*era  fatto 
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di  Lucia,  molto  tempo  prima  che  la  ci  arri- 
Tasse  ;  il  saper  che  Bonzo  ayeya  amto  a  patir 
tanto  per  lei ,  e  sempre  fermo ,  sempre  fe- 
dele ;  forse  qualche  parola  di  qualche  unico 
parziale  per  Ini  e  per  tutte  le  cose  sne , 
avevan  fatto  nascere  una  certa  curiosità  di 
Teder  la  giovine ,  e  una  certa  aspettativa 
della  sua  bellezza.  Ora  sapete  come  è  1^  a- 
spettativa  :  immaginosa,  credula,  sicura  ;  alla 
prova  poi,  difficile,  schizzinosa:  non  trova 
mai  tanto  che  le  basti,  perchè,  in  sostanza, 
non  sapeva  quello  che  si  volesse  ;  e  fa  scon- 
tare senza  pietà  il  dolce  che  aveva  dato  senza 
ragione.  Quando  comparve  questa  Lucia,  molti 
i  quali  oredevan  forse  che  dovesse  avere  i 
capelli  proprio  d^  oro ,  e  le  gote  proprio  di 
rosa,  e  due  occhi  l'uno  più  bello  dell'altro, 
e  che  so  io?  cominciarono  a  alzar  le  spalle, 
ad  arricciare  il  naso,  e  a  dire:  «  eh:  Td 
questa  ?  Dopo  tanto  tempo ,  dopo  tanti  di^ 
scorsi,  s'aspettava  qualcosa  di  meglio.  Cos'd 
poi?  Una  contadina  come  tant' altre.  Eh!  dì 
queste  e  delle  meglio,  ce  n' ò  per  tutto.  « 
Venendo  poi  a  esaminarla  in  particolare , 
notavan  chi  un  difetto ,  chi  un  altro  :  e  ci 
faron  fin  di  quelli  che  la  trovavan  brutta 
aifatto. 
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Siccome  però  nessuno  le  andava  a  dir  snl 
riso  a  Renzo ,  qneste  cose  ;  cosi  non  e'  era 
gran  male  fin  lì.  Chi  lo  fece  il  male ,  furon 
certi  tali  che  gliele  rapportarono  :  e  Renzo, 
che  Tolete?  ne  fa  tocco  sul  vivo.  Cominciò 
a  ruminarci  sopra,  a  farne  di  gran  lamenti, 
e  con  chi  gliene  parlava,  e  più  a  lungo  tra 
sé.*  —  E  cosa  v'  importa  a  voi  altri  ?  E  chi 
y^  ha  detto  d*  aspettare  ?  Son  mai  venuto  io 
a  parlarvene  ?  a  dirvi  che  la  fosse  hella  ?  E 
quando  me  lo  diceyate  voi  altri ,  y'  ho  mai 
risposto  altro,  se  non  che  era  una  buona 
gioyine?  È  una  contadina!  Y'ho  detto  mài 
che  v'avrei  menato  qui  una  principessa  ?  Non 
vi  piace?  Non  la  guardate.  N'avete  delle 
belle  donne  :  guardate  quelle.  — 

E  vedete  un  poco  come  alle  volte  una  cor- 
t)elleria  basta  a  decidere  dello  stato  d'un 
uomo  per  tutta  la  vita.  Se  Renzo  avesse 
doyuto  passar  la  sua  in  quel  paese ,  se- 
condo il  suo  primo  disegno  ,  sarebbe  stata 
uiJft  vita  poco  allegra.  A  forza  d'esser  disgu- 
stato ,  era  ormai  diventato  disgustoso.  Era 
sgarbato  con  tutti ,  perchè  ognuno  poteva 
essere  uno  deferitici  di  Lucia.  Non  già  che 
trattasse  proprio  contro  il  galateo  ;  ma  sa- 
pete quante  belle  cose  si  posson  fare  senza 
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offender  le  regole  della  buona  creanza  :  fino 
sbndellarBÌ.  Ayeya  nn  non  so  che  di  sardo- 
nico in  ogni  sna  parola  ;  in  tatto  trovava 
anche  lui  da  criticare ,  a  seguo  che ,  se  fa- 
ceva cattivo  tempo  due  giorni  di  seguito, 
subito  diceva  :  «  eh  già,  in  questo  paese  !  )» 
Vi  dico  che  non  eran  pochi  quelli  che  V  a- 
vevan  già  preso  a  noia,  e  anche  persone  che 
prima  gli  volevan  bene  ;  e  col  tempo,  d^una 
cosa  nell*  altra ,  si  sarebbe  trovato,  per  dir 
così ,  in  guerra  con  quasi  tutta  la  popola- 
zione, senza  poter  forse  nò  anche  lui  cono- 
scer la  prima  cagione  d'un  così  gran  male, 
Ma  si  direbbe  che  la  peste  avesse  preso 
r  impegno  di  raccomodar  tutte  le  malefatte 
di  costui.  Aveva  essa  portato  via  il  padrone 
d'un  altro  filatoio,  situato  quasi  sulle  porte 
di  Bergamo  ;  e  Terede,  giovine  scapestrato , 
che  in  tutto  queir  edifizio  non  trovava  che 
ci  fosse  nulla  di  divertente,  era  deliberato, 
anzi  smanioso  di  vendere,  anche  a  mezzo 
prezzo  ;  ma  voleva  i  danari  Vuno  sopra  Tal- 
tro,  per  poterli  impiegar  subito  in  consuma- 
zioni improduttive.  Venuta  la  cosa  agli  orec- 
chi di  Bortolo,  corse  a  vedere  ;  trattò  :  patti 
più  grassi  non  si  sarebbero  potuti  sperare; 
ma  quella  condizione  de'pronti  contanti  gua- 
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stava  tatto ,  perchè  qnelli  che  aveva  messi 
da  parte,  a  poco  a  poco,  a  forza  di  risparmi, 
erano  ancor  lontani  da  arrivare  alla  somma. 
Tenne  V  amico  in  mezza  parola ,  tornò  in- 
dietro in  fretta,  coronnicò  Taffare  al  cugino, 
e  gli  propose  di  farlo  a  mezzo.  Una  così 
bella  proposta  troncò  i  dubbi  economici  di 
Benzo,  che  si  risolvette  sabito  per  rindustria, 
e  disse  di  si.  -Andarono  insieme,  e  si  strinse 
il  contratto.  Quando  poi  i  nuovi  padroni  ven- 
nero a  stare  sul  loro.  Lucia,  che  li  non  era 
aspettata  per  nulla,  non  solo  non  andò  sog- 
getta a  critiche ,  ma  si  può  dire  che  non 
dispiacque;  e  Benzo  venne  a  risapere  che 
8'  era  detto  da  più  d'  uno  :  «e  avete  veduto 
quella  bella  baggiana  che  c'è  venuta?  »  L'e- 
piteto faceva  passare  il  sostantivo. 

£  anche  del  dispiacere  che  aveva  provato 
neir  altro  paese ,  gli  restò  un  utile  ammae- 
stramento. Prima  d*  allora  era  stato  un  pò* 
lesto  nel  sentenziare,  e  si  lasciava  andar 
volentieri  a  criticar  la  donna  d'altri,  e  ogni 
cosa.  Allora  s*  accorse  che  le  parole  fanno 
un  effetto  in  bocca,  e  un  altro  negli  orecchi  ; 
e  prese  un  pò* più  d*abitudine  d'ascoltar  di 
dentro  le  sue,  prima  di  proferirle. 

Non  crediate  però  che  non  ci  fosse  qualche 
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fastidioccio  anche  li.  L'uomo  (dice  il  nostro 
anonimo:  e  già  sapete  per  prova  che  aveva 
nn  gusto  tm  pò*  strano  in  fatto  di  similitu- 
dini ;  ma  passategli  anche  questa,  che  avrebbe 
a  esser  rnltima),  l'uomo,  fin  che  sta  in  que- 
sto mondo,  ò  un  infermo  che  si  trova  sur  un 
letto  scomodo  più  o  meno,  e  vede  intomo  a 
sd  altri  letti,  ben  rifatti  al  di  fuori,  piani, 
a  livello  :  e  si  figura  che  ci  si  deve  star  be- 
none. Ma  se  gli  riesce  di  cambiare,  appena 
s'  è  accomodato  nel  nuovo ,  comincia ,  pi- 
giando, a  sentire,  qui  una  lisca  che  lo  punge, 
lì  un  bernoccolo  che  lo  preme:  siamo  in 
somma,  a  un  di  presso,  alla  storia  di  prima. 
E  per  questo  ,  soggiunge  1*  anonimo  ,  si  do- 
vrebbe pensare  più  a  far  bene ,  che  a  star 
bene  :  e  così  si  finirebbe  anche  a  star  meglio. 
È  tirata  un  po'  con  gli  argani,  e  proprio  da 
secentista  ;  ma  in  fondo  ìia  ri^ione.  Per  al- 
tro, prosegue,  dolori  e  imbrogli  della  qua- 
nta e  della  forza  di  quelli  cheabbiam  rac- 
contati ,  non  ce  ne  furon  più  per  la  nostra 
buona  gente:  fu,  da  quel  punto  in  poi,  una 
vita  delle  più  tranquille,  delle  più  felici, 
delle  più  invidiabili;  di  maniera  che,  se  ve 
l'avessi  a  raccontare,  vi  seccherebbe  a  morte. 
Gli  affari  andavan  d'incanto  :  itti  principio 
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ci  fa  im  pò*  d*  incaglio  |er  la  scarsezza  de' 
lavoranti  e  per  lo  sviamento  e  le  pretensioni 
de*  pochi  eh'  eran  rimasti.  Furon  pubblicati 
editti  che  limitavano  le  p^ghe  degli  operai; 
malgrado  qnest'  alato,  le  cose  si  rincammi- 
narono, perchè  alla  fine  bisogna  che  si  rin-\ 
camminino.  Arrivò  da  Venezia  un  altro  editto, 
un  pò*  più  ragionevole  :  esenzione,  per  dieci 
anni,  da  ogni  carico  reale  e  personale  ai 
forestieri  che  venissero  a  abitare  in  qnello 
stato.  Per  i  nostri  fa  una  nuova  cuccagna. 

Prima  che  finisse  1*  anno  del  matrimonio  , 
▼enne  alla  luce  una  bella  creatura  ;  e,  come 
se  fosse  fatto  apposta  per  dar  subito  oppor- 
tunità a  Benzo  d'  adempire  quella  sua  ma^ 
gnanima  promessa ,  fu  una  bambina  ;  e  po- 
tete credere  che  le  fu  messo  nome  Maria. 
Ne  vennero  poi  col  tempo  non  so  quant'al- 
tri,  delPuno  e  dell'altro  sesso:  e  Agnese  af- 
faccendata a  portarli  in  qua  e  in  là ,  1*  uno 
dopo  l'altro,  chiamandoli  catti  vacci,  e  stam- 
pando loro  in  viso  de'bacioni,  che  ci  lascia- 
vano il  bianco  per  qualche  tempo.  E  furon 
tutti  ben  inclinati  ;  e  Benzo  volle  che  impa- 
rassero tutti  a  logore  e  scrivere ,  dicendo 
ohe,  giacché  la  c'era  questa  birberia,  dove- 
vano almeno  profittarne  anche  loro. 
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Il  bello  era  a  sedtklo  raccontare  le  sue 
avrenture  :  e  finiv»  Bempre  col  dire  le  gran 
cose  che  ci  aveva  imparate ,  per  governarsi 
meglio  in  avvenite.  «  Ho  imparato,  »  diceva, 
«  a  non  mettermi  ne'  tumulti  :  ho  imparato 
tt  non  predicar^  in  piazza  :  ho  imparato  a 
non  alzar  tropt»o  il  gomito  :  ho  imparato  a 
non  tenere  in  mano  il  martello  delle  porte, 
quando  c'è  li  d'intorno  gente  che  ha  la  testa 
calda  :  ho  imparato  a  non  attaccarmi  un  cam- 
panello al  piede,  prima  d'aver  pensato  quel 
che  ne  possa  nascwe.  »  £  cent 'altre  cose. 

Lucia  però ,  non  che  trovasse  la  dottrina 
falsa  in  so,  ma  non  n'era  soddisfatta  ;  le  pa- 
reva, così  in  confuso,  che  ci  mancasse  qual- 
cosa. A  forza  dì  sentir  ripetere  la  stessa 
canzone,  e  di  pensarci  sopra  ogni  volta,  «  e 
io,  »  disse  un  giorno  al  suo  moralista,  «  cosa 
volete  che  abbia  imparato?  Io  non  sono  an- 
data a  cercare  i  guai  :  son  loro  che  sono  ve- 
nuti a  cercar  me.  Quando  non  voleste  dire,  » 
aggiunse ,  soavemente  sorridendo  ,  «  che  il 
mio  sproposito  sia  stato  quello  di  volervi 
bene,  e  di  promettermi  a  voi.  » 

Renzo,  alla  prima,  rimase  impicciato.  Dopo 
un  lungo  dibattere  e  cercare- insieme ,  con- 
clusero che   i  guai  vengono  bensì  spesso, 
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perchè  ci  bì  è  dato  cagione  ;  ma  che  la  con- 
dotta più  canta  e  più  innocente  non  basta  a 
tenerli  lontani  ;  e  che  quando  vengono,  o  per 
colpa  o  senza  colpa,  la  fiducia  in  Dio  li  rad- 
dolcisce ,  e  li  rende  ntili  per  una  vita  mi- 
gliore. Questa  conclusione,  benché  trovata 
da  povera  gente,  c'è  parsa  così  giosta,  che 
abhiam  pensato  di  metterla  qui,  come  il  sago 
di  tntta  la  storia. 

La  quale,  se  non  v'è  dispiaciuta  affatto, 
vogliatene  bene  a  chi  T  ha  scritta ,  e  anche 
un  pochino  a  chi  V  ha  raccomodata.  Ma  se 
invece  fossimo  riusciti  ad  annoiarvi,  credete 
che  non  s*è  fatto  apposta. 


FINE  DEL  SECONDO  ED  ULTIMO  VOLUME. 
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